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PREMIÈRE PARTIE. 


I 

a» 

Ostrau est une petite ville située non loin de l’Oder, et célèbre 
jusqu’en Pologne par son gymnase * et ses pains d’épices qu’on y 
fait encore aujourd’hui avec beaucoup de miel, et du plus pur. 
Dans cette ville patriarcale vivait, il y a un certain nombre 
d’années, un contrôleur des finances nommé Wohlfart, tout dé- 
voué à son roi, et qui, à l’exception de deux coquins d’Ostrau et 
d’un bonnetier mal élevé, aimait tout le monde. Il avait trouvé 
le secret de joies paisibles et d’un humble orgueil. Il s’était ma- 
rié tard, et habitait, avec sa femme, une jolie maisonnette dont • 
il entretenait lui-même le jardinet; heureux dans leur ménage, 
les deux époux ne connurent , durant plusieurs années, d'autre 
affliction que celle de ne pas avoir d’enfants. Enfin, après une 
longue attente, Mme Wohlfart finit un jour par orner les ri- 
deaux de coton blanc de son lit d’un large ruban et de deux 
gros nœuds, et par se mettre elle-même, avec l’assentiment de 
toutes ses amies, pendant quelques semaines dans son lit bien 
propre, après avoir eu juste le temps de faire disparaître le der- 
nier pli du lit, et s’être convaincue que sa parfaite blancheur ne 
laissait rien à désirer. C’est derrière ce rideau que naquit le 
héros de cette histoire. 

Antoine était un charmant enfant qui fut, au dire de sa mère, 
dès le jour de sa naissance, de l’originalité la plus extraor- 
dinaire. Ainsi il fut longtemps sans vouloir prendre ses ali- 
ments dans le creux de la cuiller , s’obstinant à regarder le 

I. Le gymnase allemand correspond au lycée ou collège français. 
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manche de la cuiller comme beaucoup plus propre à cet office; 
il montra une prédilection inexplicable pour la houppe dont la 
toque noire de son père était surmontée, et avec l'aide de sa 
bonne il ôtait chaque jour furtivement la toque de dessus la 
tête de son père, pour la lui remettre ensuite en riant; mais 
dans de grandes occasions, Antoine prouva encore, jusqu’à 
la dernière évidence , qu’il était un enfant comme il n’y en 
avait pas encore eu. On avait toutes les peines du monde à le 
faire mettre au lit; quand il entendait sonner la cloche du soir, 
il suppliait souvent, les mains jointes, qu’on le laissât encore 
courir dans la maison ; des heures entières il se tenait accroupi 
devant son abécédaire, et soutenait uhe longue conversation avec 
le coq rouge peint sur la dernière page du livre, pour l’assurer 
de son attachement inaltérable, et pour le prier instamment de ne 
pas se soustraire aux soins de sa petite famille, en se faisant rôtir 
par la cuisinière. Souvent, au plus fort d’une partie de jeu 
engagée avec d’autres enfants, il quittait le cercle de ses cama- 
rades pour s’asseoir gravement dans un coin de la chambre , et 
pour se livrer à ses réflexions. 

D’ordinaire ses profondes pensées aboutissaient à aller cher- 
cher, pour ses parents ou ses compagnons, quelque objet qu’il 
supposait devoir leur être agréable. Mais son plus grand plai- 
sir était de s’asseoir en face de son père, de croiser ses pe- 
tites jambes l’une sur l'autre comme le faisaitson père, et de fu- 
mer dans un tuyau de sureau, toujours pour imiter M. son 
père , qui fumait pour tout de bon sa pipe. Alors, ou M. Vohlfart 
était tenu de lui raconter toutes sortes de choses, ou bien il ra- 
contait lui-même ses histoires; et, au témoignage unanime des 
femmes d’Ostrau, il s'en acquittait avec tant de gravité et un main- > 
tien si imposant, qu’à part ses yeux bleus et sa belle grosse face 
d’enfant, il avait absolument l’air d’un petit homme d’État. Il 
était si rarement méchant, que les femmes d’Ostrau les plus 
disposées à voir tout en noir doutèrent longtemps qu’un tel 
enfant pût jamais grandir. Mais enfin Antoine rossa un jour en 
pleine rue le fils du conseiller provincial, et recula heureuse- 
ment, par ce méfait, ses droits à l’entrée dans le royaume des 
cieux. 

Bref, c’était un garçon extraordinaire comme devait l’être na- 
turellement le fils unique de parents qui s’aimaient si bien. A 
l’école primaire, comme plus tard au gymnase, il servit de mo- 
dèle à tous les autres élèves, et fut l’orgueil de sa famille. Son 
maître de dessin ayant affirmé qu’il y avait en lui l’étoffe d’un 
bon peintre, son régent de troisième ayant conseillé à M. Wobl- 
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fart de lui faire étudier les belles-lettres, Antoine, avec ses heu- 
reuses dispositions, courait le danger si commun d’étre rangé 
parmi les sujets distingués, et de ne trouver pour aucune branche 
spéciale l’activité sérieuse qu’il faut pour réussir, si le hasard 
n’eût révélé sa véritable vocation. 

Tous les ans, à Noél, la poste apportait à notre contrôleur une 
caisse contenant un pain de sucre superfin et un gros paquet de 
café. Le sucre ordinaire, le chef de la maison le faisait casser 
par sa femme; mais à ce beau pain de sucre, personne ne tou- 
chait que lui : aussi apportait-il à ce travail un soin particulier, 
comme à un acte solennel ; il était enchanté des morceaux car- 
rés qu’il savait couper avec une rare habileté. Quant au café, 
c’était Mme Wohlfart qui le brûlait elle-même, et c’était avec un 
sentiment de douce satisfaction que le digne chef de famille bu- 
vait la premère tasse de cet excellent café. C’étaient des mo- 
ments de bonheur, de ces parfums poétiques dont les cœurs des 
enfants s’imprègnent si facilement, et qui se répandaient dans 
toute la maison. Le père aimait alors à raconter à son fils l’histoire 
qui se rattachait à ces envois. 

Il y avait bien des années que le contrôleur, feuilletant un jour 
un dossier d’actes poudreux, avait retrouvé un document regardé 
comme perdu pour la justice et pour tout le monde, et dans lequel 
un grand propriétaire foncier de Posen déclarait devoir plusieurs 
milliers d’écus à une maison de commerce bien connue de la ca- 
pitale. Il était clair que cette créance, égarée pendant des temps 
de guerre et de troubles, avait été mêlée par mégarde à un autre 
dossier. M. Wohlfart avait prévenu le tribunal de l’heureuse dé- 
couverte qu’il venait de faire, et la maison de commerce avait 
été mise à même de gagner un procès désespéré contre les hé- 
ritiers du débiteur. Le jeune chef de cetle maison s’était em- 
pressé de s’informer du nom de celui à qui l’on devait l’heu- 
reuse issue de cette affaire^ et l’ayant appris, lui avait écrit une 
lettre très-aimable. Mais le contrôleur avait refusé toute récom- 
pense, et avait déclaré positivement qu’il n’avait fait que rem- 
plir le devoir de sa charge. A partir de cette époque, il avait 
reçu régulièrement tous les ans, à Noël, l’envoi mentionné plus 
haut, accompagné toujours d’une lettre fort gracieuse. Il y avait 
répondu immédiatement chaque fois par une belle pièce de cal- 
ligraphie, dans laquelle il exprimait invariablement sa surprise 
de cet envoi inattendu, et présentait au négociant ses compli- 
ments sincères à l’occasion du nouvel an. Même vis-à^is de sa 
femme, M. Wohlfart traitait cet envoi de Noël comme un rien, 
une bagatelle et un hasard dépendant du caprice d’un commis 
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de la raison sociale T. O. Schrœter ; et chaque année il protestait 
avec chaleur, quand sa fidèle ménagère portait dans ses calculs, 
en ligne de compte, la caisse si bien attendue. Mais, au fond du 
cœur, il tenait à ces envois. Ce n’étaient pas les quelques livres 
de sucre et de café, mais la poésie d'um certain rapport intime 
établi entre lui et un étranger, qui le charmait et le rendaitjout 
heureux. Aussi serrait-il toutes les lettres de la maison Schrœter 
avec autant de soin qu’il gardait les trois lettres d’amour que 
lui avait écrites sa femme. Il les réunissait précieusement en 
cahier avec des faveurs de soie noire et blanche. En s’habituant 
au beau sucre raffiné et au bon café moka, il acquit la réputa- 
tion de connaisseur en denrées coloniales. 

Il ne pouvait s’empêcher de traiter avec un souverain mépris, 
et comme productions infimes de la création , la mélasse, si 
bon marché, et le café du Brésil. Il commença à s’intéresser 
aux affaires commerciales, et se mit à étudier régulièrement le 
prix courant du sucre et du café, consigné dans les journaux 
après les nouvelles politiques, avec des observations curieuses et 
dans des termes tout à fait inintelligibles pour des gens non ini- 
tiés au langage du commerce. S’associant même de cœur aux 
entreprises du grand négociant son ami, il se livrait, en idée, à 
de vastes spéculations ; il se fâchait quand le cours du café bais- 
sait, et était content quand le sucre était en hausse. 

C’était sans doute un lien bien léger et peu apparent qui unis- 
sait le ménage du contrôleur avec le mouvement et les affaires 
du grand monde; et cependant, ce lien devint par la suite le fil 
conducteur qui donna une nouvelle direction à toute l’existence 
de notre Antoine : car lorsque le vieux Wohlfart était assis le 
soir dans son jardin, avec sa toque de velours noir sur ses che- 
veux blancs et sa pipe à la bouche, il s’étendait, comme entraîné 
par un certain charme secret, sur les avantages d’un état qui 
procurait abondamment les meilleures choses du monde, et, dans 
ces moments d'expansion , il demandait en riant à son fils s’il 
ne voulait pas aussi se faire marchand. Et aussitôt l’esprit du 
petit garçon enfantait un tableau ravissant, dans lequel se mê- 
laient, comme les perles de verre coloré du kaléidoscope, de 
grands pains de sucre, des raisies secs, des amandes et des 
oranges dorées. Ajoutez à cela le gracieux sourire de ses parents 
et ce mystérieux transport que l’arrivée de la bienheureuse caisse 
avait toujours provoqués chez lui, et vous comprendrez aisément 
que, pleii^d’enthousiasme, il s’écriât : « Oui, mon père 1 je se- 
rai marchand. » 

Qu’on ne vienne jias nous dire que cette vie n’est point poé- 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 


5 


tique. La poésie est une enchanteresse qui revêt d’un charme 
magique toute occupation des enfants de la terre. Mais que cha- 
cun fasse bien attention aux rêves qu’il nourrit dans les replis les 
plus secrets de son cœur : car, si on les laisse grandir, ils finis- 
sent par nous gouverner en maîtres et en tyrans! 

C'est ainsi que la famille du bon contrôleur vécut paisible- 
ment bien des années. Antoine grandit, et suivit successivement 
toutes les classes du gymnase jusqu’à l’orgueilleuse prima'. 
Toutes les fois que sa mère, prenant le contrôleur à part, le 
priait de fixer enfin l’avenir de son fils, il répondait d’un air 
radieux : 

« Sa carrière est toute trouvée, tu sais qu’il veut être mar- 
chand. Qu’il en finisse d’abord avec le gymnase, puis le monde 
entier lui sera ouvert. » 

Aux yeux de Mme Wohlfart, le contrôleur semblait vouloir 
faire passer le certificat d’études pour la clef infaillible de tous 
les honneurs du monde ; mais, dans son for intérieur, ce n’était 
pas sans quelque crainte qu’il songeait à réaliser son rêve et 
celui de sa femme. , 

Cependant, aux jours de bonheur succédèrent desjours de deuil. 
Vint un moment où les volets de la maison restèrent longtemps 
fermés. La bonne, les yeux pleins de larmes, montait et descen- 
dait les escaliers; le médecin venait, secouait la tête, et le vieux 
contrôleur, au chevet de sa femme , tenait sa toque de velours 
dans ses mains jointes, pendant qu’Antoine s’agenouillait en 
sanglotant au pied du lit, et y appuyait sa tête bouclée, que la 
main de sa mère mourante cherchait encore à caresser. Le sur- 
lendemain de cette cruelle matinée, Mme Wohlfart fut enterrée, 
et le soir, après les funérailles , le contrôleur désolé et son pau- 
vre fils se trouvaient pâlis et seuls, assis en face Tun de l’autre. 
De temps en temps , Antoine se glissait derrière les groseilliers 
pour y pleurer en silence et tout à son aise. Le vieux père se 
levait souvent de dessus sa chaise pour aller également pleurer 
dans la chambre à coucher, parée des rideaux avec les nœuds 
blancs. 

Après avoir pleuré longtemps, le jeune homme reprit ses joues 
roses , mais le vieux père ne put recouvrer ses forces. 11 ne se 
plaignait de rien, il fumait sa pipe comme d’habitude, il se fâ- 
chait comme toujours quand le prix du café baissait; mais il 
avait beau fumer et se fâcher, le cœur n’y était plus. Souvent 

I . La prima des gymnases allemands équivaut à peu près à la rhétorique 
des lycées fraudais. 
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il regardait son fils d’un air triste et pensif , - et le jeune homme 
ne pouvait deviner ce qui tourmentait tant son père. Mais un 
samedi , le contrôleur ayant de nouveau demandé à son fils s’il 
voulait toujours être marchand, et Antoine lui ayant répété 
pour la centième fois que c’était son plus grand désir, il se leva 
tout résolu, appela la bonne, et commanda de lui retenir pour le 
lendemain une voiture pour la capitale. Quelque question que 
lui fit son fils, il ne dit pas dans quel but il allait faire ce voyage 
extraordinaire. Et il avait bien raison de garder le silence , le 
pauvre vieillard ! Car si, depuis une vingtaine d’années, il avait 
toujours été fier de ses rapports avec le grand négociant de 
la capitale , il avait toujours manqué du courage nécessaire pour 
aborder le négociant et pour le prier d'admettre Antoine dans ses 
bureaux. Le contrôleur regardait ses prétentions comme bien té- 
méraires, et ses droits à cette faveur comme presque nuis. Sou- 
vent il s’était proposé d’en venir à cette démarche extrême ; il 
l’avait toujours remise : mais enfin la sollicitude du père l’emporta 
sur la timidité de l’homme. 

Le lendemain, en revenant fort tard de la capitale, il était 
dans une tout autre disposition d’esprit, et il se sentait plus 
heureux qu’il ne l’avait jamais été depuis la mort de sa femme. 
Il remplit d’enthousiasme son fils, qui l’avait attendu avec la plus 
grande inquiétude , en lui peignant les agréments incomparables 
attachés au négoce, et en ne tarissant pas sur l’éloge qu’il fai- 
sait de son noble protecteur, et de la grâce toute particulière 
avec laquelle celui-ci avait accueilli sa demande. Invité à dîner 
chez son bienveillant ami , il avait mangé des œufs de vanneau 
et bu du vin de Chypre , à côté duquel le meilleur vin de l'hôtel 
d’Ostrau n’était que d’affreux vinaigre. Il rapportait la pro- 
messe formelle qu’ Antoine entrerait au comptoir de son respec- 
table patron au bout d’un an ; M. Schrœter avait eu, en outre, la 
bonté d’indiquer les connaissances préliminaires que son fils au- 
rait à acquérir.. 

Dès le lendemain, Antoine se mit à étudier l’arithmétique 
dans un grand livre de commerce, et disposa d’une manière ab- 
solue de plusieurs cent mille livres sterling, qu’il échangeait ou 
contre des florins du Rhin ou contre des marcs de la banque de 
Hambourg, ou bien qu’il émettait en milreis du Brésil, et qu’il 
finissait par placer en rentes sur les fonds publics du Mexique, 
dont il tirait avec la plus grande sûreté le meilleur intérêt, jus- 
qu’à dix pour cent. Quand il avait amassé ainsi une fortune co- 
lossale, il dlait au jardin muni d’un tout petit livre, dont le 
titre promettait de faire de lui, dans un mois, un Anglais accom- 
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pli. Il s’efforçait , au grand effroi des moineaux et des pinsons, 
d’articuler PA et d’autres lettres avec cette prononciation qui 
est seule possible à l’homme quand il prononce une lettre autre- 
ment que sa nature et son caractère semblent le comporter. 

Il se passa ainsi encore une année. Antoine venait d’avoir dix- 
huit ans et de subir au gymnase ses examens de sortie, lorsqu’un 
jour, à l'heure accoutumée, les volets de la maison du contrôleur 
restèrent une seconde fois sans s’ouvrir; la servante courut de 
nouveau, les yeux tout rouges, çà et là dans la maison, et la 
lampe de nuit secoua tristement sa lueur blafarde dans la cham- 
bre d’un malade. Cette fois-çj le malade était le vieux contrôleur. 
Antoine était assis devant le lit de son père et le tenait par les 
deux mains ; mais le bon vieillard ne se laissa plus retenir et ex- 
pira aussitôt qu’il eut béni son fils. Après quelques jours d’une 
grande douleur, Antoine se trouva seul dans la maison silen- 
cieuse, orphelin et à l’entrée d’une vie nouvelle. 

Après la mort de l’ancien contrôleur, on reconnut que dans 
sa vie il avait bien su calculer. Il laissait sa maison dans l’ordre 
le plus parfait; sa succession, qui se réduisait à bien peu de 
chose, était réglée jusqu'au dernier denier, et inscrite sur un 
papier renfermé dans un tiroir secret de son bureau. Tout ce 
qui avait été brisé ou détérioré par la bonne dans le cours de la 
dernière année de sa vie, se trouvait indiqué à son endroit et 
porté en compte. Il avait pris des dispositions sur toute chose ; 
on trouva jusqu’à une lettre adressée au négociant Schrœter, 
que le défunt avait écrite dans ses derniers jours d’une main 
tremblante. Un ancien et fidèle ami de la famille avait été institué 
tuteur d’Antoine et chargé de la vente de la maison, du jardin 
et du mobilier. Un mois après la mort de son père, Antoine 
franchit, par une matinée d’été, le seuil de la maison paternelle, 
dont il remit les clefs entre les mains de son tuteur, donna ses 
bagages à un voiturier, et sortit de la ville par la porte qui re- 
gardait du côté de la capitale, avec la lettre de son père au négo- 
ciant dans sa poche. 


' II 

Déjà l’herbe des prés , fraîchement coupée , commençait à sé- 
cher au soleil de midi, lorsqu’Antoine secoua la main du voitu- 
rier d’Ostrau , qui l’avait emmené avec lui dans sa carriole jus- 
qu’à la dernière station avant la capitale, et s’élança d’un pas 
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rapide sur la grande route. Il faisait une belle journée d’été; dans 
les prairies grinçait la faux que le moissonneur aiguisait sur la 
pierre, et au haut des airs gazouillait l’alouette infatigable. La 
campagne se déroulait dans une vaste plaine devant notre voya- 
geur, et derrière lui, à l’horizon, on voyait poindre la ligne bleue 
des montagnes. De petits ruisseaux, encadrés de groupes d’aunes 
et de saules, serpentaient gaiement au milieu du paysage; cha- 
que ruisseau formait une vallée couverte de prés et de beaux 
champs de blé. Partout s’élevaient du fond des vallées les clochers 
brillants des églises, au milieu des toits bruns et rouges et d’une 
large ceinture de bois. Dans beaucoup d’endroits, une superbe 
avenue d’arbres et le toit d’un grand édifice indiquaient une rési- 
dence seigneuriale, placée à côté des maisons du village, comme 
le fidèle chien du berger à côté du troupeau. 

Antoine courait en avant, il semblait voler. Devant lui était 
l’avenir, brillant du môme éclat que la campagne , et une vie 
pleine de beaux rêyes et de douces espérances. Après de longues 
heures de tristesse passées dans une chambre étroite, son cœur 
battait de nouveau aussi fort qu’autrefois. L’ardeur et la force 
de la jeunesse rayonnaient dans ses yeux et sur ses lèvres. Tout, 
autour de lui, n'était que rayons et harmonies. Tout flottait 
comme dans une lumière électrique, et il aspirait à larges traits 
les parfums enivrants qui s’exhalaient de la terre en fleur. Toutes 
les fois qu’il apercevait un moissonneur dans le pré, il le saluait 
et lui criait : « Oh ! la bonne journée! » et chacun de répondre 
par un joyeux bonjour. Dans les champs de blé, les épis, s’incli- 
nant sur leur tige élancée, lui faisaient de gracieux saluts; à leur 
ombre, des milliers de grillons répétaient dans leur chant : c Qu’il 
fait bon, qu’il fait bon au soleil ! » Tout un peuple de moineaux 
était perché sur le vieux saule, et quand Antoine s’arrêta devant 
l’arbre, ces petits souverains des champs ne s’enfuirent pas, 
mais ils penchèrent leur cou vers lui et lui crièrent : « Bonjour 
voyageur ! où vas-tu ? » et Antoine disait tout bas : « A la grande 
ville, dans la vie. — Bonne chance ! criaient les gais moineaux, 
courage! en avant ! » 

Antoine passa par un sentier, au milieu d’un pré, traversa un 
pont et se trouva dans un petit bois parsemé de belles routes sa- 
blées. Les taillis prenaient toujours de plus en plus l’aspect d’un 
parc bien entretenu. Notre voyageur tourna autour de quelques 
gros arbres et arriva devant une pelouse. Derrière cette pelouse 
s’élevait une grande maison avec un balcon et deux tourelles. En 
se plaçant sur le balcon, on devait, par-dessus la pelouse, et par 
une large échappée dans les groupes d’arbres, voir se dessiner au 
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loin les riches contours des montagnes. Sur les tourelles grim- 
paient l’églantier et la vigne sauvage, et sous le balcon il y avait 
un vestibule hospitalièrement ouvert et décoré de vases de 
fleurs. C’était une superbe propriété ; il y en avait sans doute de 
plus grandes et de plus belles encore dans les environs : mais 
elle avait l’aspect le plus imposant pour notre Antoine, qui, élevé 
dans une petite ville, n’avait jamais vu de près les élégances et 
le bien-être d’un château. Tout lui paraissait magnifique et 
grandiose. Le parterre de fleurs avec sa ceinture de gazon 
velouté, les groupes variés de plantes exotiques, cette parure 
coquette dont la main du jardinier avait orné les abords de la 
maison seigneuriale, tout cela éclairé par un beau soleil, au mi- 
lieu du calme de la nature , lui semblait comme l’image d’un 
pays éloigné. Notre fortuné jeune homme tomba dans une telle 
extase, qu’il s’assit sur la route, à l’ombre d’un gros sureau, et, 
caché derrière la feuillée, il contempla longtemps le charmant 
tableau. Qu’ils devaient être heureux , les mortels qui habitaient 
ce palais ! Qu’ils devaient être distingués et nobles ! D’un côté 
des fleurs et de beaux arbres ; de l'autre côté, probablement, de 
vastes cours avec des g ranges et des écuries remplies de che- 
vaux, de bœufs et de brebis de la laine la plus fine : car déjà, avant 
d’entrer dans le parc, Antoine avait remarqué, dans un vert en- 
clos, plusieurs poulains qui prenaient gaiement leurs ébats. Le 
respect pour tout ce qui se présente avec éclat et avec assurance 
dans le monde était pour ainsi dire inné chez le fils du pauvre 
contrôleur, et quand, dans sa joie naïve à la vue de cette magni- 
ficence, il se rappelait qui il était, il se considérait comme un 
être sans valeur, incapable de fixer l’attention, comme une sorte 
de pygmée qui devait à peine se voir dans l’herbe. Involontai- 
rement il porta sa main à la poche de son habit pour en retirer 
ses gants. Ils étaient en fil jaune, et encore sa bonne mère lui 
avait dit qu’ils avaient l’air de gants de soie , et des gants de 
soie, à Ostrau, étaient le luxe suprême. Le pauvre garçon prit, 
en les mettant, la conviction qu’ils le rehaussaient de quelques 
crans auprès de son entourage actuel. 

11 était depuis longtemps assis dans une profonde solitude, 
lorsque soudain un peu de vie vint animer le calme du tableau. 
Au balcon de la maison parut une figure de femme vêtue d’une 
telle robe claire avec des manches blanches de dentelles, et avec 
une de ces coiffures qu'Antoine avait vues dans les anciens por- 
traits. Il distingua parfaitement les traits délicats de sa noble 
physionomie, et ses yeux brillants fixés sur la pelouse qui s’é- 
tendait sous ses pieds. La dame, appuyée sur la balustrade, se 
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tenait immobile comme une statue, et Antoine leva son regard 
jusqu’à elle avec un timide respect. Enfin, par la porte restée 
ouverte derrière la dame, un perroquet vint s’abattre sur la 
main de la noble châtelaine, et se laissa caresser par elle. Cet 
oiseau aux vives couleurs augmenta l’admiration d’Antoine. Et 
quand au perroquet succéda une jeune fille presque adulte, qui, 
d’un air câlin, se jeta au cou de la belle dame, et que celle-ci 
pressa tendrement sa joue contre celle de l’aimable enfant, enfin • 
quand le perroquet vola sur les têtes de ses deux maîtresses, et 
sauta en criant de l’épaule de l’une à celle de l’autre, Antoine 
se sentit pénétré d’une si profonde émotion , que, cédant à une 
impulsion irrésistible de son cœur, il rougit et se retira plus 
avant sous l’ombre du taillis. 

Tout en pensant aux deux lielles apparitions du balcon, il re- 
broussait chemin d'un pas léger, comme quelqu’un qui vient 
d’éprouver une sensation agréable. Revenu à la grande avenue 
pour chercher à sortir du jardin, il entendit tout à coup derrière 
lui le hennissement d’un cheval. C’était la plus jeune des deux 
dames, montée sur un poney noir. Elle montrait beaucoup d’as- 
surance, et se servait de son ombrelle en guise de cravache. I.es 
dames d’Ostrau n’avaient pas l’habitude de se promener sur de 
petits chevaux. Une fois seulement, Antoine avait vu une écuyère 
avec des joues très-rouges et une longue amazone, accompagnée 
d’un grand monsieur à barbe noire, chevauchant derrière un 
paillasse et s’arrêtant à chaque coin de rue pour faire pirouetter 
son cheval, après quoi le paillasse adressait aux gamins assem- 
blés les discours les plus comiques. 

Déjà, à cette époque, la belle écuyère avait inspiré à Antoine 
une admiration extraordinaire ; aujourd’hui il éprouvait le même 
sentiment à un bien plus haut degré. Aussi salua-t-il respec- 
tueusement la jeune dame. Celle-ci s’inclina gracieusement; 
puis, arrêtant soudain son poney, elle lui demanda d’un air ai- 
mable : 

a Vous cherchez quelqu’un? Vous désirez peut-être parler à 
mon père? 

— Pardonnez-moi , dit Antoine avec le plus profond respect. 
Il me semble que j’ai pris, sans le vouloir, un chemin interdit 
aux étrangers. Je suis venu par le sentier des prés, et je n’ai vu 
ni porte ni haie. 

— La porte est sur le pont, et elle est ouverte pendant le 
jour, » reprit la demoiselle en jetant sur Antoine un regard ai- 
mable ; car, comme le respect n’est pas généralement le senti- 
ment qu’inspire une jeune personne de quatorze ans, notre 
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amazone était excessivement flattée du respect extraordinaire 
que lui témoignait Antoine. « Puisque vous voilà dans le jardin, 
ne voudriez- vous pas le visiter un peu ? » Et, prenant un certain 
air de dignité, elle ajouta : « Nous serions enchantés s’il pou- 
vait vous plaire. 

— Je me suis déjà permis de le visiter, répondit Antoine en 
saluant de nouveau; j’ai été jusqu’à la pelouse, devant le châ- 
teau. Elle est magnifique! s’écria le pauvre garçon plein d’en- 
thousiasme. 

— Oui, dit la demoiselle arrêtant toujours son poney. C'est 
maman qui en a donné elle-même le plan au jardinier. 

— La noble dame que j’ai vue tantôt au balcon serait Mme vo- 
tre mère? demanda Antoine timidement. 

— Ah ! vous nous avez épiées? s’écria la jeune amazone en le 
regardant du haut de sa grandeur. Ce n’était pas joli ! 

— Ne vous en fâchez pas, je vous prie, reprit Antoine du ton 
le plus humble. Je me suis retiré aussitôt ; mais c’était vraiment 
beau à voir, les deux dames l’une auprès de l’autre, les buissons 
de roses épanouies et les pampres verts tout autour. C’est un 
spectacle que je n’oublierai jamais, ajouta-t-il d’un air sérieux. 

— Il est charmant, » se dit à elle-même la jeune demoiselle. Et 
puis, prenant un air affable , elle continua tout haut : « Puisque 
vous connaissez déjà un peu notre jardin, il faut aussi aller 
visiter des endroits qui offrent de jolis points de vue. Je m’y 
rends justement.... si vous voulez m’accompagner? » 

Antoine suivit son guide dans la plus heureuse situation d’es- 
prit. La demoiselle eut de la peine à faire marcher son cheval 
au pas. Tout en expliquant à Antoine différentes choses, elle lui 
montra de grands massifs d’arbres et quelques belles perspec- 
tives. Elle se défit peu à peu de son ton majestueux ; et, la glace 
étant rompue entre eux deux, ils causèrent bientôt comme s’ils 
s’étaient connus depuis longtemps. Enfin, la jeune amazone mit 
pied à terre quand quelques marches à descendre lui en fourni- 
rent une occasion convenable. Elle conduisit son poney par la 
bride. Antoine ayant osé passer sa main sur le cou du poney, 
celui-ci accueillit favorablement la caresse de l’étranger, dont il 
se mit, de son côté, à flairer les poches. 

« Il a confiance en vous, dit la demoiselle ; c’est une bête in- 
telligente. » Elle passa la bride par-dessus la tête du cheval, et 
lui donna un petit coup : aussitôt il partit au petit trot, t Nous 
touchons au potager ; il sait bien qu’il ne peut pas y entrer : aussi 
retourne-t-il à l’écurie ; il y est habitué. 

— Ce poney est un vrai prodige, s’écria Antoine. 
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— Je suis sa favorite, reprit la demoiselle ; il m’obéit à la pa- 
role. » 

Antoine trouva l’attachement du poney naturel, attribua le 
même sentiment au perroquet, et fut disposé à soutenir que les 
autres créatures de la terre devaient toutes avoir les mêmes sen- 
timents pour son aimable cicerone. 

« Je pense que vous avez une famille, demanda tout à coup la 
jeune personne, en appuyant son ombrelle contre une branche 
d’arbre et en regardant Antoine. 

— Non, répondit-il tristement. Mon père est mort il n’y a qu’un 
mois; il y a un an, j’ai perdu ma bonne mère. Je suis seul et je 
vais i la capitale.... » 

Ses lèvres tremblèrent au souvenir de la dernière perte qu’il 
venait de faire. 

La jeune fille fut émue en voyant la douleur peinte sur la figure 
de -l’étranger. 

« Mon pauvre monsieur, dit-elle, venez vite que je vous mon- 
tre encore quelque chose. Voici les couches des primeurs; voici 
le carré aux fraises : peut-être s’en trouvera-t-il encore quelques- 
unes. François, dit-elle au jardinier, apportez-nous l’assiette 
aux fraises. « François accourut. Elle saisit aussitôt l’assiette, et 
la présenta au fils du contrôleur avec un bienveillant sourire : 

« Tenez, monsieur, ayez la bonté d’accepter ces fraises. Per- 
sonne ne quitte le château de mon père sans avoir goûté de ce 
que la saison offre de meilleur. Prenez, je vous en prie, » dit- 
elle en insistant. 

Antoine tenait l’assiette à la main, et les yeux humides, mais , - 
vivement touché, il regardait la jeune demoiselle. 

« J’en mangerai avec vous, » dit-elle en prenant deux ou trois 
fraises. 

Sur quoi Antoine obéit et vida l’assiette. 

« A présent, je vous conduirai hors du jardin, » reprit la jeune 
fille. 

Le jardinier ouvrit respectueusement une petite porte borgne, 
et elle mena le voyageur jusqu’à un étang où nageaient des cy- 
gnes avec leurs petits. 

« Ils approchent, s’écria Antoine plein de joie. 

— Oui, ils savent que j’ai quelque chose pour eux dans ma 
poche. » Puis, détachant la chaine d’un canot, elle ajouta : « Mon- 
tez, monsieur, je vous passerai. Votre chemin est de l’autre côté 
de la rive. 

— Je n’oserai vous donner cette peine, dit Antoine en hésitant 
à monter dans le canot. 


Digitized by Google 



13 


DOIT ET AVOIR. 

o 

— Pas de refus, reprit la jeune fille; je le fais avec plaisir. » 

Elle s’assit au gouvernail, et se mit à remuer habilement le 

léger aviron derrière le canot. Elle traversa ainsi lentement l’é- 
tang ; les cygnes la suivaient. Elle s'arrêtait de temps en temps 
et leur jetait quelques morceaux de pain. 

Antoine, assis en face d’elle comme un bienheureux, était dans 
l’enchantement : au fond, le feuillage foncé des arbres; autour 
de lui, l’eau limpide, dont le doux murmure venait mourir contre 
l’avant du canot; vis-à-vis de lui, la jeune batelière, à la taille 
svelte et élancée, aux yeux bleus étincelants, avec la figure ani- 
mée par un doux sourire. Puis venaient les cygnes blancs, suite 
fidèle de la reine de ces flots. C’était un rêve gracieux comme il 
n’en vient qu’à la jeunesse. Le canot ayant touché la rive, Antoine 
descendit; et, en disant adieu à la jeune étrangère, il lui tendit 
involontairement la main. 

a Adieu, » dit la petite batelière, et elle toucha la main d’An- 
toine du bout de ses doigts. 

Elle fit tourner le canot et s’en retourna lentement. Antoine 
s’élança par-dessus le gazon jusqu’à la chaussée la plus élevée, 
et suivit de là la marche du canot qui aborda près d’un groupe 
d’arbres. La jeune fille se retourna encore une fois pour le voir, 
puis elle disparut derrière les arbres. Par une éclaircie du parc, 
Antoine aperçut le château, dont le faite dominait fièrement la 
plaine. Le drapeau flottait gaiement sur la tourelle, et les rayons 
du soleil éclairaient la fraîche verdure des plantes parasites qui 
grimpaient sur la pierre sombre des murs. 

« Quelle aisance, quelle noblesse! dit Antoine à demi- 
voix. 

— Et quand tu compterais à ce baron cent mille écus, il ne te 
donnerait pas encore la terre qu’il a héritée de son père, » cria 
soudain une voix aiguë derrière Antoine. 

Celui-ci se retourna plein de colère ; la vision enchanteresse 
avait disparu, et il se trouvait au milieu de la poussière de la 
grande route. Non loin de lui, appuyé contre le tronc d’un saule, 
était un jeune garçon, misérablement vêtu, qui tenait un petit 
paquet sous le bras, et toisait notre héros avec une tranquille 
impudence. 

« Est-ce toi, Veitel Itzig? » s’écria Antoine, sans témoigner 
une grande joie de cette rencontre imprévue. 

Il faut dire que la vue du jeune Itzig n’avait rien de bien sé- 
duisant : maigre, pâle et décharné, avec ses cheveux roux et 
crépus, vêtu d’une vieille veste et d’un pantalon usé jusqu’à la 
corde, il devait être infiniment plus intéressant pour un gen- 
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darme que pour tout autre voyageur. Né à Ostrau, il avait été 
à l’école primaire le camarade de classe d’Antoine. Celui-ci avait 
eu jadis l’occasion, en faisant vaillamment usage de sa langue 
et de ses petits poings, de préserver Itzig, le pauvre juif, des 
mauvais traitements de ses camarades, et d’acquérir, du moins 
à ses propres yeux, le titre de protecteur de l’innocence oppri- 
mée. Un jour, entre autres, il y eut une terrible scène, où un 
cervelas servit de prétexte pour causer à Itzig des sensations dou- 
loureuses. Antoine avait plaidé si bravement la cause d’Itzig, qu’il 
y gagna lui-même une bosse à la tête, pendant que ses adver- 
saires, meurtris, se sauvèrent en pleurant derrière l’église, et 
mangèrent eux-mêmes le cervelas en question. 

Depuis ce jour, Itzig avait montré un certain attachement pour 
Antoine, et il le prouvait en se faisant aider par son protecteur 
pour les devoirs difficiles et en sachant, à l’occasion, dérober à 
Antoine un morceau de son pain; et notre héros avait toléré près 
de lui son disgracieux camarade, parce que cela faisait bien d’a- 
voir un protégé, même qui fût parfois soupçonné de dérober des 
plumes pour les vendre ensuite à d’autres élèves. Pendant les 
dernières années, nos deux jeunes gens s’étaient peu vus, assez 
cependant pour qu’Itzig trouvât l’occasion de rappeler les formes 
familières qui sont d’usage entre anciens camarades de classe, en 
adressant parfois à Antoine la parole, et en se permettant de 
petites plaisanteries. 

t On dit que tu vas k la grande ville pour t’initier aux affaires, 
continua Veitel. Tu apprendras à faire des cornets, et à vendre 
du sirop aux vieilles femmes ; moi aussi je vais à la ville pour y 
faire fortune. » 

Antoine, indigné de ce discours insolent et du tutoiement fa- 
milier que l’ancien camarade de l’école élémentaire se permettait 
toujours envers lui, s’écria : 

* Va donc faire fortune et ne perds pas ton temps auprès de 
moi. 

— Rien ne presse, reprit Veitel négligemment; j’attendrai que 
tu partes, si mes habits ne te semblent pas trop vilains. » 

Cet appel à la générosité d’Antoine ferma la bouche à ce der- 
nier, et le força d’admettre dans sa société un compagnon dont il 
se serait volontiers passé. Il jeta encore un regard sur le château, 
et continua ensuite à marcher en silence sur la grande route, 
suivi d’Itzig, qui restait à un demi-pas de distance derrière 
lui. 

Enfin, Antoine se retourna et demaûdà qui .était lé propriétaire 
du château. 
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Si Veitel Itzig n’était pas précisément l’ami de ce seigneur, il 
devait être au moins lié très-intimement avec son palefrenier; 
car il était au courant de plusieurs affaires qui concernaient 
directement le baron. Il raconta que le baron n’avait que deux 
enfants, mais un superbe troupeau de brebis et une belle terre 
exempte d’hypothèques. Le fils, disait-il, était à l’Université. 
Comme Antoine écoutait attentivement le récit d’Itzig et trahis- 
sait en outre par plusieurs questions le vif intérêt qu’il y attachait, 
Veitel finit par dire : 

« Si tu tiens à avoir la terre de ce baron, je te l’achèterai. 

— Je te remercie, répondit Antoine froidement; d’ailleurs, ne 
m’as-tu pas dit tout à l’heure qu’il ne la vendrait pas? 

— Si quelqu'un ne veut pas vendre une propriété, il faut l’y 
contraindre, s’écria Itzig. 

— Tu serais homme à faire cela? dit Antoine. 

— Que ce soit moi ou bien un autre, peu importe. Il est tou- 
jours possible d’acheter à un individu ce qu’il a. Il y a une recette 
au moyen de laquelle on peut obtenir de chacun tout ce que l’on 
veut, quand même il ne le voudrait pas. 

— Faut-il, continua Antoine, lui donner un philtre ou bien 
quelque plante qui jouisse d’une vertu magique? 

— Cette plante, c’est le Tausendguldenkraul *, grâce à laquelle 
on fait bien des choses dans ce monde, repartit Veitel; mais, 
comment il faut s’y prendre pour acquérir, quelque petit que l’on 
soit, une terre comme celle du baron, c’est là un secret connu 
de peu de personnes. Celui qui a ce secret peut devenir grand 
et puissant comme Rothschild, pourvu qu’il vive assez long- 
temps. 

— S’il n’est pas mis auparavant en prison, objecta Antoine. 

- En prison! nullement, répondit Veitel. Si je vais à la ville 
pour apprendre, je vais y chercher la science; elle est écrite 
dans des papiers. Celui qui trouverait ces papiers deviendrait un 
homme puissant. Je chercherai ces papiers jusqu’à ce que je les 
trouve. » . 

Antoine regarda son compagnon de côté, comme on considère 
un homme dont l’esprit bat la campagne, et dit d’un air compa- 
tissant : « Toi, pauvre Veitel, tu ne les trouveras nulle part. » 

Mais Itzig continua, en se serrant familièrement contre «. 
Antoine : « Ce que je te raconte, il ne faut pas le dire à âme qui 
vive. Les papiers ont été dans notre ville. Quelqu’un lés a reçus 

*. Tausendçulienkraut, en botanique, veut dire petite centaurée ; mais l’âu- 
leur joue ici sur les mots : tauemd Gulden, qui vculont dire mille forint. 
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d’un vieux mendiant à son lit de mort, et est devenu un homme 
puissant; le vieux Schnorrer les lui a donnés, une nuit où 
l’autre a prié au chevet de son lit pour chasser l’ange de la 
mort. 

— Et connais-tu l’homme qui possède ces papiers? demanda 
Antoine avec une certaine curiosité. 

— Et quand je le connaîtrais, je ne le dirais pas, répondit Veitel 
d’un air rusé ; mais je trouverai la recette. Et si tu veux avoir 
la terre du baron, ses chevaux, ses vaches, son perroquet et sa 
fille, je te ferai avoir tout cela à cause de l’ancienne amitié 
que je te porte, et parce qu’à l’école tu t’es toujours battu pour 
moi. j 

Antoine fut indigné de l’arrogance de son compagnon : « Prends 
garde seulement à ne pas devenir un coquin ; du train dont tu 
vas, tu en prends le chemin, * dit-il avec dédain et colère ; et il 
passa de l’autre côté de la route. 

Itzig ne fit pas attention à ce bon conseil, mais siffla tranquille- 
ment en marchant devant lui. Dès lors les deux voyageurs che- 
minèrent longtemps sans se parler; mais au premier village, 
Itzig rompit èe silence prolongé, en indiquant de nouveau à son 
compagnon de voyage le nom et la fortune du propriétaire du 
château. Et cette conversation instructive se renouvelait à chaque 
nouveau village : aussi Antoine fut-il tout surpris des connais- 
sances étendues de statistique de son compagnon. Enfin ils se 
turent tous deux et firent la dernière lieue côte à côte sans ouvrir 
bouche. 


III 


Le baron de Rothsattel était du petit nombre de ces hommes 
qui ne sont pas seulement heureux aux yeux du monde, mais qui 
croient aussi l’être. 

Il descendait d’une très-ancienne maison. Un Rothsattel avait 
déjà figuré dans les croisades; du moins on conservait dans la 
famille un ancien flacon en verre de couleur, comme une preuve 
de l’existence de cet illustre ancêtre et comme un précieux sou- 
venir de ces temps glorieux. Un autre Rothsattel avait conduit 
une poignée de montagnards contre les Hussites et s’était fait 
tuer avec tous ses braves pour sa gloire et celle du Seigneur. 
Un troisième avait été enseigne dans l’armée de Maurice de 
Saxe et passait pour le fondateur de la ligue de Rothsattel- 
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Steigebugel et sou portrait de guerrier était encore conservé 
dans le donjon du château. Pendant la guerre de Trente ans , un 
Rothsattel s’était fait un nom dans plusieurs armées et dans les 
corps francs assemblés pour faire valoir le droit du plus fort. 
Dans les annales de la famille, il était représenté comme très- 
gros, grand buveur, d’une éloquence énergique et de mœurs un 
peu libres. Après être venu le premier de sa race dans le pays 
où cette histoire est censée se passer, il était entré, on ne dit pas 
comment, en possession de plusieurs belles terres. Parmi les 
bonnes d’enfants de la famille , il s'était conservé une ancienne 
tradition lugubre, que ce gros papa apparaissait quelquefois dans 
la cave du château , et qu’assis sur une grande tonne de choù- 
croute, il gémissait comme une âme en peine pour expier d’hor- 
ribles méfaits commis sur plusieurs belles dames de son temps. - 
Parmi les ancêtres brillait encore un conseiller impérial devienne; 
le bisaïeul du maître actuel du château avait été regardé fixe- 
ment par le roi de Prusse Frédéric le Grand , et ensuite abordé 
avec bienveillance par ce prince. 

Le grand-père avait été aussi de son temps un homme entre- 
prenant et un cavalier renommé, qui, n’ayant pas trouvé à 
cueillir des lauriers à l’armée , s’était résigné à les chercher au 
jeu et dans les boudoirs des dames. Mais, au milieu de cette vie 
insouciante , le soin de ses propriétés était devenu pour lui une 
charge trop lourde: aussi lui avaient-elles en grande partie glissé 
des mains. Enfin, son fils, le père du seigneur actuel , avait été 
un simple gentilhomme de campagne , d’un esprit peu étendu , 
qui , après de longs procès , sauva du naufrage des biens de la 
famille une seule belle terre, et qui usa sa vie pour la laisser non 
grevée d’hypothèques à ses héritiers. 

Jusqu’ici les Rothsattel avaient toujours joui de la réputation 
de laisser beaucoup de descendants , et toutes les vieilles douai- 
rières de la famille regardaient celte particularité, quelque hono- 
rable qu’elle soit en elle-même , comme la seule cause qui avait 
empêché cette célèbre famille devoir briller sur l’écusson de son 
chef la couronne de comte à neuf branches ou même le cercle 
fermé de prince. Contrairement à l’usage consacré dans sa fa- 
mille, notre gentilhomme fit encore à cet égard preuve de sa 
modestie en ne laissant qu’un seul héritier. 

Le propriétaire actuel de la terre de Rothsattel avait servi 
dans un régiment de la garde royale, comme cela convenait au 

4. Ces noms de chevaliers sonl empruntés aiu objets mêmes dont se sert 
le cavalier Rotltsattel signifie selle rouge, et Steigebugel veut dire etrier. 
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rejeton d’une ancienne famille, célèbre par tant de hauts faits 
d’armes. Au régiment, il avait acquis la réputation d’un gentil- 
homme accompli, bon militaire, excellent camarade, habile 
dans tous les exercices chevaleresques et homme sûr dans les 
affaires d’honneur. Dans les bals de la cour, il avait toujours 
pris la place que lui assignait son rang , et toutes les fois qu’il 
avait été demandé par une princesse, il avait dansé avec une 
grâce parfaite. Il s’était montré aussi noble et généreux , puis- 
qu’il avait épousé, uniquement par amour, une pauvre demoiselle 
d’honneur, aussi aimable que vertueuse , et dont l’absence dans 
les quadrilles de la cour causa parmi tous les cavaliers une vive 
affliction. En homme sage, le baron s’était retiré en province 
avec sa femme , avait vécu plusieurs années presque exclusive- 
ment pour sa famille , et était ainsi parvenu , en réglant ses dé- 
penses sur ses revenus, à payer toutes les dettes faites au régi- 
ment et à vivre cependant d’une manière conforme à son rang. 
Sa maison était sur un très-bon pied, la faible dot de sa femme 
avait été, comme elle le désirait, employée à embellir le parc. Le 
baron avait une bonne cave ; ses vins étaient francs , mais peu 
recherchés. Il entretenait deux superbes chôvaux de carrosse 
et deux chevaux de selle élégants; tous les matins, il jetait un 
coup d’œil sur les affaires de la maison; l’après-midi, il faisait 
une promenade à cheval dans les champs ; il tenait beaucoup à 
ses troupeaux, et se piquait surtout de savoir bien faire laver 
les toisons fines de ses bêtes à laine. Honnête homme par 
excellence, il avait la figure belle et imposante, faisait bien les 
honneurs de chez lui, et aimait sa femme plus encore, s’il est 
possible, que dans la lune de miel. En un mot, c’était le type du 
gentilhomme de campagne. Il n’élait pas extrêmement riche, il 
n’avait qu’un revenu net de cinq mille écus , et dans un temps 
favorable, il aurait pu vendre facilement sa belle terre à un prix 
plus élevé - que ne l’admettait le délié Itzig; mais il aurait re- 
gardé cela avec raison comme une grande folie. Deux enfants 
pleins de santé et d'intelligence comblaient le bonheur de la 
maison : le fils se disposait à embrasser la carrière militaire , 
comme étant celle de la famille; la fille devait encore* rester 
quelques années sous l’aile de sa mère avant de faire son entrée 
dans le grand monde. 

Comme tous les hommes à qui le sort a peint d’anciens sou- 
venirs sur un écusson et les a attachés pour ainsi dire à leur 
berceau, notre baron aussi avait le faible bien pardonnable de 
s’occuper beaucoup du passé et de l'avenir de sa famille. La 
triste expérience de son grand-père avait suffi pour démontrer 
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qu’il ne faut qu’un seul homme sans esprit d’ordre pour dilapider 
tout ce que des ancêtres actifs et courageux ont amassé d’hon- 
neurs et de richesses pour leurs descendants. 

Aussi, pour être sûr à tout jamais que sa famille ne déclinât 
plus, il aurait bien voulu faire un majorât de sa belle terre, ce 
qui n’aurait sans doute pas empêché des héritiers légers et pro- 
digues de faire des dettes; mais du moins ils n’auraient pu les 
payer avec le bien de la famille. Il était détourné de cette dé- 
marche en pensant à sa fille : par un sentiment d'honnêteté 
naturelle, il regardait comme souverainement injuste, sur le 
plus ou moins de probabilité de la légèreté des futurs héritiers, 
de déshériter cette enfant, qu’il aimait de tout son cœur. Il 
souffrait à la pensée qu’après une ou deux générations, son 
ancienne famille pourrait se trouver dans la même gêne que le 
enfants d’un employé ou d’un boutiquier, obligés de se créer 
une existence modique à force de peine et de travail. Souvent 
il avait essayé de faire quelques économies sur ses revenus; 
mais , dans les circonstances actuelles , ce n’était réellement 
pas possible; partout on commençait à rechercher l’élégance 
et le confortable , et à attacher une haute importance à ces petits 
riens que la mode impose et qui servent à charmer notre exis- 
tence. 

Ce qu’il avait réussi à mettre de côté , dans quelques bonnes 
années, était parti et avait été dépensé à faire de petits voyages 
aux eaux, nécessaires, au dire des médecins , pour la santé déli- 
cate de sa femme. 

Il était encore aujourd’hui occupé à penser à l’avenir de sa 
famille, tandis qu’il lançait au galop sa pouliche dans l’avenue 
de châtaigniers qui conduisait au château. Cependant le 
léger nuage qui obscurcissait son front s’évanouit entièrement 
quand il vit flotter des robes et qu’il reconnut sa femme et sa 
fille qui venaient au-devant de lui. Il sauta à bas de son 
cheval , baisa au front son enfant chérie et dit d’un air content à 
sa femme : 

« Nous avons un temps superbe pour la fenaison : on est à 
rentrer tous les foins, et le régisseur prétend que nous n’avons 
jamais fait tant de fourrage. 

— Tu as du bonheur, Oscar, dit la baronne en regardant affec- 
tueusement son mari. 

— Comme toujours, depuis dix-sept ans, depuis le jour où tu 
m’as suivi dans mon manoir, répondit le mari avec une galan- 
terie qui partait du cœur. 

— 11 y a aujourd’hui dix-sept ans! s’écria la baronne. Ils ont 
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passé comme un beau jour d’été. Nous avons été bien heureux, 
Oscar. » 

Et se serrant contre son bras , elle le regarda d’un air de re- 
connaissance. 

« Nous l’avons été, dis-tu? reprit le baron; j’aime à croire que 
nous le sommes encore, et je ne vois pas de raison pour que 
cela ne continue pas toujours de même. 

— Ne regarde pas le passé comme un présage de l’avenir, dit 
la baronne d’un ton suppliant. Souvent il me semble que tant de 
bonheur ne peut pas durer toujours. Je ne demanderais pas 
mieux que de jeûner et de me priver humblement du superflu, 
pour apaiser le destin jaloux de notre bonheur. 

— Bah! bah! dit le baron avec bonhomie, le destin nous mal- 
traite bien aussi quelquefois. Les orages ne nous manquent pas; 
mais cette pelite main s’élève vers le ciel pour les conjurer, et ils 
passent. N’as-tu pas assez de tracas dans ta 'maison , d’ennui 
avec les enfants et même avec ton tyran domestique, que tu veux 
encore en demander d’autres?... 

— L’aimable tyran ! s’écria la ljaronne. C’est à toi que je dois 
ce bonheur. Aussi, je le sens bien vivement! Après dix-sept ans 
de ménage, je suis toujours fière d’avoir un mari aussi respec- 
table, un si beau château et une si belle propriété, où j’ai aussi 
ma part dans chaque pouce de terre. Quand je pense au moment 
où tu m’as conduite dans ta maison, moi, pauvre demoiselle 
d’honneur, n’ayant pour tout bien que quelques colifichets et 
quelques bijoux que je devais à la bonté des princes.... C’est 
alors seulement que je connus le bonheur de gouverner en maî- 
tresse une maison à soi , et de ne reconnaître d’autre volonté que 
celle d’un homme qu’on aime. 

— Cependant ton amour pour moi t’a fait renoncer à, bien des 
choses. Souvent j’ai craint que notre vie de campagne ne te parût 
trop simple et trop solitaire , à toi l’ancienne favorite de feu la 
princesse. 

— A la cour j’étais servante, ici je suis maltresse, dit la ba- 
ronne en riant. A part ma toilette, je n’avais rien qui fût à 
moi. Vivre tous les jours dans la société plus ou moins amu- 
sante des dames d’honneur, être condamnée tous les soirs à 
jouer le dernier rôle, et être encore tourmentée par la crainte 
de voir cette vie se continuer jusqu’à la vieillesse au milieu de 
distractions éternelles, sans pouvoir vivre un seul instant pour 
soi-même! Tu sais que cette pensée m’avait souvent attristée. Ici, 
nos meubles ne sont pas couverts en soie ni en satin , et notre 
salon ne renferme pas de table de malachite. Mais tout ce qui 
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est dans la maison m’appartient. » Et jetant son bras autour du 
baron : « Tu ! es à moi , continua-t-elle, ainsi que les enfants, le 
château et nos candélabres en argent. 

— Les nouveaux candélabres ne sont que plaqués, objecta le 
baron. 

— Personne ne s’en aperçoit, lui répondit gaiement sa femme . 
Et quand je regarde ma porcelaine et que je vois au bord des 
assiettes tes armes et les miennes, je trouve nos deux plats dix 
fois meilleurs que les plus beaux services de la cour. Et l’ennui 
de ces grands jours de gala, et cette table de maréchaux où cha- 
cun ne connaissait que trop son voisin, et où tous nous étions si 
indifférents l’un à l’autre.... c’était désespérant! 

— Ma foi! tu es un exemple frappant de modestie. Pour toi et 
pour les enfants, je voudrais que notre terre fût dix fois plus 
grande, et que nos revenus me permissent de te donner un page 
comme à une marquise, et d’attacher à ton service, outre la 
femme déchargé, deux demoiselles de compagnie. 

— Poûr l’amour de Dieu, pas de demoiselle de compagnie, dit 
la baronne ; et quant à un page, on n’en a pas besoin quand on a 
un cavalier aussi attentif et aussi prévenant que toi ! » 

Tout en devisant de la sorte, le baron et sa femme se diri- 
geaient paisiblement vers le château. Dans l’intervalle, Lenore 
s'était emparée de la bride du cheval, et exhortait le coursier de 
son père à faire le moins de poussière possible. 

« Il y a là une voiture étrangère. C’est quelque visite ? demanda 
le baron en approchant de la cour. 

— Ce n’est qu’Ehrenthal, lui répondit sa femme. Il t’attend, et 
nous a déjà gratifiées de toutes ses belles phrases. Lenore com- 
mençait à lâcher la bride à sa pétulance ordinaire. Aussi, pour 
soustraire le plaisant original aux boutades du terrible enfant, il 
m’a fallu battre en retraite et emmener Lenore.... » 

Le baron sourit. 

a De tous les hommes d’affaires, c’est encore lui que j’aime le 
plus: ses manières au moins n’ont rien de repoussant, et jusqu’ici, 
dans nos relations, je n’ai eu qu’à me louer de lui.... Bonjour, 
monsieur Ehrenthal ; qu’est-ce qui me procure le plaisir de votre 
visite? » 

M. Ehrenthal, un gros monsieur bien nourri, encore jeune, 
avait une figure de pleine lune, qui était trop jaune et décelait 
trop la ruse pour être belle ; il portait des guêtres, une épingle eu 
diamant. C’était avec beaucoup de courbettes et de profondes salu- 
tations qu’il était venu par la grande allée au-devant du baron. 

« Je suis votre très-humble serviteur, monsieur le baron, 
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répondit-il avec un respectueux sourire. Si ce n’est pas préci- * 
sèment une affaire qui m'amène chez vous, c’est, permettez- 
moi <îe vous le dire, le plaisir que je trouve à voir l’ordre 
qui règne partout dans votre maison. Cela fait tant de bien et 
cela repose des occupations sérieuses. Dès que je mets le pied 
dans votre cour, mon cœur se dilate. Tout est si bien rangé et 
si bien disposé dans les granges, tout est si propre et si bien 
nourri dans les écuries! les moineaux sur le toit de votre mai- 
son ont l’air plus gais que partout ailleurs. Un homme d’affaires 
est, par état, souvent forcé de voir des choses peu récréatives et 
comment les hommes, par leur négligence se perdent et se rui- 
nent ! Eh bien ! ici, je vous l’avoue, tout me sourit ! Ici, on ne con- 
naît pas les soucis, du moins on n’en connaît pas de grands; mais 
en échange, on a toutes les joies I 

— Monsieur Ehrentbal, vous êtes si aimable, que vous me fe- 
riez presque croire qu’une chose importante vous amène chez 
nous. Auriez-vous quelque affaire à me proposer? » 

Secouant la tète, comme il convient à un honnête homme qui 
tient à repousser un injuste soupçon, M. Ehrenthal s’empressa 
de répondre : « Non, monsieur le baron ; dans les affaires que 
nous traitons ensemble, il ne s’agit pas de compliments : bonnes 
marchandises et bon argent. Nous avons toujours joué cartes sur 
table, et, avec l’aide de Dieu, nous ferons toujours de même. Je 
ne venais qu’en passant; et il fit un léger mouvement de main 
pour confirmer ses paroles par le geste. Je venais m’informer du 
cheval que M. le baron a l’intention de vendre. Il y a quelqu’un 
dans le village voisin à qui j’ai promis de m’enquérir du prix. 
Mais je puis aussi bien traiter cela avec le régisseur, si M. le ba- 
ron n’avait pas par hasard le temps.... 

— Venez, venez, mon cher monsieur Ehrenthal, dit le baron! 
je vais mener moi-même mon cheval à l’écurie. » 

M. Ehrenthal fit d’abord à ces dames beaucoup de salutations, 
auxquelles Lenore répondit par autant de révérences, et suivit 
ensuite le baron jusqu'à la porte de l’écurie. Arrivé là, il s’arrêta 
respectueusement et insista pour que le cheval du baron et le 
baron lui-même entrassent avant lui. Après une courte inspec- 
tion et les pourparlers ordinaires dans ce genre de transaction, 
le baron conduisit encore M. Ehrenthal à la vacherie.- L’agent 
d’affaires témoigna ensuite un ardent désir de voir également 
les veaux, et hasarda même la demande d'être admis auprès des 
béliers. Rompu aux affaires, M. Ehrenthal avait de l'expérience, 
et si le ravissement qu’il exprimait sentait bien un peu le métier, 
et si la forme louangeuse de sa phrase était par trop hyperbo- 
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lique, tout ce qu’il louait méritait d’être loué, et le baron entendit 
ces éloges avec satisfaction. 

Après avoir visité les brebis, il fallut faire une petite pause, 
car Ehrenthal était trop enchanté de la finesse et en môme 
temps de l’épaisseur de la toison. « Quel échantillon ! soupira- 
t-il tout bas, comme en rêvant, avec le ton du plus profond en- 
thousiasme; on voit bien ce que cela sera au printemps pro- 
chain. » 

Et balançant la tête, il cligna des yeux au soleil : 

t Ma foi, monsieur le baron, vous êtes un heureux mortel ! 
Avez-vous de bonnes nouvelles de M. votre fils? 

— Je vous remercie, mon cher Ehrenthal ; il m'a écrit hier 
pour me dire qu’il a bien passé ses examens. 

— Il sera absolument ce qu’est monsieur son père, s’écria 
M. Ehrenthal ; un cavalier de la première distinction et un homme 
riche. M. le baron sait assurer l’svenir de ses enfants. 

— Je ne fais pas d’économies, mon cher Ehrenthal , repartit 
le baron négligemment. 

— Des économies! s’écria Ehrenthal, en affectant un certain 
mépris pour un soin aussi plébéien. Pourquoi économiser, si je 
puis, en homme d’affaires qui vous connaît depuis longtemps, 
prendre la liberté de faire celte observation? Qu’avez-vous be- 
soin d’économiser ? Un jour, quand le vieux Ehrenthal ne sera 
plus de ce monde, vous laisserez sans vous gêner et sans rien 
épargner, à M. votre fils, une terre qui vaut bien cent cin- 
quante mille francs, et, en outre, à votre charmante demoiselle 
une dot, que dirai-je? de cinquante mille écus comptant. 

— Vous vous trompez, reprit le baron sérieusement, je ne suis 
pas si riche. 

— Pas si riche 1 s'écria Ehrenthal d’un ton qui, si toute autre 
personne que le baron avait osé soutenir pareille chose, se se- 
rait transformé en indignation sérieuse. Il ne dépend pourtant 
que de vous-même d’être aussi riche quand vous le voudrez. 
Quand on a une fortune comme M. le baron, on peut, en dix ans, 
doubler son capital sans courir le moindre risque. Pourquoi ne 
prendriez-vous pas des hypothèques de la banque de la province 
sur votre terre ? * 

La banque de la province était une grande institution de crédit 
mobilier en faveur des propriétaires fonciers, qui prêtait des 
capitaux contre première hypothèque sur des terres seigneu- 
riales. Le payement s’effectuait en créances hypothécaires au 
porteur, qui passaient alors dans tout le pays pour les valeurs les 
plus sûres. La banque elle-même payait les intérêts aux dé 
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tenteurs des créances, et prélevait de ses débiteurs, indépen- 
damment des intérêts, une faible somme pour payer les frais 
d’administration et pour amortir insensiblement la dette con- 
tractée. 

« Je ne fais pas d’affaires d’argent, répondit fièrement le ba- 
ron; mais la corde que l’agent avait fait vibrer dans son cœur 
continua d’y résonner. 

— Les affaires dont je parle sont de celles que font de nos 
jours tous les princes, continua M. Ehrenthal avec chaleur. Si 
M. le baron emprunte de l’argent à la banque sur hypothèque, 

il pourra, quand il voudra, toucher cinquante mille écus en v 
papier excellent ; vous payez à la banque quatre pour cent, et, 
si vous gardez ces créances en portefeuille , vous touchez trois 
et demi pour cent. Puis vous payez un demi pour cent à la ban- 
que, ce qui sert encore à amortir le capital. 

— Gela s’appelle contracter des dettes pour s’enrichir, objecta 
le baron en haussant l’épaule. 

— Pardonnez, monsieur le baron. Quand un seigneur comme 
vous a cinquante mille écus qui dorment et pour lesquels il ne 
paye par an qu’un demi pour cent, il peut acheter la moitié du 
monde. Il y a toujours des occasions d’acquérir des terres à vil 
prix, quand on peut disposer à propos d’argent comptant ou bien 
de créances hypothécaires ; on trouve à acheter des terres, des 
forêts, ou bien on peut avoir des coupons de mines ou des actions 
de quelque société solide ; ou bien M. le baron pourrait lui- 
même fonder un établissement sur sa terre, comme M. de Ber- 
gen, qui a une fabrique de sucre de betterave, ou, comme le duc . 
de Lœbau, fabriquer de la farine américaine, ou bien encore de 
la bière de Bavière, comme le comte Horn. Quel danger y court- 
on ? Vous pouvez arriver à gagner dix, vingt et jusqu’à cinquante 
pour cent sur le capital emprunté à quatre pour cent. » 

Ces paroles donnaient à réfléchir au baron. 11 n’y avait, dans 
tout ce que lui disait l’agent d’affaires, rien de nouveau ni d’in- 
ouï. Le baron y avait déjà souvent songé lui-même. C’était 
juste le temps où une foule d’entreprises industrielles sortaient 
de terre, où la fabrication des machines à vapeur, la découverte 
de nouvelles houillères et de nouveaux fiions de mine, les 
progrès de l’économie rurale, avaient fait acquérir de grandes 
richesses et donnaient l’espoir d’en gagner de plus grandes en- 
core. Les principaux propriétaires fonciers de la province 
étaient comme actionnaires à la tête d’entreprises gigantesques 
fondées sur l’alliance de l’industrie moderne et de l’ancienne 
agriculture. Le langage que lui tenait l’agent était simple et 
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n’avait rien d’extraordinaire, et cependant ce langage embrasa 
comme un éclair l’esprit actif du baron. M. Ehrenthai avait 
frappé le coup décisif au bon moment. Aussi s’aperçut-il bientôt 
de l’effet produit par ses paroles, et il termina avec cette feinte 
bonhomie qu’il affectionnait particulièrement : 

« Qu’est-ce qui me donnerait le droit de vouloir adresser 
des avis à une personne comme vous? Mais tout propriétaire 
foncier vous dira, comme moi, qu’une créance hypothécaire est 
aujourd’hui la manière la plus solide pour les grands seigneurs 
d’établir leurs enfants. Quand, quelque jour, l’herbe poussera 
sur la tombe du vieux Ehrenthai, vous penserez à moi et vous 
direz : * Ehrenthai était un homme simple et tout rond; mais II 
m’a donné un excellent conseil, qui a fait la fortune de ma fa- 
mille. » 

Le baron tenait toujours ses yeux fixés sur la terre et ne se pro- 
nonçait pas. La pensée qu’il avait longtemps nourrie était mûre 
maintenant, et sa résolution prise invariablement; mais il dit 
avec un ton léger qui ne venait pas du cœur : 

« J’y penserai. s 

Ehrenthai se paya de cette raison et demanda la permission 
de présenter ses respects aux dames, ce qu’il ne négligeait ja- 
mais de faire, en homme qui avait du tact et qui connaissait 
son monde. 

Il fut fâcheux que le baron ne pût voir la figure de l’homme 
d’affaires quand celui-ci monta dans sa voiture et mit machina- 
lement à sa boutonnière la rose pompon que Lenore lui avait of- 
ferte à son départ avec une politesse espiègle. 

La figure de M. Ehrenthai s’épanouit aussi; mais ce ne fut pas 
au sujet de la rose. Il ordonna au cocher de passer lentement 
par les champs, qui des deux côtés étaient couverts de beaux 
épis et promettaient une belle récolte. Il rencontra une longue 
file de voitures qui ramenaient le foin au château. Toutes les 
fois qu’il était forcé d’arrêter pour laisser passer une de ces voi- 
tures extraordinairement chargées, les chevaux arrachaient quel- 
ques brins de foin, et le cocher se retournait et, faisant claquer 
la langue, il s’écriait : 

t Oh ! le beau fourrage ! 

— Une belle terre I » disait ensuite M. Ehrenthai plongé dans 
de profondes réflexions. 


Pendant ce temps, la baronne, assise sous un berceau du jar- 
din, feuilletait les nouveaux journaux que le libraire de la ville 
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voisine venait de lui envoyer. Elle examinait les gravures et 
les vignettes de la littérature du jour, et lisait les faits divers : 
des histoires d’hommes subitement enrichis, et d’autres qui 
avaient été assassinés d’une manière épouvantable ; des récits 
de chasses au tigre dans les Indes orientales, de fouilles et de pa- 
vés en mosaïque nouvellement découverts; des descriptions tou- 
chantes de la fidélité d’un chien ; des considérations édifiantes sur 
l’immortalité de l’âme, et tout ce qui a coutume de fixer les yeux 
mobiles des dames élégantes. Cette lecture n’absorbait pas notre 
belle baronne. Tout en lisant, elle balançait son tabouret brodé; 
son esprit volait par-dessus les feuilles éparpillées autour d’elle 
au delà de la pelouse, pour suivre du regard sa fille, encore oc- 
cupée à faire à son poney, avec des fleurs et des feuilles de jour- 
naux découpées, un collier grotesque et un bonnet à cornes, ce 
que le poney cherchait en vain à empêcher en enlevant toutes 
les fleurs et tout le papier qu’il pouvait atteindre aveo sa bouche. 
Quand Lenore, fière de son ouvrage, tourna la tête vers le berceau 
où sa mère était assise et qu’elle vit ses yeux fixés sur elle, elle 
abandonna bien vite le cheval aux soins d’un domestique et vola 
comme une sylphide aux pieds de sa mère. Elle s’assit sur le ta- 
bouret, attira les journaux sur les genoux de la baronne et com- 
mença à s’entretenir de la manière la plus comique avec les mes- 
sieurs et les dames des vignettes. Comme ces figures idéales 
ont, chacun le sait, l’avantage de ressembler à tout le monde 
et de ne s’en distinguer que par quelques signes caractéristi- 
ques, tels que des lèvres excessivement petites, ou bien un œil 
venant toucher le front ou les joues, notre lutin n’eut pas beau- 
coup de peine à découvrir de nombreuses ressemblances avec 
des personnes de la connaissance de la famille, et de traiter les 
images en conséquence. La mère s’amusa des plaisanteries et des 
enfantillages de sa fille, et, comme continuant tout haut sa pen- 
sée, elle finit par lui dire : 

« Lenore, tu commences à être grande, et tu te conduis encore 
trop en enfant. Jusqu’ici, nous t’avons abandonnée aux soins de 
la gouvernante et du candidat de théologie. Je crois, ma pauvre 
fille, qu’il serait temps d’apprendre sérieusement quelque chose. 

— Et moi qui croyais, dit Lenore en faisant la moue, que j’a- 
vais assez appris comme cela! 

. — Tu prononces encore bien mal le français, et ton père vou- 
drait te voir cultiver le dessin; tu as quelques dispositions. 

— Je ne veux dessiner que la caricature; c’est ce qu’il y a de 
plus facile : avec quelques traits, vous jetez sur le papier un 
long nez, de courtes jambes, et le petit bonhomme est fait. 
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— Je ne veux pas que tu dessines des caricatures, cela te gâte 
Je goût et te rend moqueuse. » 

Lenore baissa la tète. 

« Et qui était ce jeune homme avec qui tu passais tantôt dans 
Je jardin? continua la mère d’un air sérieux. Tu lui as donné les 
fraises destinées pour ton père ? 

— Maman, ne me gronde donc pas toujours, dit Lenore en 
rougissant. L’étranger était un jeune homme poli et bien élevé 
qui va à la capitale. Il n’a ni père ni mère. Cela me faisait de la 
peine. Et qu'il était modeste I Ne m’en veux pas, je t’en prie, » 
dit-elle d’une voix caressante et en se jetant au cou de sa mère, 
dont les yeux marquaient plus d’amour que de colère. 

La mère embrassa sa fille et lui dit affectueusement : 

« Tu es mon bon petit démon; allons, va chercher ton père, 
autrement son café serait froid. » 

Quand le baron entra sous le berceau, encore tout préoccupé 
de sa conversation avec Ehrenthal, la baronne mit ses mains dans 
celles de son mari et dit : 

a Oscar, Lenore me donne des inquiétudes! 

— Est-ce qu’elle serait malade? demanda le père surpris. 

— Non; elle se porto parfaitement. Lenore a le cœur excellent; 
mais elle a quelque chose de trop libre et de trop dégagé qui ne 
convient plus à son âge. 

— E'ie a été élevée à la campagne ; cela l’a rendue grande et . 
forte, répondit le baron avec calme. 

— Elle manque de formes et de tact envers les étrangers, 
continua la mère. Je crains qu’abandonnée à elle-même elle ne 
finisse par devenir trop originale. 

— Eh bien ! le malheur ne serait pas si grand, dit le baron en 
riant. 

— Il n’y en a pas de plus grand pour une jeune fille de notre 
rang. Celui qui se singularise dans la société devient ridicule. 

Le moindre travers, la plus petite bizarrerie dans les manières, 
peuvent compromettre tout son avenir. Il faut qu’elle soit forcée 
de veiller sur elle-môme, et j'ai peur qu’ici, à la campagne, elle 
ne l’apprenne pas. 

— Comment ! nous nous séparerions de notre enfant pour des 
années et nous confierions son éducation à des étrangers ! dit le 
baron un peu contrarié. 

— Et cependant il faut qu’il en soit ainsi, reprit la baronne 
d’un air sérieux ; il me coûte beaucoup de te le dire. Elle se con- 
duit mal envers les jeunes filles de son âge, 'elle manque d’é- 
gards envers les femmes, et a un genre trop décidé vis-à-vis des 
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hommes. Peux -tu te figurer, à la cour, une jeune fille avec les 
manières de Lenore? « demanda la baronne après une courte 
pause. 

Le père eut de la peine à se le figurer, peut-être aussi parce 
que la cour d’un prince n’est pas en général l’endroit où de 
jeunes et grandes enfants poussées trop vite traînent avec elles 
leurs livres de pension et jouent au chat et à la souris. 

« Elle changera, objecta-t-il enfin. 

— Elle ne changera pas, reprit la baronne doucement en po- 
sant sa main sur l’épaule de son mari, tant qu’elle sera le bijou 
de son père et qu’elle franchira avec lui à cheval les haies et les 
fossés comme dans un steeple-chase , et qu’elle l’accompagnera 
même à la chasse. 

— Je ne pourrai pas m’habituer à être privé à la fois de mes 
deux enfants, dit le père avec douceur. Ce serait bien dur pour 
nous, et je suis sûr que tu en souffrirais le plus, toi qui veux 
faire la mère sévère. 

— Cela se peut, dit la baronne à voix basse et les yeux humi- 
des. Mais nous ne devons pas penser à nous seulement; il faut 
songer à l’avenir de nos enfants. » 

Le baron, remarquant l’émotion de sa femme, l’attira sur son 
cœur et dit d’un ton résolu : 

« Écoute, Elsbeth. Quand autrefois, plus jeunes, nous parlions 
du sdjet qui nous occupe en ce moment, nous nous figurions 
l’éducation de Lenore tout autre. Nous devions vivre nous-mêmes 
l’hiver à la ville ; c’est sous ta direction que notre enfant devait 
recevoir les dernières instructions avant de faire son entrée dans 
le monde. Tu ne te sépareras pas d’elle. Nous irons, dès cet hi- 
ver, habiter la capitale. » 

La baronne, qui ne s’attendait pas à ce dénoûment, se leva 
tout émue et dit : / 

« Cher Oscar!... mais.... pardonne-moi la question. Ce séjour 
ne uécessitera-t-il pas de grands sacrifices ? 

— Non, dit le baron gaiement; j’ai des projets qui me font 
aussi désirer pour moi-même de pouvoir passer l’hiver à la ville. » 

Il raconta ce qu’il avait résolu, et tous deux convinrent qu’ils 
iraient à la capitale. 


IV 


Le soleil baissait à l’horizon quand nos deux piétons arrivè- 
rent aux premières maisons de la capitale. C’étaient d’abord de 
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petites constructions isolées ; venaient ensuite de jolies habita- 
tions d’été entourées de beaux jardins ; puis les maisons , se res- 
serrant de plus en plus des deux côtés , formaient une rue ; avec 
la poussière et le roulement des carrosses, de vagues inquié- 
tudes vinrent assaillir le cœur de notre héros. Au milieu de ce 
dédale de grandes et de petites rues qui se croisaient, Antoine 
n'aurait pas su s’orienter, si son compagnon, qui, par respect 
pour l’habit plus soigné de son ancien camarade de classe, se 
tenait à une certaine distance derrière lui, ne l’eût mis dans son 
chemin aux coins des rues, en lui criant de prendre tantôt à 
droite, tantôt à gauche. Mais Veitel Itzig avait une prédilection 
prononcée pour les ruelles tortueuses et les trottoirs étroits. De 
temps à autre, il faisait, derrière son compagnon de voyage, 
des signes d’une familiarité cynique à des filles parées qui se 
tenaient sur le seuil de leur porte, ou bien il saluait des jeunes 
gens aux yeux ronds et au nez crochu, qui, les mains dans leurs 
poches, se promenaient dans les rues. Quelquefois on lui rendait 
ses saluts en hochant la tête, ce qui pouvait se traduire à peu 
près par ces mots : « C’est un bon diable , mais cela n’a pas le 
sou! » D’ordinaire, on recevait ses prévenances avec un froid 
mépris, que le flâneur de bas étage et des quartiers mal famés 
(quand il n’y a pas de profit à espérer) sait aussi bien marquer 
que le héros à moustaches épaisses sur les dalles de granit des 
quartiers élégants de la ville. Enfin, nos deux jeunes gens entrè- 
rent dans une grande et large rue; de belles et hautes maisons 
avec colonnades, des magasins élégants et une foule de per- 
sonnes bien mises prouvaient que l’aisance et la richesse l’a- 
vaient décidément emporté sur la pauvreté et la misère. Ils s’ar- 
rêtèrent devant une grande maison. Itzig, désignant la porte 
cochère avec un certain respect timide, dit d’un ton bref : « C’est 
ici qu’il demeure. Dans cette maison tu deviendras bientôt aussi 
fier que ces gojim'\ si tu veux savoir où l'on peut me trouver, 
tu pourras t’en informer au bureau d’Ehrenthal, dans la rue des 
Corroyeurs. Bonne nuit. » 

Il se mit à siffler et descendit lentement la rue sans se re- 
tourner. 

Le cœur battait à Antoine quand il entra dans le vestibule et 
qu’il remua dans sa poche la lettre de son père. Son courage 
avait bien faibli , et il avait la tête si lourde qu’il se serait vo- 
lontiers assis un instant pour se reposer. Mais rien n’indiquait 
le repos dans la maison : devant la porte il y avait une grande 

t. Chrétiens * 
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voiture chargée de marchandises; dans la cour, des tonneaux, 
des ballots et des colis; des hommes aux formes athlétiques, à 
large carrure, avec des tabliers de cuir et de courts crochets à 
la ceinture, portaient des échelles, faisaient résonner des chaînes, 
roulaient des tonneaux et serraient de grosses cordes au 
moyen de nœuds habilement faits. Au milieu de cet encombre- 
ment couraient, dans tous les sens, des commis, la plume der- 
rière l’oreille, le papier à la main; et des routiers en blouses 
bleues recevaient les papiers , les ballots et les tonneaux avec la 
dignité magistrale qui caractérise ordinairement l’activité d’un 
homme responsable de ses actes. Ici il n’y avait pas un seul 
endroit où l’on se reposât. Antoine vint se heurter contre un 
ballot, manqua de tomber sur un levier, et grâce âu cri gare! 
que deux fils d’Énak , aux tabliers de cuir, lui jetèrent à la tête, 
il échappa avec peine au danger d’être écrasé par une grosse 
tonne d’huile. 

Au centre du mouvement, semblable à un soleil autour du- 
quel tournaient les tonneaux, les ouvriers, les charretiers, se 
tenait un jeune homme à l’air décidé, au verbe bref, qui, comme 
insigne de commandement, tenait à la main un grand pinceau 
noir avec lequel tantôt il traçait des hiéroglyphes gigantesques 
sur les ballots, tantôt il prescrivait leurs mouvements aux char- 
geurs. Ce fut à ce jeune homme qu’Antoine s’adressa, d’une voix 
étouffée, pour lui demander où était le chef de la maison. Un 
simple signe du pinceau lui désigna le comptoir au fond du ves- 
tibule. Tout indécis, il avança vers la porte; il lui fallut une forte 
résolution pour prendre el tourner le bouton (il s’en est souvent 
souvenu depuis), et quand la porte s’ouvrit sans bruit et qu'il 
jeta un regard sur cette sombre salle de travail , il se sentit pris 
d’une telle inquiétude, qu’il put à peine passer le seuil. Son en- 
trée excita peu de sensation. Cinq ou six commis faisaient courir 
leurs plumes sur des feuilles de papier à lettre bleu, pour avoir 
fini leur dernière ligne avant la fermeture du comptoir et do la 
poste. Un seul de ces messieurs, celui qui était assis le plus près 
de la porte, se leva et demanda d’un ton sec : « Qu’y a-t-il pour 
votre service? » 

Antoine finissait d’expliquer timidement qu’il désirait parler 
à M. Schrœter, quand il sortit du second comptoir un grand 
homme au visage plissé, avec un col droit, une physionomie 
tout anglaise. Antoine regarda rapidement sa figure, et ce pre- 
mier coup d’œil, tout timide et fugitif, lui rendit une bonne partie 
de son courage. Il y reconnut ce qu’il avait si vivement désiré 
ces dernières semaines, un bon cœur et une âme honnête. Cepen- 
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dant le patron avait l’air assez sévère, et sa première question 
fut faite d’un ton vif et bref. Antoine porta vite la main à sa 
lettre, dit qui il était, et raconta en toute hâte et .d’une voix 
entrecoupée que son père, avant de mourir, l’avait chargé de 
saluer de sa part M. Scnrœter. 

Aussitôt, les yeux du négociant s’éclairèrent d’une expression 
de bienveillance; il ouvrit la lettre en silence , la lut lentement, 
tendit la main à Antoine qui était tout ému, et lui dit: « Soyez le 
bienvenu. » Et se tournant vers un des commis qui avait un 
habit vert et un bout de manche gris attaché autour du bras 
droit : « M. Antoine Wohlfart entre dès aujourd’hui dans nos bu- 
reaux. » Un instant les six plumes cessèrent de voler sur le papier, 
et tous regardèrent à la fois Antoine. Mais le chef s’adressa à 
Antoine et lui dit: « Vous devez être fatigué; M. Jordan vous 
indiquera votre chambre; reposez-vous aujourd’hui, demain nous 
vous dirons ce que vous aurez à faire. » 

Après ces mots, il s’inclina légèrement et retourna dans le 
second comptoir, où six autres plumes volaient également sur 
le papier bleu , et en ce moment avec une telle rapidité que les 
barbes des plumes se hérissaient d’épouvante : car le marteau 
de la vieille horloge pendue au mur allait frapper le premier 
coup. 

Seul , le monsieur à l’habit vert défit son bout de manche , 
le plia soigneusement, l’enferma avec une pile de papiers dans 
son pupitre, et invita Antoine à le suivre. Antoine passa de nou- 
veau la porte du comptoir où il n’était resté que dix minutes ; 
mais il était devenu un autre homme, son sort était décidé; il 
avait maintenant une patrie et était entré dans leé affaires. Aussi 
frappa-t-il gaiement, en passant, sur un gros ballot, comme on 
frappe sur l’épaule d’un ami; sur quoi le monsieur à l’habit vert 
se tourna et lui dit avec un laisser aller bienveillant : « C’est du 
coton; » et trois pas plus loin, Antoine frappa de nouveau en 
maître contre un énorme tonneau placé carrément dans un coin 
comme un gros fermier en habit d’été ; le môme monsieur se re- 
tourna encore et dit avec la même bienveillance : a Ce sont des 
raisins de Corinthe. » A présent Antoine ne se heurtait plus 
contre un levier; il en écarta même un d’un coup de pied vigou- 
reux, salua d’un air familier et assuré un géant en tablier de 
cuir qu’il rencontra, et se sentit tout à son aise lorsque le géant 
lui rendit poliment son salut, et surtout lorsque le monsieur à 
l’habit vert dit encore d’un ton amical : « C’est le premier char- 
geur. » 

Ils traversèrent Une longue et vaste cour tortueuse; arrivés 
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à un arrière-corps de logis, ils montèrent trois étages; ensuite 
M. Jordan ouvrit une chambre et fit remarquer à Antoine que 
ce serait là sans doute sa future demeure, et qu’elle avait été 
habitée longtemps. par un de ses amis, sorti de la maison pour 
s’établir à son compte. Cette chambre était bien petite; les meu- 
bles, fort simples , n’étaient pas neufs, mais il y avait de blancs 
rideaux bien propres devant le lit, et des stores blancs, aux fe- 
nêtres ; et sur la table , un beau chat en plâtre , si bien verni et 
si bien peint en jaune, qu’on l’aurait pris pour un chat vivant. Ce 
chat avait été laissé dans la chambre par le collègue établi , pour 
la jouissance de son successeur. 

M. Jordan retourna au plus vite au comptoir, dans lequel il 
devait se trouver le premier et le dernier, parce qu’une partie 
des clefs lui était confiée , et Antoine demeura seul. A l’aide 
d’un domestique obligeant qui se prêta de la meilleure grâce à 
lui rendre sa chambre habitable, il fit sa toilette, et il venait de 
l’achever quand des pas nombreux dans les escaliers annoncè- 
rent que ses collègues quittaient les bureaux pour se rendre à 
leurs chambres. 

Le monsieur à l’habit vert reparut pour lui communiquer que 
M. Schrœter était sorti pour une conférence et ne serait plus 
visible de la journée; mais il conseilla à Antoine , en sa qualité 
de nouveau venu, de faire une visite à chacun de ces messieurs, 
pour entrer en relation avec eux d’une manière convenable. Il 
n’avait pas besoin de mettre un habit. 

Antoine descendit quelques escaliers avec son guide, et 
M. Jordan allait justement frapper à une porte, lorsqu’elle s’ou- 
vrit pour livrer passage à un beau jeune homme élancé, de taille 
moyenne, et dont l’air imposa singulièrement à notre héros. Il 
avait changé de costume; il portait des culottes courtes avec des 
bottes à l’écuyère , une casquette ronde sur la tête , et avait à la 
main une houssine qu’il agitait fièrement. 

« Menez- vous déjà votre poulain par la longe? # demanda en 
souriant le jeune homme aux bottes à l’écuyère. 

M. Jordan, à qui s’adressait cette question, prit un air solen- 
nel, et se chargea de la double présentation: « M. Wohlfart, le 
nouveau commis qui vient d’arrivér.... M. de Fink, fils de la 
grande maison Fink et Becker, à Hambourg. 

— Héritier du plus grand entrepôt de goudr on du monde, etc., 
interrompit M. de Fink nonchalamment. Jordan, donnez-moi 
dix écu», il faut quo je paye le palefrenier. Notez-le avec le 
reste, j 

Jordan s’empressa de sortir un billet de sou portefeuille et le 
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présenta au cavalier, qui le chiffonna et le mit négligemment 
dans la poche de son gilet. Se tournant ensuite vers Antoine, il 
lui dit d’un ton assez poli : 

c Si vous aviez l’intention de me faire une visite, comme la 
figure solennelle de votre Mercure semble l’indiquer, je regrette 
de ne pas être aujourd’hui chez moi, car je me dispose à acheter 
un autre cheval. Votre visite, je l’accepte comme faite, je vous 
en remercie avec tout l’honneur qui vous est dû, et je vous 
donne ma bénédiction pour votre bienvenue. * 

Et s’inclinant légèrement, il descendit l’escalier et traversa U 
cour en faisant résonner ses éperons sur les dalles. 

Les manières tant soit peu cavalières de M. de Fink froissèrent 
singulièrement l’amour-propre de notre pauvre Antoine, et, tout 
abasourdi, il se disait : « Si les autres messieurs de la maison 
sont comme lui, j’aurai bien de la peine à vivre avec eux. » Aussi 
M. Jordan jugea-t-il à propos d’expliquer l’étrange conduite de 
Fink, ce qu’il fit en prenant un air à la fois familier et impor- 
tant : 

« Fink n’est qu’à moitié de la maison : il n’est ici que depuis 
peu; son père l’a rappelé de New-York et nous l’a envoyé pour 
le rendre raisonnable 

— Il n’est donc pas raisonnable? demanda Antoine avec cu- 
riosité. 

— Il a seulement trop de vivacité et est trop porté à la rail- 
lerie ; mais, du reste, c’est un bon camarade. Quant aux autres 
messieurs, je les ai tous invités à venir prendre le thé chez moi 
pour vous faire faire leur connaissance. Demain, vous leur ferez 
des visites particulières dans leurs chambres. » 

La pièce de M. Jordaq était le plus grand de tous les petits 
logements de l’arrière-corps de logis où les employés du comp- 
toir demeuraient seuls ou deux ensemble. Aussi, grâce à cette 
circonstance, et aussi à l’obligeance de son propriétaire, cette 
pièce servait quelquefois de salon. Il s’y trouvait un piano, quel- 
ques fauteuils, et entre les croisées plusieurs figures en biscuit, 
représentant dqs madones et des saintes du moyen âge. C’était 
là qu’assis ou debout, les commis attendaient leur nouveau ca- 
marade. Antoine réussit, dans cette présentation générale, à 
disposer tout le monde en sa faveur, en secouant cordialement 
la main de chacun en particulier, et en réclamant ensuite la bien- 
veillance et l’appui de tous, étant, disait-il, encore novice, sans 
expérience et peu habitué au monde. 

Cette franchise ne manqua pas de produire un bon effet. Il 
s’établit ensuite une conversation amicale, assaisonnée de plai- 

DOIT ET AVOIR. I. — 3 


Digitized by Google 



34 


DOIT ET AVOIR. 


santeries et d’allusions auxquelles Antoine ne devait naturelle- 
ment pas comprendre grand’cbose. Aussi garda-t-il prudemment 
le silence et ne s’attacha-t-il qu'à étudier le ton et le caractère de 
chacun. Le teneur de livres, M. Liebold, petit homme déjà sur le 
retour, à la voix douce et flûtée, semblait, parle sourire modeste 
qui errait constamment sur ses lèvres, demander pardon au 
monde de la liberté grande qu’il prenait d’exister. Il parlait peu, 
mais il avait l’habitude singulière de rétracter, à la fin de sa 
phrase, ce qu’il avait avancé au commencement; comme par * 
exemple : « Je crois presque ce thé un peu trop faible, mais il 
est vrai que le thé trop fort n’est pas bon pour la santé. * 

Venait ensuite M. Pix, le souverain maître du pinceau noir 
dans le vestibule, homme résolu, tout disposé à traiter les usages 
de la société comme de simples détails, peut-être respectables, 
mais très-minutieux. Comme une chaise manquait dans la pièce 
où l’on prenait le thé, il approcha une petite table, l’enfourcha 
et resta toute la soirée dans cette posture. 

Plus loin était un certain M. Specht, qui parlait et gesticulait 
beaucoup, très-fort pour soutenir des paradoxes contestés et ré- 
futés par tout le monde. C’est ainsi qu’il prétendait que la Chine 
avait un gouvernement qui ne différait que peu de celui des An- 
glais, et qu’il soutenait avec passion que la soupe aux colimaçons 
avait été le mets favori du grand Napoléon. 

Parmi les conviés figurait encore M. Baumann, homme grêle, 
à cheveux courts, à l’air posé et réfléchi, qui allait tous les 
jours à l’église, portait son offrande à toutes les réunions re- 
ligieuses, et qui, prétendaient ses collègues, avait manifesté 
l’intention formelle de se faire un jour missionnaire. Il remettait 
toujours cette démarche importante, parce qu’il avait pour l’Al- 
lemagne un attachement filial, et qu’il croyait sa présence né- 
cessaire dans la maison de commerce où il était habitué à tra- 
vailler. » 

Antoine s’aperçut avec plaisir qu’au fond il régnait entre ces 
messieurs un ton poli et plein d’égards. Se sentant un peu fatigué, 
il se retira de bonne heure, et comme il n’avait contredit per- 
sonne, mais s’était au contraire montré prévenant envers tout le 
monde, il n’y eut qu’une voix pour déclarer, quand il fut parti, 
qu’il promettait d'être un bon camarade. 


Cependant Veitel Itzig courait les rues et fendait la foule 
avec l insouciance d’un vagabond et l’assurance d’un homme 
habitué au sol qu’il foule. Le reflet rouge du soleil couchant 
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avait monté des pavés de la rue le long des maisons, d’une 
corniche de croisée à l’autre jusqu’aux toits, et le crépuscule 
du soir s’était abaissé sur les petites rues étroites de l’ancien 
quartier adossé h la rivière. Dans une de ces rues s’élevait 
une grande maison, à large façade; les fenêtres du rez-de- 
chaussée étaient garnies de barreaux de fer; au premier étage, 
on voyait briller des vitres de glace dans de beaux cadres 
blancs; dans les mansardes, les croisées étaient ternes, sales, 
et plus d’un carreau était cassé. Cette maison n’avait pas un 
caractère franc et pur; elle ressemblait à une vieille bohémienne 
affublée par dessus ses haillons d’un beau mouchoir de couleur 
tout neuf. 

Ce fut dans cette maison qu’entra Veitel Itzig. A la porte, il jeta 
à une servante, mise «oquettement, un baiser sonore que celle-ci 
repoussa comme le contact d’une guêpe. Un escalier sale condui-, 
sait à une porte d’entrée vernissée en blanc, au-dessus de laquelle 
figurait, sur une grande plaque de laiton, le nom de Hirsch Eh- 
renthal. Veitel saisit la grosse poignée en porcelaine de la sonnette 
et l’agita doucement. Une petite vieille, à coiffe chiffonnée, sor- 
tant le nez par la porte à peine entrebâillée, lui demanda ce qu’il 
voulait; sur sa réponse, elle ouvrit ensuite la porte de la chambre 
toute grande, et cria : « Il y a là quelqu’un qui dit qu’il s’appelle 
Itzig Veitel, qu’il vient d’Ostrau, et qu’il désire parler à M. Hirsch 
Ehrenthal. » 

Du fond de la chambre, la voix du maître de la maison se fit 
entendre : « Qu’il attende. » Et le bruit des assiettes indiquait 
que l’homme d’affaires voulait d’abord se donner le plaisir de 
souper en famille avant d’accorder une audience au millionnaire 
en herbe. La servante toisa Veitel d’un regard méfiant, lui ferma 
la porte au nez et le laissa se morfondre dans l’escalier. 

Veitel s’assit sur une des marches, regarda, l’œil fixe, la plaque 
de laiton et la porte blanche, et chercha à se rendre compte de 
l’effet que produirait le nom d’Itzig sur une telle plaque et sur 
une pareille porte blanche. Gela le mena naturellement à réflé- 
chir à tout ce qui lui manquait encore pour être aussi riche que 
Hirsch Ehrenthal. Il porta la main à son gilet et en tâta la poche, 
dans la doublure de laquelle sa vieille mère lui avait cousu six 
ducats sur un morceau de cuir. Il calcula combien il pourrait 
épargner chaque jour pour ajouter à son magot, si toutefois le 
richard sur lequel il comptait lui donnait les moyens de gagner 
quelque chose. Il était plongé dans de profondes méditations phi- 
losophiques sur la valeur des bottes de fantaisie qu’il se figurait 
aux pieds d’un jeune élégant, et qui, selon lui, devaient valoir 
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trois fois plus que la pièce de quatre gros * qu’il voudrait en offrir, 
lorsque la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, et M. Ehrenthal 
parut devant le pauvre diable. Ce n’était plus l’homme souple et 
insinuant que nous avons vu au château du baron. Son amabilité 
avait disparu comme le parfum d’une rose à la fin d’une journée 
étouffante. Ce n’était plus que majesté, importance et despotisme; 
un tyran d’Asie n’aurait pas jeté à une pauvre créature agenouil- 
lée devant lt^ un regard plus superbe que celui qu’Ehrenthal 
lança à l’humble enfant d’Ostrau. Itzig reconnaissait la place 
élevée qu’occupait ce grand homme, et combien, malgré ses six 
ducats dans sa poche, il était pe'tit à côté de lui. Aussi, d’un seul 
bond il fut sur ses pieds, et prit vis-à-vis de son maître une atti- 
tude conforme à sa misérable position. 

« J’apporte, dit-il, une lettre de Baruch Goldmann à M. Ehren- 
thal, qui m’a demandé pour travailler sous ses ordres. » 

Et en même temps il présenta cette missive au grand homme. 

<r En effet, j’ai bien écrit à Goldmann, et je lui ai demandé de 
m’envoyer un homme pour l’examiner et pour voir s’il pourra 
faire mon affaire. Il n’y a encore rien de décidé, dit Ehrenthal 
d’un ton protecteur en ouvrant la lettre. 

— Je suis venu pour que vous m’examiniez, répondit Veitel. 

— Pourquoi viens-tu si tard? ce n’est plus le moment de parler 
affaires, dit brusquement Ehrenthal. 

— Je croyais devoir me présenter à M. Hirsch Ehrenthal le 
jour même de mon arrivée, pour lui demander s’il n’avait pas 
quelque ordre à me donner pour demain. 

— Demain ce sera assez tôt, » répondit avec aigreur l’homme 
d’affaires, qui jugeait utile de faire sentir au novice combien il 
tenait peu à sa personne. 

Itzig comprit parfaitement la conduite de l’homme dont l’appui 
lui était si nécessaire, et voyant que jusqu’ici sa position n’était 
rien moins que favorable, il chercha à gagner du terrain en allant 
au fond des choses, et en insinuant qu’il pourrait peut-être ren- 
dre quelques services le lendemain, jour de marché, connaissant 
la plupart des voituriers qui amenaient du colza. 

c Du colza! Qu’ai-je à faire de colza? Que nous chante-t-il là?» 
riposta Hirsch Ehrenthal d’un ton encore plus aigre. 

Mais, sans se laisser intimider, Veitel continua à faire étalage 
de son mérite : 

t . Quatre gros d’argent ( silbergroschcn ) valent environ 50 centimes. Un 
tlialer , ou écu de Prusse , est de trente gros , et vaut à peu près 3 francs 
75 centimes. 
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« Je sais en outre tous les êtres de la ville ; les courtiers et les 
petites gens me sont connus, et je pourrai aider monsieur en 
toutes choses, tant à la maison qu’au dehors. » Et voulant à tout 
prix conclure le marché par lequel il aliénait jusqu'à sa per- 
sonne, il ajouta d’un air résigné : « Je ne porte pas mes préten- 
tions si haut que de vouloir demeurer chez M. Hirsch Ehrenthal, 
et s’il n’à pas de place pour moi dans sa maison, j’irai me loger 
chez quelque hôtelier dans le voisinage. » 

M. Ehrenthal , touché malgré lui par cette abnégation du pau- 
vre diable, le regarda encore une fois de haut en bas, et lui de- 
manda avec un peu moins de rudesse : 

« Tes papiers sont-ils en règle, pour que je n’aie aucun dés- 
agrément avec la police? » 

Veitel le tranquillisa sur ce point important, en faisant ap- 
paraître mystérieusement, des plis de sa veste déguenillée, 
un grand vieux portefeuille de famille d’où il tira son cer- 
tificat. 

M. Ehrenthal, feignant un dégoût assez habilement joué pour 
le papier sale que Veitel lui présenta, n’en examina pas moins 
soigneusement fa signature, le cachet, tout en tenant même la 
pièce contre le jour. 

Veitel attendait toujours anxieusement ce que M. Ehrenthal 
ferait au sujet du certificat ; s’il le gardait dans sa main, le mar- 
ché était presque conclu. 

Pendant que M. Ehrenthal pesait nonchalamment le papier 
dans sa main, Itzig ébauchait un sourire à la fois familier et res- 
pectueux. 

« Si je te prends à mon service, dit le patron, tu feras dans la 
maison tout ce dont moi, ou Mme Ehrenthal , ou mon fils Ber- 
nard , nous pourrons te charger. Le matin , tu décrotteras les 
bottes, ainsi que les souliers de ma femme ; pour la cuisine, tu 
iras faire toutes les commissions que te donnera la cuisinière ; 
pour moi, tu feras toutes mes courses et tu exécuteras tous mes 
ordres. 

— Monsieur, dit Veitel humblement, je ferai en sorte que vous 
soyez content de moi. 

— La cuisinière te donnera à déjeuner et à dîner. Le soir, 
à partir de sept heures, tu seras libre de faire ce que tu vou- 
dras. » 

Veitel mit autant d’empressement à accepter cette condition , et 
se permit seulement cette réflexion : 

# Ne puis-je pas avoir, le matin, une ou deux heures à moi? 

— Non, répondit Ehrenthal avec mauvaise humeur. Je ne 
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pois pas souffrir que quelqu’un qui est à mon service fasse des 
affaires pour son propre compte. » 

Comme Veitel était décidé à faire, en tout état de choses, des 
affaires pour son propre compte, et qu’ils savaient cela aussi bien 
l’un que l’autre, on abandonna ce point délicat. 

« Tu auras tous les mois deux écus, et si, par ton entremise, 
je fais une affaire, tu en auras ta part. 

— Quelle sera cette part? s’écria Veitel vivement. 

— Ce qu’elle sera? dit Ehrenthal indigné ; ce que je te donne- 
rai sera toujours assez pour toi. 

— Assez pour le patron, mais pas pour moi, reprit Veitel har- 
'diment; car il sentait que sur ce point capital il était nécessaire 
de montrer de la résolution. 

* — Nous verrons cela quand tu auras fait ton temps d’é- 

preuve. Ce temps sera d’un mois. Après cela je fixerai les béné- 
fices. » 

C’était là tout ce que Veitel pouvait exiger raisonnablement. 
Il prit son paquet resté sur les marches de l’escalier, et dit hum- 
blement : 

« J’accepte. Si M. Ehrenthal voulait bien me donner une vieille 
culotte et un vieil habit, pour que je ne lui fasse pas honte aux 
yeux du monde? 

— Pas de culotte ni d’habit, répondit le maître d’un ton qui 
n’admettait pas de réplique. 

— Eh bien ! vous me les donnerez dans un mois, quand mon 
temps d’épreuve sera expiré. » 

Au cours de la bourse des fripiers, cette demande équivalait à 
un cadeau de trois à quatre écus, et Ehrenthal avait raison de 
trouver cette demande exorbitante. Mais après avoir toisé en- 
core une fois son nouveau commis, et comparé l’humilité de sa 
posture avec son regard effronté et rusé, il en conclut que ce 
jeune homme lui serait utile, ce qui l’engagea à se montrer gé- 
néreux. 

« Allons, soit, tu les auras dans un mois. Tu pourras coucher 
chez Lœbel Pinkus, pour que je sache où te trouver. » 

M. Ehrenthal ouvrit ensuite la porte d'entrée et cria : 

« Ma femme, Bernard, Rosalie, venez ici ! s 

Deux portes, sans compter celle de la cuisine, s’ouvrirent, et 
la famille du patron apparut, suivie de la cuisinière. 

Mme Ehrenthal était une grande femme vêtue de soie noire, 
avec des sourcils prononcés, et des boucles noires comme de 
l’ébène. Elle avait encore des prétentions à plaire, et plaisait 
réellement. Voilà ce qu'assuraient du moins, avec plus ou moins 
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de convenance, quelques jeunes gentilshommes qui visitaient 
parfois le matin M. Ehrenthal ; et si les protestations de ces 
jeunes lions étaient d’ordinaire d’autant plus chaudes qu’Ehrcn- 
thal se montrait plus froid pour terminer l’affaire d’argent qni 
amenait ces messieurs, il faut cependant dire, pour rendre hom- 
mage k la vérité, que Mme Ehrenthal passait pour belle même 
aux yeux des personnes qui n’avaient pas de délai à demander 
pour une lettre de change. 

Pçur la fille, c’était vraiment une beauté ; d’une figure svelte 
et noble, elle avait des yeux étincelants, le teint le plus pur, et le 
nez légèrement arqué. 

Mais le fils, comment se trouvait-il dans une telle famille? Il 
était presque petit, son visage était pâle, ridé, et il se tenait tout 
courbé. Sa bouche et son regard limpide indiquaient seuls que 
c’était encore un jeune homme ; aussi était-il habillé plus né- 
gligemment qu’il ne convenait au fils de M. Ehrenthal, et dans 
ses cheveux bruns il y avait encore du duvet de plume. 

La famille et Veitel se regardèrent en silence pendant que le 
chef de la maison dit d’un ton ferme : 

« Voici Veitel Itzig que j’ai pris à notre service. » 

L’orgueil aristocratique de la mère, le regard peu favorable 
de la fille et l’œil distrait du fils furent saisis au vol par le 
pauvre diable aussi adroitement que les divers rayons d’un 
prisme sont recueillis par un physicien attentif. Il résolut aus- 
sitôt de se montrer très-respectueux envers la mère, de faire 
la cour à la fille, de mal cirer les bottes de Bernard, et en bros- 
sant ses habits, de fouiller dans les poches pour voir si son 
maître n’y avait pas laissé, par négligence, quelque pièce d’ar- 
gent. 

Après cette présentation, M. Ehrenthal déclara à Veitel qu’il 
pouvait s’en aller, et qu’il devait être à la maison le lendemain 
à six heures du matin. La porte d’entrée se ferma sur Veitel; 
lui aussi, quand il arriva sur l’escalier, &e trouvait entré dans 
les affaires et envoie de devenir un commerçant. Il sourit d’un 
air satisfait en descendant l’escalier; évidemment il était con- 
tent de son marché. Ne s’était-il pas mesuré avec un patron si 
habile en affaires, et n’avait-il pas remporté sur lui un avan- 
tage? Car, comme il aurait été obligé de s’engager à tout prix, 
même sans supplément de toilette, il regardait le vieil habit et 
la vieille culotte qui devaient lui échoir dans un mois comme 
un bénéfice réel prélevé sur la bourse de son nouveau patron. 
La réflexion que ce ne serait qu’un habit d’été jeta comme un 
sombre voile sur son âme ; mais la culotte viendrait de son fils 
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Bernard, qui portait des culottes de drap même pendant les plus 
grandes chaleurs de l’été. 

Tranquillisé par cette dernière pensée, il tourna le coin de la 
rue et alla avec son paquet chez Lœbel Pinkus. 

Lœbel Pinkus était un propriétaire qui tenait au rez-de- 
chaussée un petit cabaret très-fréquenté. Mais ce qui était cer- 
tain, c’est que ni la figure épaisse et luisante de l’honnête Pin- 
kus, ni la grosse chaîne d’or de sa femme , ne devaient tout 
leur éclat à la vente seule de l’eau-de-vie. Aussi les voisins se 
cassaient-ils parfois la tête pour s’expliquer comment Mme Pin- 
kus trouvait moyen de faire rôtir toujours les oies les plus 
chères, et quelquefois même des dindes superbes. Mais, comme 
son mari avait un caractère résolu, qu’il était grossier et peu en- 
durant, qu’il vendait de l’eau-de-vie, ce qui passera toujours 
pour un indice de sentiments populaires, et qu’il savait en outre 
prêter de l’argent à un taux extralégal, il avait su se faire crain- 
dre et respecter par les artisans et les ouvriers du quartier. Il 
jouissait d’une bonne réputation. Les agents de police buvaient 
volontiers, en passant chez lui, un verre de liqueur dont il refu- 
sait toujours le prix ; il payait exactement ses impôts, et passait 
pour un ami et même pour un confident du pouvoir exécutif. 
Mais, dans le fait, M. Pinkus était une de ces natures heureuses 
qui savent tirer du miel de toutes les fleurs, et même de celles 
qui sentent mauvais. 

Au premier étage de sa maison, il tenait une auberge borgne 
pour les hommes avec ou sans barbe, qui ne pouvaient vaincre 
une aversion naturelle pour tout ce qui tient au porc. Ces hom- 
mes, issus de familles très-anciennes, estimaient quelquefois un 
gîte isolé et bon marché, où l’hôtelier n’enflait pas les notes et 
ne demandait pas de passe-port; ils venaient régulièrement à 
l’auberge le soir bien tard, et le lendemain, de grand matin, se 
glissaient dans les rues de la ville ou bien sur la grande route. 
C’étaient de ces fripiers ou trafiquants modestes qui comptent 
leurs bénéfices par gros et par deniers. Indépendamment de ces 
habitués, il venait aussi, par extraordinaire, des étrangers, des 
hommes de tout âge, de tout sexe et de toute croyance ; ils trai- 
taient leurs affaires dans le plus grand silence avec le maître de 
la maison, et ils ne pouvaient pas souffrir que la nuit on vint 
leur mettre quelque lumière sous le nez. Les anciennes pratiques 
de Pinkus avaient bien leurs idées sur ces bizarreries; mais elles 
ne jugeaient pas à propos de perdre beaucoup de paroles sur un 
pareil sujet. 

Itzig entra dans la maison. Il monta, en tâtonnant, un esca- 
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lier, et se glissa le long de murs sales, heurta contre une 
lourde porte en chêne, à laquelle il y avait une large serrure, et, 
après l’avoir ouverte en appuyant fortement, il entra dans une 
pièce affreuse, qui occupait presque toute la longueur de la mai- 
son. Au milieu de cette pièce , il y avait une vieille table sur 
laquelle était posée une méchante lampe, et qu’entouraient quel- 
ques tabourets; vis-à-vis de la porte, régnait une grande cloison 
percée de beaucoup de petites portes, en partie ouvertes, et qui 
laissaient voir que tout l’emplacement fermé par la cloison se 
composait de petits cabinets, étroits, séparés les uns des autres 
avec des compartiments et des patères en bois pour accrocher 
les habits. On avait baissé des stores sales devant les croisées 
qui donnaient sur la rue ; du côté opposé , une porte ouverte 
laissait arriver la lumière du soir dans la chambre ; cette porte 
conduisait à une galerie de bois qui s’étendait le long de la grande 
salle à l’extérieur de la maison. 

Itzig jeta son paquet dans une armoire pratiquée dans le 
mur, et sortit sur la galerie. N’y ayant rencontré non plus 
aucun hôte, il se mit à admirer la vue qu’on avait de là avec 
le même intérêt qu’aurait pu avoir un peintre d’architecture 
belge, si ce n’est qu’il ne le fit pas tout à fait dans les mêmes 
intentions. 

Au pied de la maison, coulait une rivière d’une eau argi- 
leuse, bordée des deux côtés de maisons en bois délabrées. 
Presque à chaque maison, à chaque étage, on avait pratiqué à 
l’extérieur de semblables galeries, appuyées sur des poutres 
sombres. Quelquefois trois ou quatre de ces galeries étaient 
superposées les unes sur les autres, de manière que le plan- 
cher de celle de dessus servit de toit à celle de dessous. An- 
ciennement , la respectable corporation des corroyeurs avait 
habité cette rue ; alors la boiserie avait été unie et lissée, et des 
peaux d’agneaux ou de chèvres avaient été pendues aux balus- 
trades jusqu’à ce qu’elles fussent assez tendres et assez sou- 
ples pour en faire des gants pour les patriciens et des sacs en 
cuir pour leurs femmes. Aujourd’hui, les corroyeurs étaient allés 
demeurer dans des quartiers plus reculés, et les peaux se trou- 
vaient remplacées par le linge des pauvres, attaché aux balcons 
de bois ou au-dessus des boiseries brisées et des tablettes ver- 
moulues. A la lumière du soir, les couleurs blanche, rouge et 
bleue du linge contrastaient singulièrement avec les boiseries 
noires, et la lumière se répercutait de la manière la plus bizarre 
sur les colonnes et les saillies de la galerie, sur les arabesques 
grossières de la bordure et sur les sombres pieux qui sortaient 
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çà et là du milieu de l’eau. C’était un séjour affreux pour tout 
être vivant , excepté pour les peintres , les chats ou les pauvres 
diables. 

Itzig était déjà venu à différentes reprises dans cette maison, 
mais toujours en nombreuse société; aujourd’hui qu’il était seul, 
il s’aperçut qu’un long escalier couvert conduisait du bout de 
la galerie jusqu’à la rivière; il vit que vis-à-vis cet escalier 
couvert- il y en avait un autre dans la maison du voisin , et il 
en conclut qu’il devait être possible de descendre un escalier 
et de remonter l’autre sans mouiller autre chose que ses sou- 
liers; il découvrit en outre que l’été, l’eau étant basse, on pou- 
vait longer les maisons le long de l’eau, et il se demanda s’il 
n’y avait pas des hommes qui, de nuit ou de jour, regarde- 
raient une telle promenade comme utile. Du moins, les gardes 
de nuit et les sergents de police n’y étaient point à craindre. 
Ces réflexions excitèrent tellement son imagination qu’il re- 
tourna à la grande salle, se glissa dans les armoires ouvertes et 
examina le bois des parois de bois en le remuant et en le frap- 
pant. A sa grande surprise, il découvrit que le côté opposé de la 
paroi était aussi en bois et avait un son creux. Comme c’était 
de ce côté que devait s’étendre le mur qui séparait cette mai- 
son de la maison voisine, il trouva ce son creux étrange; il se 
disposait à s’attaquer à une armoire fermée et à voir si quelque 
fente dans le bois de la paroi opposée ne lui fournirait pas de 
nouveaux renseignements, lorsqu’un sourd grognement lui fit 
retirer sa main de la porte de l’armoire. Il se retourna et recon- 
nut, sans grande confusion , qu’il n’était plus seul. Dans un 
coin de la chambre était accroupi sur une paillasse un mar- 
chand de la Galicie, enveloppé dans un cafetan, avec une petite 
calotte noire sur la tête. Il avait enfermé ses effets dans l’ar- 
moire attaquée , et il crut nécessaire de protester contre cette 
indiscrétion. Itzig essaya de nouer une conversation avec l'é- 
tranger; mais comme celui-ci montra plus de disposition à dor- 
mir qu’à causer , Itzig s’assit dans le coin opposé sur une autre 
paillasse, et se mit, avec son esprit actif, à 'calculer et imaginer 
des affaires, en gesticulant des mains et des jambes, jusqu’à ce 
que l’obscurité de la nuit pénétrât par la porte et que la petite 
lampe commençât à pétiller et menaçât de s’éteindre. L’hôtelier 
Pinkus monta enfin lui-même avec une lumière à la main; il 
examina quels étaient ses hôtes , mit une cruche d’eau sur la 
table, et ferma, en sortant, la porte en dehors. Dans l’obscurité, 
Itzig tira un morceau de pain bis de sa poche, et, au bruit des 
ronflements de son camarade de chambre, il finit par s’endormir 
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sur sa paillasse, en se servant de sa vieille veste comme de 
couverture. 


A la même heure son compagnon de voyage, couché dans la 
maison patricienne, s’enveloppa dans la couverture ouatée de 
son lit, regarda encore avec des yeux à moitié endormis autour 
de lui dans la chambre, et crut voir le chat jaune, sur le bureau, 
se remuer, lui faire patte de velours et lui envoyer môme de 
petits saluts. Avant qu’il eût le temps de réfléchir à cette amabilité 
extraordinaire, il s’était endormi. 

Devant nos deux jeunes gens s’abaissa le voile de crêpe gris 
sur lequel la déesse des rêves déroule ordinairement ses visions 
fantastiques. Antoine se vit assis sur un gros ballot de mar- 
chandises et volant à travers les airs, tandis qu’une jeune dame 
étendait les bras vers lui. Veitel Itzig découvrit avec plaisir 
qu'il avait été transformé en baron , et que Hirsch Ehrenthal 
venait lui demander l’aumône. Il se vit faisant cadeau de ses 
six ducats au vieil Ehrenthal , qui le remerciait en gémissant. 
Veitel fut si effrayé de cette générosité dans son rêve, qu’il frappa 
autour de lui avec ses bras et ses jambes. 

Le lendemain, chacun des deux jeunes gens commença à se 
mouvoir dans sa sphère d’activité. Antoine, assis à sa place 
dans le comptoir, copia des lettres, et Veitel, après avoir net- 
toyé toutes les bottes et tous les souliers de la famille Ehrenthal, 
et après avoir visité les poches de Bernard , fit le guet devant 
le plus grand hôtel de la ville pour observer un étranger venu 
de la campagne, qui, mécontent de M. Ehrenthal, était soup- 
çonné d’avoir fait appeler d’autres correspondants dans sa 
chambre. En copiant des lettres, Antoine se familiarisa avec le 
style et le langage du commerce, et Veitel, en faisant le guet de- 
vant l’hôtel, fut assez heureux pour recevoir l’adresse d’un mal- 
heureux étudiant, pressé par les circonstances de vendre sa 
montre d’argent. 

Dans ses premières heures de loisir , Antoine dessina de mé- 
moire le château, les plantes grimpantes, le balcon et les tou- , 
relies , sur le plus beau papier que put lui fournir la grande 
ville. Il fit mettre le tableau dans un cadre doré et le suspendit 
au-dessus de son sofa. 
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Antoine eut, les premières semaines , quelque peine à se faire 
au monde dans lequel il se trouvait transporté. Le bâtiment , 
le commerce et la tenue de la maison avaient quelque chose de 
si patriarcal, de si solide et de si grandiose, qu’ils auraient même 
imposé à un homme du monde et d’expérience. 

La maison faisait un commerce de commission, genre d’affaires 
qui devient chaque jour plus rare, aujourd’hui que les voies fer- 
rées et les télégraphes relient les mers et les continents et 
que chaque marchand des villes maritimes fait vendre ses mar- 
chandises par ses agents dans le fond le plus reculé du pays , 
presque avant qu’elles soient arrivées au port; genre d’affaires 
si rare, que nos descendants le trouveront presque aussi 
étrange que nous trouvons les échanges dans un marché de 
Tombouctou ou dans un kral de Gafres. Et cependant , ces an- 
ciennes relations commerciales, connues au loin, avaient un 
caractère imposant et majestueux , et, ce qui vaut mieux, elles 
étaient faites pour inspirer aux négociants une grande fermeté 
de caractère et une puissante confiance en eux-mêmes : car alors 
la mer était très-éloignée , les relations étaient plus rares et 
plus considérables; il fallait aussi que le coup d’œil du négociant 
s’étendit plus loin et que ses spéculations fussent plus indé- 
pendantes. L’importance d’une maison de commerce reposait 
alors sur les masses de marchandises qu’elle avait achetées de 
ses propres deniers et à ses risques et périls. Dans les entre- 
pôts sur la rivière , on entassait la plus grande partie des mar- 
chandises étrangères; une moindre partie dans les caves et les 
caveaux de l’ancienne maison elle-même; beaucoup de provi- 
sions dans des magasins et des hangars du voisinage. Les mar- 
chands de la province tiraient des magasins de la maison de 
commerce les denrées coloniales et mille productions de l’étran- 
ger, qui sont pour nous aujourd’hui le besoin de chaque jour. 
Les agents de la maison étaient même envoyés au delà des li- 
mites du pays, au sud et à l’est, jusqu’à la frontière de la 
Turquie, et cette branche de commerce, peut-être moins régulière 
et moins sûre, passait alors pour la partie la plus productive. 

C’est ainsi que le mouvement de chaque jour, riche en impres- 
sions diverses, mettait le jeune commis en rapport constant 
avec les hommes et avec des affaires de toute nature. Indépen- 
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damment des agents des places maritimes qui apportaient pres- 
que tous les jours des échantillons, et sans compter les cour- 
tiers de bourse qui offraient et vendaient des traites, c’était 
dans le premier comptoir, du matin au soir, une véritable pro- 
cession de toute espèce de gens. Il y venait des marchands dro- 
guistes de la province, vêtus et coiffés d’une manière patriarcale, 
et tous avec des manières et un ton différents. Ils achetaient, 
ils donnaient des poignées de main, et demandaient à être 
traités en amis de la maison : on voyait également des proprié- 
taires et des fermiers de la province qui proposaient des grains, 
des substances colorantes, des épices; il y avait encore des 
juifs polonais aux cheveux bouclés, en longs cafetans de soie ; 
ils faisaient parfois des achats, mais le plus souvent ils cher- 
chaient à placer les produits de heur pays, de la laine, du 
chanvre, de la potasse et du suif. Les affaires, avec ces trafi- 
quants, sortaient des habitudes commerciales ordinaires. Aussi 
leur arrivée provoquait toujours une certaine hilarité parmi les 
plus jeunes commis du comptoir. Au milieu de tout cela, sur- 
venaient des solliciteurs, des mendiants de toute espèce, des 
correspondants de la maison, des rouliers qui demandaient leurs 
lettres de voiture, des chargeurs et des garçons à qui on don- 
nait des commissions et des ordres, ou bien qui exécutaient ceux 
qu’on leur avait donnés. C’était un va-et-vient continuel, un 
pêle-mêle de questions et de réponses. Aussi notre pauvre An- 
toine avait beaucoup de peine à rassembler ses idées et à s’ac- 
quitter de la simple tâche dont il était chargé. 

Il venait d’entrer au bureau un M. Braun, agent d’un cor- 
respondant de Hambourg, qui tira de sa poche et étala plu- 
sieurs échantillons de café. Pendant que le patron les exami- 
nait, le petit agent gesticulait et faisait le moulinet avec sa 
canne à pomme d'or autour d’Antoine, et parlait d’une tem- 
pête épouvantable et des malheurs qu’elle avait causés. Voilà 
que le gond de la, porte cria, et il entra une pauvre femme, 
mal vêtue. 

M. Specht se leva et demanda : 

t Que voulez-vous ? » 

On entendit des sons étouffés, dans le genre des cris d’un pous- 
sin malade. Le négociant porta rapidement la main à sa poche, 
et les lamentations se changèrent en gloussements joyeux. 

« Des vagues hautes comme des maisons, s’écria l’agent. 

— Que Dieu vous le rende mille fois! dit la pauvre femme. 

— Total, cinq cent cinquante marcs, dix schellings, » fait 
entendre M. Baumann. 
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Au même instant la porte s’ouvre avec fracas et livre passage à 
un homme fortement taillé, avec un sac d’argent sous le bras. 
D’un air de triomphe, il dépose son sac sur la table de marbre 
et s’écrie, avec l’expression d’un homme qui fait une bonne 
action : 

« Me voici, et voilà de l’argent. » 

Aussitôt M. Jordan se lève et dit d’un ton familier: 

« Bonjour, monsieur Stephen; comment cela va-t-il à Wolfs- 
bourg? 

— Ah ! c’est un misérable trou, s’écrie M. Braun. 

— Où est-ce donc ? demande Fink. 

— La ville n’est pas désagréable, mais il y a peu à faire, 
reprend M. Stephen. 

— Naturellement dans la coque du vaisseau, répond M- Braun. 

— Sçixante-quinze sacs de Cuba, » dit le patron, en réponse 
à la question d’un commis. 

Pendant que M. Stephen raconte les nouvelles de sa ville, 
entre autres la triste histoire d’un apprenti qui s’est tué au 
moyen d’un canon de clef, et pendant que Jordan écoute avec 
patience cette introduction obligée à l’affaire pompeusement 
annoncée, un domestique et un juif de Brody entrent en même 
temps. 

Le domestique apporte à M. Schrœter une invitation à un dî- 
ner, et le juif se glisse vers le coin où Fink est assis. 

« Que venez-vous faire encore, Schmeie Tinkels? dit Fink 
froidement. Vous savez bien que nous no ferons pas d’affaire avec 
vous. 

— Pas d’affaire ! s’écrie le malheureux Tinkels dans un pa- 
tois allemand si abominable, qu’Antoine a de la peine à le com- 
prendre; une laine comme je vous en apporte, il n’y en a pas 
encore de pareille dans le pays. 

— A combien le quintal ? demande Fink, tout en écrivant et 
sans regarder le juif. 

— Mais je vous l’ai dit, répond Tinkels. 

— Vous êtes fou, laissez-moi la paix ; retirez-vous. 

— Pas de pilote qui puisse le sauver, fait entendre M. Braun. 

— Mes compliments à M. le conseiller de commerce , dit 
M. Schrœter. 

— C’est avec une allumette qu’il a mis le feu au canon, s’é- 
crie M. Stephen enlevant les yeux vers le ciel. 

— Ouah ! reprend l’homme au cafetan ; c’est bientôt dit : lais- 
sez-moi la paix; mais cela ne fait pas les affaires. 

— Eh bien ! que voulez-vous pour votre laine ? 
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— Quarante et un et deux tiers, dit Tinkels. 

— Sortez, répond Fink. 

— Ne dites donc pas toujours: Sortez , s’écrie le juif déses- 
péré, dites, que donnez-vous? 

— Rien, puisque vous faites des demandes exorbitantes, re- 
prend Fink, tout en tournant le feuillet de sa lettre. 

— Dites donc seulement ce que vous donnez, supplie encore 
le juif. 

— Oui, si vous parlez en homme raisonnable, répond Fink en 
fixant le juif. 

— Mais je suis raisonnable, dit le juif tout bas; enfin, que 
donnez-vous ? 

— Trente-neuf, » répond Fink. 

Voilà un homme qui ne se possède plus. Schmeie Tinkels 
rejette ses boucles noires en arrière, et jure ses grands dieux 
et sa félicité future qu’il ne peut pas vendre au-dessous de qua- 
rante et un. 

Alors Fink lui fait remarquer que, s’il ne cesse pas ce tapage 
infernal, il sera forcé de le mettre à la porte. 

Le juif s’en va exaspéré; mais, à peine sorti, il passe de nou- 
veau sa tête par la porte et crie : 

« Eh bien ! que donnez-vous? 

— Trente-neuf, » dit Fink; et il regarde la physionomie bou- 
leversée du vendeur avec la môme indifférence qu’un physicien 
contemple les convulsions galvaniques d’une grenouille. 

Le chiffre trente-neuf produit chez le juif une nouvelle explo- 
sion; il revient et voue son âme au plus profond des enfers, et se 
déclare le plus misérable coquin s’il peut vendre au-dessous de 
quarante et un. 

Quand on vit que, malgré les exhortations réitérées de Fink, 
notre juif ne peut se décider à s’apaiser, on appelle le garçon du 
comptoir. 

La vue de ce garçon produit au moins l’effet instantané de 
calmer un peu le juif. Il déclare qu’il peut bien s’en aller' tout 
seul et qu’il s’en ira seul. 

Il s’arrête et dit en soupirant : « Voyons : quarante et demi. ® 

L'agent, le provincial et tout le comptoir gardent le silence. 
Chacun écoute avidement cette singulière transaction ; lorsque 
enfin Fink, prenant un ton de bonhomie impayable, engage le 
pauvre diable, qui ne sait plus où il en est, à s’en aller tranquil- 
lement, puisqu'il est impossible de traiter avec un fou comme 
lui. 

A ces mots, le juif se retourne en colère et sort. 
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Et M. Braun reprend son récit. 

* Cette tempête a été une grande calamité. Le café montera 
certainement. » 

M. Stephen, de son côté, démontre que les suicides et autres 
crimes ont augmenté d’une manière désespérante depuis l’inven- 
tion des allumettes. 

Fink, s’adressant au patron qui parcourt une lettre qu’il vient 
de recevoir : 

c Si j’ajoute encore un demi-écu, il nous laissera l’article. 
Voulez-vous que je règle à trente-neuf et demi ? 

— Quelle en est la quantité ? demande le négociant. 

— Elle est de cent vingt quintaux, répond Fink. 

— Prenez, » dit Schrœter en continuant de lire. 

La porte s’ouvre de nouveau avec bruit. Le brouhaha va tou- 
jours son train, et Antoire s’efforce en vain de comprendre com- 
ment on pourra acheter la laine, le vendeur ayant renoncé au 
marché d’une manière si décidée. 

Juste au moment où trois ou quatre voix se croisent encore, 
voilà que la porte est entrouverte tout doucement, et Antoine 
voitTinkels se glisser sur la pointe du pied, jusque derrière la 
place de Fink, et lui dire, en lui posant la main sur l’épaule d'un 
ton à la fois piteux et familier : 

« Voyons, que donnez-vous, enfin? » 

Fink se retourne et dit également avec un sourire fin et ami- 
cal : « Eh bien! puisque c’est vous, Tinkels, trente-neuf et demi ; 
mais à la condition expresse que vous ne direz plus un seul mot : 
autrement, le marché est nul ! 

— Je ne dis pas un mot, reprend le juif, mais vous dites qua- 
rante ? » 

Fink fait un mouvement d’indignation, et montre la porte en 
silence. 

Le trafiquant fait quelques pas pour s’en aller; mais, à la 
porte, il se retourne. 

« C’est fait? » dit Fink. 

Le marchand revient et dit enfin avec plus de réserve : « Eh 
bien! trente-neuf et demi, si vous êtes toujours décidé. » 

Après quelque hésitation, Fink dit négligemment : 

« J’y consens. » 

Le marché terminé, Schmeie Tinkels est confine métamor- 
phosé, il fait l’aimable, il est l’ami de la maison, et il demande 
avec empressement des nouvelles de la santé du patron. 

Après ce plaisant intermède, la porte s’ouvrit encore bien 
des fois. D’autres chalands et d’autres vendeurs allaient et ve- 
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naient, les hommes parlaient, les plumes criaient, et l’or roulait 
sans cesse. 

La maison aussi, dont Antoine faisait maintenant partie, avait 
pour lui quelque chose d’étrange et d’imposant. 

Cette maison, ancien édifice irrégulier, flanqué d'ailes latérales, 
de petites cours et d’arrière-corps de logis, offrait l’assemblage 
le plus curieux de murs, d’escaliers dérobés, de passages mysté- 
rieux, de corridors, de niches, d’armoires et de cloisons vitrées. 
C’était une construction remarquable. Elle portait le cachet 
d’autres temps, et les siècles y avaient passé pour en rendre le 
style indéchiffrable aux arrière-neveux. Et, cependant, con- 
sidérée dans son ensemble, cette maison présentait un aspect 
grandiose, et renfermait dans son enceinte tout un monde 
d’hommes et d’intérêts divers. Tout l’emplacement au-dessous de 
l’édifice et de ses dépendances se composait de hauts caveaux 
remplis jusqu’à la voûte de marchandises. Le rez-de chaussée 
était entièrement consacré aux comptoirs et aux magasins. Au- 
dessus, dans l’avant-corps, étaient les salons et les pièces ha- 
bitées par le négociant lui-même. M. Schrœter n’avait été marié 
que peu de temps; la même année, il avait perdu femme et 
enfant; et, depuis la mort de ses parents, il ne lui restait, de 
toute sa famille, qu'une sœur. 

M. Schrœter tenait sévèrement à l’ancienne coutume établie 
dans la maison. Tous les employés du comptoir qui n’étaient pas 
mariés y demeuraient, et dînaient tous les jours à une heure 
fixe, à la table du patron. Le lendemain de l’entrée d’Antoine, 
M. Schrœter n'avait échangé avec lui que peu de paroles, et 
l’avait ensuite livré à M. Jordan pour être mis au courant de la 
correspondance des affaires de province. En ce moment, peu de 
minutes avant l’heure du dîner, Antoine, appelé au premier 
étage , devait être présenté à la dame de la maison. Plein 
d’anxiété, il monta les marches tapissées du large escalier; 
le domestique ouvrit et le conduisit par une longue enfilade de 
pièces dans la salle de réception. En traversant les appartements, 
Antoine eut le loisir d’admirer l’éclat solide des décorations et 
des meubles, les grandes glaces sur les murs, les belles soieries 
des canapés et des fauteuils, des tableaux de prix, des jardinières 
exhalant de doux parfums, des vases en marbre et des coupes en 
porcelaine. Le domestique écarta le rideau de velours, et Antoine 
fit sur le parquet glissant une profonde révérence quand 
JM. Schrœter le présenta à une jeune dame avec ces mots : 

« Ma sœur Sabine. » 
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Sabine était en costume d’été élégant ; sa figure, pâle et déli- 
cate, était encadrée d’une belle chevelure. Tout en paraissant 
bien plus jeune que son frère, elle avait la tenue et le maintien 
d’une maltresse de maison. 

Elle engagea Antoine à prendre place, et lui demanda avec 
intérêt s’il avait tout trouvé bien dans sa chambre et s’il ne lui 
manquait rien. 

« Ma sœur nous gouverne tous, dit le négociant en jetant sur 
elle un regard affectueux. C’est à elle qu’il faut demander tout 
ce dont vous pourriez avoir besoin; c’est la bonne fée qui dis- 
pose de tout dans la maison. » 

Antoine leva les yeux sur cette bonne fée et répondit timide- 
ment : 

* J’ai tout trouvé ici bien plus beau que je n’y étais habitué 
chez moi. 

— Toutefois votre vie vous paraîtra bientôt uniforme, continua 
le négociant. Il règne ici une régularité rigoureuse ; il faut vous 
attendre à beaucoup de travail et à peu de distraction. Mon 
temps est fort occupé, et, même après la fermeture des comp- 
toirs, j'ai peu de loisirs; mais si, à l’occasion, vous aviez be- 
soin d’aide et de conseil, veuillez, je vous prie, vous adresser 
de préférence à moi. » 

Après cette courte audience, il se leva et conduisit Antoine 
dans la salle à manger. 

Tout en marchant, il lui expliqua la position d’un commis qui 
débute. Antoine trouva déjà tous ses collègues à leurs places, et 
attendant le repas dans une toilette modeste. 

Sabine entra, et avec elle une dame âgée, une parente éloignée 
de la famille, qui assistait Sabine dans la direction de la maison 
et qui avait l’air d’une bien bonne personne. Les messieurs du 
comptoir saluèrent ces dames , et Antoine fut placé au bout 
d’une longue table, parmi les plus jeunes de ses collègues. Vis- 
à-vis de lui était assise Sabine; à côté d’elle se trouvait son 
frère, et de l’autre côté la parente, qui avait pour voisin 
M. Fink. Venaient ensuite tous les autres, selon leur rang et le 
temps depuis lequel ils étaient au comptoir. 

Le dîner se passa d’une manière très-paisible ; les voisins 
d’Antoine parlaient peu et à voix basse. La conversation était 
dirigée presque exclusivement par le patron. Le cavalier de la 
veille seul agissait avec le plus grand sans-façon. Il racontait 
de petites histoires pour rire, et savait contrefaire parfaitement 
d’autres personnes pour la voix et les manières ; il eut des at- 
tentions presque outrées pour la bonne tante, sa voisine. Antoine. 
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dont le cœur était plein de piété et de respect, vit'avec une es- 
pèce de sainte horreur que Fink traitait tous les commensaux 
absolument comme si la table n’avait été mise que pour lui, et 
comme si le négociant était dans le commerce seulement pour 
que Fink, simple commis volontaire, pût se permettre toutes 
sortes de plaisanteries et adresser hardiment la parole à tout 
le monde. Aussi crut-il remarquer que le patron montrait de U 
froideur à Fink, et que celui-ci, de son côté, n’avait pas l'air 
de s’inquiéter beaucoup de cette réserve du chef de la maison. 
Le domestique en frac noir servait avec le plus grand soin, et 
quand les messieurs du comptoir se levèrent en saluant «t en 
écartant leurs chaises, Antoine emporta de la salle à manger 
cette conviction, qu’il n'avait jamais dîné d’une manière aussi 
froide et aussi solennelle. 

« Je me ferai bien à tous, mais pas à ce M. Fink, se dit An- 
toine pendant tout le jour; il est trop hardi et trop fier. Lui seul 
est resté assis quand tous les messieurs du comptoir se sont levés. 
Il n’est pas ici à sa place, » décida enfin le nouveau venu avec une 
sagacité dans laquelle entrait plus d'instinct que d’expérience. 

Depuis ce temps, Antoine regardait M. de Fink avec une sorte 
de crainte; mais il ne pouvait pas s’empêcher de le considérer 
et de s’occuper beaucoup de lui, car les manières de ce 
gentleman lui imposaient. Il avait une belle tête, une figure 
ovale, des .traits fins, un maintien assuré, et tout, dans sas 
mouvements et dans ses paroles, dénotait un esprit vif et fier. 
Antoine osait à peine lui adresser la parole, et M. de Fink 
ne lui en fournissait pas la moindre occasion, car il ne sem- 
blait plus se douter de la présence du nouveau commis. Une 
seule fois, comme Antoine montait l’escalier de l'arrière-corps 
de logis devant Fink, celui-ci lui dit : 

« Eh bien ! maître Wohlfart, comment vous plaisez-vous dans 
cette maison? » 

Antoine s’arrêta et dit, comme il convenait à un bon jeune 
homme : 

a Parfaitement. Je vois et j’entends ici tant de choses nou- 
velles, que j’ai de la peine à me recueillir. 

— Vous vous habituerez à tout cela, dit Fink en riant. Ce 
qu’on fait ici un jour, on le fait toute l’année sans que rien y 
apporte le moindre changement. Le dimanche, un plat de plus 
et un verre de vin devant chaque couvert ; et vous ferez bien de 
mettre ce jour-là votre habit.... Vous êtes maintenant comme 
une roue engrenée dans la machine, et il vous faudra tourner 
régulièrement toute l’année. 
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— Je sais qu’il me faudra travailler pour gagner la confiance 
de M. Schrœter, répondit Antoine, blessé des sentiments de ré- 
bellion du jeune gentleman. 

— C’est une remarque fort édifiante, dit celui-ci d’un ton 
railleur; en peu de semaines vous verrez, mon pauvre garçon, 
quelle différence énorme il y a entre le patron et les commis qui 
font la correspondance et expédient les affaires du comptoir. Il 
n’y a pas de prince au monde qui vive si orgueilleusement et si 
solitairement parmi ses vassaux que cet accapareur de café dans 
le domaine soumis à sa loi. Cependant, que mes discours ne 
vous offusquent pas, ajouta-t-il avec un peu plus de bonhomie; 
tout le monde vous dira que je n’entends rien au calcul; mais 
comme vous me faites l’effet de devoir devenir dans votre partie 
un sujet distingué, je vous donnerai encore un conseil d’ami. 
Procurez-vous un maître d’anglais et prenez ensuite votre essor 
au plus vite pour ne pas vous rouiller dans cette maison. Tout 
ce que vous apprendrez ici ne fera pas de vous un homme ca- 
pable, si toutefois vous avez l’étoffe nécessaire pour le devenir. 
Bonsoir. » 

A ces mots, Fink tourna le dos à notre Antoine, fort contrarié 
du ton superbe que le cavalier avait pris envers lui. 

Sans doute notre héros sentit au bout de quelque temps, au 
milieu du train accoutumé des affaires, la monotonie constante 
des heures et des jours. Cela le fatiguait bien parfois, mais cela 
ne le rendait pas malheureux : habitué par ses parents à 
l’ordre et au travail , ces deux qualités précieuses l’aidèrent à 
passer plus d’une heure ennuyeuse. 

M. Jordan s’appliqua sérieusement à initier le jeune novice 
aux secrets du métier, et l’instant où Antoine entra pour la 
première fois dans le magasin de la maison et apprit à connaître 
cent objets différents et tant de fabrications curieuses, avec tous 
leurs termes techniques, devint pour son esprit impressionnable 
la source d’une certaine poésie, au moins aussi précieuse que 
tout autre sentiment poétique produit par le charme magique que 
les objets nouveaux et étrangers exercent sur l’esprit de l’homme. 

C’était dans un grand caveau assez sombre, au rez-de-chaussée 
de la maison, faiblement éclairé par des fenêtres grillées, que se 
trouvaient les échantillons de marchandises et les provisions 
destinées à la vente de chaque jour. Des tonneaux, des caisses 
et des ballots y étaient entassés, et on ne pouvait y circuler que 
par de petits sentiers tortueux. Presque tous les pays de la terre, 
toutes les diverses races de l’espèce humaine, avaient travaillé 
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et recueilli des choses utiles et précieuses pour les étaler aux 
yeux de notre héros. Le palais flottant de la compagnie de? Indes 
orientales , le brick léger des Américains et l’arche patriarcale 
des Hollandais avaient fait le tour du monde ; les solides navires 
des baleiniers avaient touché aux glaciers du pôle arctique et du 
pôle antarctique; des vapeurs enfumés, des jonques chinoises, 
des canots malais n’ayant pour mât qu’un bambou, avaient agité 
leurs ailes, lutté contre les flots et les tempêtes pour contribuer 
à remplir ce caveau. Ces nattes d’écorce avaient été tressées par 
une Indienne; cette caisse avait été peinte d'hiéroglyphes rouges 
et noirs par un Chinois laborieux ; le tissu de jonc de ce ballot 
avait été serré par un nègre du Congo au service d’un planteur 
de Virginie ; ce tronc de bois de teinture avait été roulé sur le 
sable qu’avaient déposé les vagues du golfe du Mexique; ce bloc 
de bois de zèbre ou de jacaranda venait de la forêt vierge et 
marécageuse du Brésil, et des singes et des perroquets avaient 
sauté jadis sur ses feuilles; le fruit vert du caféier, venu de 
presque toutes les parties du monde , se trouvait là dans des 
sacs et des barils ; les feuilles roulées du tabac y étaient entassées 
dans des paniers d’écorce , ainsi que le suc brun du palmier et 
le cristal doré de la canne à sucre ; dans ce caveau, on voyait 
réunis le bois , l’écorce , les boutons , les fruits , le suc et la 
moelle de cent plantes et de cent arbres différents. Du sein de 
ce chaos surgissaient aussi des formes et des fignres fantasti- 
ques et bizarres. Là-bas, derrière la tonne ouverte et remplie 
d’une masse orange, c’est-à dire de l’huile du palmier de la côte 
orientale d’Afrique, repose une bête difforme; c’est du suif ap- 
porté de Pologne dans la peau d’une vache entière. A côté se 
trouvent pressés dans d’énormes ballots serrés avec des cordes 
et des cercles de fer cinq cents stockfischs , et dans le coin, vis- 
à-vis, s’élèvent, au-dessus de dents d'éléphant, les fanons huileux 
d’une monstrueuse baleine. 

Antoine, curieux et étonné, restait souvent seul des heures 
entières, après que les explications de son maître avaient cessé, 
dans ce vieux caveau spacieux, et la clef de voûte et les piliers 
du mur se changeaient pour lui en palmiers à larges feuilles ; le 
bourdonnement de la rue lui semblait le mugissement éloigné de 
la mer, qu’il ne connaissait que par ses rêves, et qu’il entendait 
frapper avec le même bruit périodique contre la côte où il se 
trouvait à l’abri de la tempête. 

Le plaisir qu’il éprouvait à voir les richesses de ce monde étran- 
ger, dont il jouissait sans danger, ne l’abandonna plus à partir 
de ce jour. Quand il s’efforçait de se rendre compte du caractère 
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des diverses marchandises, il cherchait aussi, par la lecture des 
voyage*, à se faire une idée plus nette et plus précise des 
pays d’où elles venaient et des hommes qui les avaient recueil- 
lies. 

C’est ainsi que se passèrent vite pour lui les premiers mois 
de son séjour dans la capitale, et il était heureux pour lui que 
dans ses moments de loisir il eût à entretenir cette conversation 
variée et animée avec toutes les contrées du monde : car, sous 
un point de vue, Fink avait eu raison. Quoiqu’il dînât chaque 
jour dans la salle à manger parquetée , Antoine n’en resta pas 
moins étranger au chef de la maison ainsi qu’à la famille, et 
il s’aperçut bientôt qu’il y avait entre les messieurs du comptoir 
et les pei sonnes de la famille une barrière qui, toute impercep- 
tible qu’elle pût être pour les étrangers , n’en était pas moins 
infranchissable. Il avait assez d’esprit pour ne jamais murmurer 
de cet état de choses, mais quelquefois cela le froissait : car, avec 
l’enthousiasme naturel à la jeunesse, il ne tarda pas à respeoter 
son patron comme l’idéal du négociant. Il admirait sa prudence, 
sa promptitude et sa fermeté dans les affaires, son énergie et sa 
noble probité. Il aurait tant aimé à s’attacher à lui avec tout le 
feu de son imagination ardente ! Mais, en dehors du comptoir, il 
jouissait peu de la société de son patron. 

Quand M. Schrœter n'était pas le soir à quelque conférence 
ou au club, il se consacrait entièrement à sa sœur, pour laquelle 
il avait une tendresse toute particulière. C’est pour elle qu’il en- 
tretenait un équipage dont il ne se servait jamais; pour lui com- 
plaire, il allait dans le monde et donnait lui-même des soirées 
auxquelles Antoine et ses collègues n’étaient jamais invités. 
Alors les voitures roulaient devant la maison, des domestiques 
galonnés montaient et descendaient les escaliers, et des ombres 
fugitives passaient aux croisées resplendissantes de la façade, 
tandis qu’Antoine, assis dans sa chambre, sous le toit, regar- 
dait avec convoitise cette vie brillante d’une maison dont il 
faisait pourtant partie. Cetle conviction était naturelle chez un 
jeune homme qui avait à peine dix-neuf ans, et qui ne connais- 
sait la société élégante du beau monde que par les descriptions 
trompeuses des romans qu’il avait lus. La raison lui rappelait tou- 
jours, il est vrai, que sa place n’était pas au salon, et il se deman- 
dait quel rôle il jouerait dans ces réunions, s’il y était admis 
âinsi que ses collègues, si différents entre eux de ton et de ma- 
nières. Mais le langage de la raison n’est pas toujours écouté 
avec calme et patience par la jeunesse avide de jouir de plai- 
sirs inconnus : aussi Antoine étouffait-il plus d’un léger soupir 
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quand il retournait de la croisée à sa lampe et à ses livres, pour 
oublier les sons séduisants d’une valse ou d’un galop en prêtant 
l’oreille aux rugissements d’un lion ou au coassement d’une gre- 
nouille dans quelqu’une des régions tropicales. 


VI 

Le baron de Rothsattel avait ordonné lui-même son installa- 
tion dans la capitale. Son appartement n’était pas très-grand ; 
mais la forme des meubles, les peintures des lambris et le dessin 
des rideaux et des tapis avaient été choisis avec tant de goût, 
que sa maison passait dans le monde pour un modèle de confor- 
table et d’élégance. Tout avait été préparé dans le plus grand 
secret. Enfin , la voiture nouvellement achetée s’arrêta devant 
l’habitation ; le baron aida sa femme à descendre et la conduisit 
à travers plusieurs pièces jusqu’à un petit boudoir décoré en 
velours blanc , avec un soleil plissé en blanc au plafond et des 
étoiles blanches püssées sur les murs. La baronne, enchantée 
d’attentions aussi délicates, embrassa avec effusion son mari, 
qui se sentit fier et heureux comme un roi. La famille se fit vite 
à la ville ; les chevaux de labour amenèrent de la campagne les 
caisses inévitables et toutes les provisions nécessaires. Et au 
bout de quelques jours, quand on fut entièrement installé et que 
sur les escaliers, les planchers et les tapis bien balayés, on ne 
découvrit plus la moindre trace de paille ni de poussière, on put 
songer à mettre le pied dehors et à faire des visites. 

Une grande partie^ de la noblesse ayant l’habitude de passer 
l’hiver à la capitale, les Rothsattel y trouvèrent beaucoup de 
leurs voisins, amis et parents. Partout on était charmé de rece- 
voir une famille aussi distinguée , et au bout de quelques se- 
maines ils se trouvèrent au milieu d’un grand cercle joyeux et 
ami du plaisir. La petite noblesse, avec tous les titres que les 
princes d'Allemagne lui ont largement octroyés , forme une 
société assez considérable , assez séparée ; et si ces réunions ne 
brillaient pas toujours par beaucoup d’esprit, les agréments que 
l’on y goûtait à se trouver ensemble n’en étaient peut-être que 
plus grands. 

Par sa franche amabilité, la baronne fut bientôt comme l’âme 
du cercle des dames. Son mari, qui, les premières semaines, avait 
quelquefois regretté les visites à la ferme et les promenades à 
cheval dans le bois, se trouva bientôt heureux aussi au milieu 
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des amis de sa jeunesse. Il s’était fait recevoir membre d’un 
cercle aristocratique, et s’était remis à jouer au billard, jeu dans 
lequel il avait excellé autrefois; il faisait volontiers sa partie de 
whist ou de boston ; dans ses heures de loisir, il causait politique 
et cultivait un peu les arts. 

C’est ainsi que la famille passa agréablement la saison d’hiver, 
et le baron et sa femme s’exprimèrent mutuellement leur surprise 
de ne pas avoir songé plus tôt à se donner ces distractions hon- 
nêtes et agréables. 

Lenore seule ne fut pas tout à fait contente du changement 
de résidence. Elle continua à justifier les craintes que sa mère 
avait conçues sur l’originalité de son caractère II lui coûtait 
beaucoup de prendre vis-à-vis de ses nombreuses tantes les 
formes respectueuses de l’étiquette, et elle avait encore plus de 
peine à ne pas aborder la première, dans la ville, les jeunes gens 
qu’elle avait vus à la campagne ou les amis de son père qu’elle 
rencontrait par hasard dans la rue. Ce qui lui était aussi péni- 
ble , c’était le réceptacle dans lequel elle devait rapporter l’in- 
struction de l’institut à la maison. C’était quelque chose d’inter- 
médiaire entre un sac et un carton plein d’ennuyeux cahiers et 
de livres de leçons. Comme sa mère n’aimait pas que le domes- 
tique portât les livres derrière Lenore , celle-ci s’en allait ballot- 
tant négligemment son paquet à son bras , s’arrêtant de temps 
en temps pour regarder, avec la fierté d’une Junon, les groupes 
de marchands et de revendeurs, les commissionnaires des coins 
de rue qui se chamaillaient, et les autres cercles qui se forment 
sur les places d’une grande ville. Un jour qu’elle était encore 
arrêtée dans la rue, son carton au bras comme signe de sa ser- 
vitude . et un petit parapluie à la main , voilà qu’elle aperçoit, 
sur le trottoir, le jeune monsieur qu’elle avait promené dans le 
jardin de son père et conduit en bateau sur l’étang. Elle fut en- 
chantée de cette rencontre : c’était pour elle un souvenir agréable 
de la campagne, de son poney et de ses cygnes. Il était encore 
à quelque distance d’elle, quand Lenore, avec son regard per- 
çant, l’avisa dans la foule. Antoine approchait sans la voir. La 
baronne ayant défendu à sa fille d’aborder un monsieur dans la 
rue, elle s’arrêta devant lui, et se mit à frapper impérieusement 
avec son parapluie sur les dalles de pierre. Antoine, qui courait 
en homme affairé, leva les yeux et reconnut avec la plus grande 
joie sa belle demoiselle. Il ôta son chapeau en rougissant, et Le- 
nore vit avec plaisir, à la figure rayonnante du jeune homme, 
que, malgré son carton de pensionnaire, son apparition agissait 
encore sur lui aussi fortement qu’autrefois. 
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« Comment allez-vous, monsieur? demanda-t-elle avec dignité 
en rejetant en arrière sa petite tête. 

— Très-bien, dit Antoine; que je suis donc heureux de vous 
voir ici, à la ville ! 

— Nous habitons la ville pendant l’hiver, rue aux Ours, n° 20, 
dit Lenore avec moins de fierté. 

— Oserai-je vous demander comment va votre poney? reprit-il 
respectueusement. 

— Croiriez- vous qu’on l’a laissé à la campagne? dit Lenore 
avec une certaine émotion. Et vous, que faites-vous à la ville? 

— Je suis attaché à la maison de commerce de M. Schrœter, 
répondit-il en s’inclinant. 

— Ainsi, vous êtes marchand? dit-elle; et quel commerce 
faites-vous? 

— Le commerce des denrées coloniales. C’est, dans cette 
branche, la première maison de la ville, répondit Antoine avec un 
certain amour-propre. 

— Et avez-vous trouvé dans cette maison des personnes bonnes 
et aimables? 

— Mon patron est très-bon pour moi. » 

Et continuant son interrogatoire, Lenore reprit : 

« Avez-vous trouvé quelques amis avec qui vous puissiez vous 
amuser? 

— Quelques connaissances seulement. Mais j’ai beaucoup à 
travailler, et pendant mes moments de liberté, il faut que j’étudie 
seul. 

— En effet, vous avez l’air un peu pâle, dit Lenore en le regar- 
dant avec la bienveillance d’une mère. Il faut vous donner plus 
d’exercice et vous promener beaucoup. J’ai été très-contente de 
vous rencontrer, et j’aurai du plaisir à apprendre que vous allez 
bien, * ajouta-t-elle en reprenant un ton majestueux. 

Elle le regarda encore un instant, le salua de la tête et dispa- 
rut dans la foule, pendant qu’Antoine, le chapeau à la main, la 
suivait encore des yeux. 

Lenore ne jugea pas à propos de s’étendre beaucoup à la mai- 
son sur cette rencontre; seulement, quelques jours après, comme 
la baronne demandait à son mari : « Dans quel magasin pren- 
drons-nous nos épiceries? * Lenore leva les yeux de dessus son 
livre, et dit : 

t La plus grande maison de commerce pour les denrées colo- 
niales est celle de M. Schrœter. 

— Gomment sais-tu cela? demanda son père en riant; tu en 
parles comme un vrai marchand. 
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— C’est de la pension, » répondit Lenore avec un petit air 
mutin. 

Au milieu des plaisirs de la capitale, le baron n’oublia pas le 
but principal qui l’y avait amené. Il s’informa avec soin des ma- 
nufactures établies par d’autres propriétaires fonciers, il visita 
les fabriques de la ville, et chercha à se lier avec des théoriciens 
éclairés. Il recueillit beaucoup de renseignements et acquit quel- 
ques connaissances des machines et des produits de fabrique. 
Mais les renseignements qu’on lui donna étaient si contradic- 
toires, et les notions qu’il acquit par lui-même si incomplètes, qu’il 
jugea convenable de ne pas trop se hâter et d’attendre qu’il se 
présentât quelque bonne entreprise d’un rapport avantageux et 
assuré. 

Nous ne devons pas passer sous silence qu’à cette époque le 
trésor de la famille fut augmenté d’un beau coffret garni de 
laiton doré. Ce coffret, en bois verni, avec des incrustations en 
métal, était muni d’une serrure si compliquée, qu’un filou n’au- 
rait pu l’ouvrir et se serait vu forcé de voler aussi le coffret. Il 
renfermait quarante-cinq mille écus en créances hypothécaires 
sur biens-fonds. Le baron regardait ces créances avec beaucoup 
de tendresse. Les premiers jours, il restait des heures entières 
devant le coffret ouvert, et ne se lassait pas de classer les par- 
chemins par numéros, de se réjouir de leur blancheur et de 
combiner les moyens d’amortir le capital emprunté. Même quand 
il eut, pour plus de sûreté, déposé le coffret à la banque de pro- 
vince, c’était une de ses joies secrètes que de penser à ce coffret. 
Ce bijou occupait à tout instant la famille de Rothsatlel. La ba- 
ronne était étonnée de voir son mari vouloir faire des économies 
qui ne lui étaient pas habituelles, de l’entendre se prononcer 
contre des billets de spectacle , parce qu’il fallait ménager 
son argent, ou bien raconter avec une certaine satisfaction 
qu’il avait gagné la veille dix louis d’or au jeu. Aussi, en femme 
prudente , commença-t-elle à craindre qu’un malheur imprévu 
ne l’eût mis dans quelque embarras; mais ses protestations la ras- 
surèrent bientôt, ainsi qu’un sourire de satisfaction qui, dans ces 
moments, errait sur les lèvres de son mari. Ces petits traits d’éco- 
nomie passèrent effectivement pour des boutades innocentes du 
baron : car, dans toutes les grandes circonstances, il tenait, comme 
d’habitude, à une représentation digne de son nom, et sa dépense 
répondait à son rang et à sa fortune. 

Aussi n’était-il réellement pas possible de mettre alors de l’ar- 
gent de côté. Son installation à la ville et les besoins inévita- 
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blés de la vie de société ne devaient naturellement pas diminuer 
les dépenses. 

Il s’ensuivit que le baron, étant allé à sa terre pour régler les 
comptes d’hiver, revint à la ville bien mal disposé. Il avait re- 
connu que les dépenses de l’année précédente avaient excédé de 
beaucoup les revenus, que le budget des recettes de l’année 
prochaine ne couvrirait pas le déficit, et qu’il y avait un décou- 
vert de près de deux mille écus auquel il fallait faire face. La 
pensée qu’il lui faudrait prélever cet argent sur ces beaux par- 
chemins blancs lui fendait le cœur, et l’homme qui, dans un 
combat, aurait courageusement tenu tête à une grêle de 
balles, tremblait en songeant que dans ce cas il grèverait sa 
terre d'une dette de quelques milliers d’écus. Il avait assez d'in- 
telligence pour comprendre que sa spéculation avait dû pécher 
par la base. Quand on veut acquérir un certain revenu par de 
petites économies de chaque jour, il faut restreindre sa dépense; 
mais, loin de là, il l’avait augmentée considérablement. Sans 
doute cette augmentation avait été nécessaire , mais cette coïn- 
cidence ne laissait pas d’être fâcheuse. Depuis l’époque où il était 
encore lieutenant, il n’avait jamais éprouvé de si cruelles in- 
quiétudes. Il ne pouvait quitter la ville, d’ailleurs il avait loué 
son appartement pour plusieurs années : qu’auraient dit ses amis 
de ce départ imprévu, et comment aurait-il pu demander ce sacri- 
fice à sa femme et à Lenore? Il renferma donc son chagrin en 
lui-même et éluda les questions de sa femme , étonnée de le 
voir de si mauvaise humeur, en lui disant qu’il avait pris 
froid en route; mais il était rongé par la pensée qu’il avait 
essuyé une perte qui le mettait en retard; et plus il avait été 
autrefois vif et enjoué, plus il ôtait à présent morose et abattu. 
Il lui arriva un jour, en se promenant dans la ville, d’entrer 
dans un bureau de loterie pour acheter un billet, dans l’espoir de 
réparer ainsi par une bonne chance la brèche faite à sa fortune. 
Quelquefois, surtout le soir, quand il revenait d’un cercle 
de joyeux amis, il se moquait lui-même de son humeur noire 
et la qualifiait de folle et d’insensée. Au fond, le désastre n’était 
pas si grand, ce n’était pas une question de vie et de mort; en 
peu d’années ses affaires pouvaient s’arranger. Ce n’était que le 
matin, dans le silence du cabinet, que des pensées désolantes 
revenaient l’assaillir, et il avait alors de la peine à s’en débar- 
rasser. 

Ce fut par une de ces tristes matinées qu’on lui annonça la 
visite de M. Ehrenthal , qui venait lui apporter le prix d’un 
achat de grain. Le baron fut saisi d’un sentiment pénible 
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quand le domestique prononça le nom d’Ehrenthal; c’était cet 
homme qui lui avait conseillé d’emprunter de l’argent sur hy- 
pothèque. Il est vrai qu’il se disait, une seconde après, que cet 
homme ne lui avait pas non plus donné le conseil d’aller de- 
meurer à la ville ; mais il lui en voulait néanmoins et son 
accueil dut être plus froid que d’habitude. M. Ehrenthal était 
trop homme d’affaires pour prendre garde à l’humeur de ses 
clients. Il compta son argent et se montra, comme toujours, 
prodigue de protestations de dévouement. 

Le baron demeura froid et inabordable jusqu’à ce qu’Ehren- 
thal, au moment de partir, lui demandât à brûle-pourpoint : 

i Et les créances hypothécaires, monsieur le baron, vous les 
avez eues? 

— Oui, répondit M. de Rothsattel d’un air morose. 

— C’est vraiment pitié de voir ces quarante-cinq mille écus 
rester là morts comme s’ils n’étaient pas de ce monde. Cela est 
égal à monsieur le baron de gagner ou non quelques milliers 
d’écus, mais cela ne nous est pas égal, à nous autres pauvres 
diables. Il se présente en ce moment une bonne et solide affaire; 
mais j’ai disposé autrement de mon argent, et je vois m’échapper 
un bénéfice net de quatre mille écus. » 

Le baron écoutait attentivement. L’agent continua avec plus 
d’assurance : . 

<t Monsieur le baron, vons me connaissez depuis bien des an- 
nées comme un honnête homme ; vous savez aussi que je ne 
suis pas sans avoir quelques petites ressources : je vous propo- 
serai donc de me prêter pour trois mois dix mille écus de vos 
créances hypothécaires ; je vous donnerai pour le capital, un bil- 
let tiré sur moi-même, qui vaut de l’argent comptant II y a 
quatre mille écus à gagner à l’affaire. Le bénéfice, je le partagerai 
avec monsieur le baron par moitié à titre d’intérêts. Vous 
n’avez aucun risque à courir, et nous faisons l’affaire ensemble. 
Si elle manque, je supporte seul les pertes, et je vous rembourse 
en trois mois vos dix mille écus. » 

Ces discours de l’agent, quelque insensible qu’ils aient laissé, 
jepense, le lecteur, retentirent aux oreilles du baron comme un 
signal d’alarme dans un affreux bivac. Il écoutait, l’esprit 
tendu et agité d’une joie violente. A peine eut-il assez de calme 
pour dire : 

« Avant toutes choses, il faut que je sache de quelle nature est 
l’affaire que vous comptez faire avec mon argent. » 

Ehrenthal exposa l’affaire. On lui avait proposé de faire l’a- 
chat d’une grande quantité de bois. Ce bois était dans le haut de la 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 


61 


province, et il fallait le descendre par eau. L’agent sortit de sa 
poche un papier qui indiquait la quantité -, le prix de revient, les 
frais de transport jusqu’à la capitale et le prix de vente, et dé- 
montra au baron que , dans l’espace de six semaines à deux mois, 
on aurait réalisé un bénéfice considérable. 

Le baron examina attentivement les chiffres alignés. Si le 
compte était exact, le bénéfice était clair comme le jour. Mais, 
avant de rien arrêter, il fit encore une question bien naturelle : 

« Comment se fait-il donc que le propriétaire du bois , pouvant 
réaliser un bénéfice certain, laisse échapper une aussi bonne 
affaire? » 

L’agent haussa les épaules. 

« Celui qui trouve sous sa main une affaire ne doit pas toujours 
demander : « Pourquoi l’autre cède-t-il la marchandise à si bon 
compte? » Celui qui est dans l’embarras ne peut pas attendre 
deux ou trois mois. La rivière est couverte de glace , et l’homme 
a besoin de son argent d’ici à trois jours. 

— Êtes-vous sûr, demanda le baron , que le droit du vendeur 
soit incontestable? 

— Je tiens l’homme pour sûr, dit l’agent. Si je lui fais avoir 
l’argent avant ce soir, le bois est à moi. » 

Il était pénible au gentilhomme de profiter de l’embarras d’au- 
trui, quelque désir qu’il eût de gagner lui-même. 

« Il me répugne , dit-il avec dignité , de spéculer sur la perte 
d’un autre. 

— Pourquoi y perdrait-il? reprit Ehrenthal vivement. C'est un 
spéculateur: aujourd’hui il a besoin d’argent, peut-être a-t-il une 
pins grande affaire en vue; il faut donc qu’il abandonne à un 
autre le bénéfice d’une affaire moins importante, il s’est offert de 
livrer toute la provision pour dix mille écus comptants. Je n’ai 
pas à lui demander s’il peut gagner plus avec mon argent que je 
ne peux gagner sur son bois. » 

Ce que M. Ehrenthal disait était exact; seulement il y avait 
plusieurs réticences dans son récit. Le vendeur était un mal- 
heureux spéculateur qui, pressé par ses créanciers, craignait 
une saisie, et voulait déjouer leurs cupides espérances en ven- 
dant vite et secrètement à un étranger, et en disparaissant 
ensuite avec le prix de la vente. Peut-être M. Ehrenthal était-il 
dans le secret ; peut être le baron lui-même pressentait-il qu’il 
y avait quelque chose de louche dans une affaire où le bénéfice 
se faisait si facilement; du moins sa manière de secouer la tête 
donnait à entendre que tout cela ne lui semblait pas bien clair. 
Toutefois, il risquait peu, et sa responsabilité était à couvert; 
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il.prêtait son argent à un homme d’une solvabilité assurée , qu’il 
connaissait de longue date comme aisé et ponctuel, et il y 
voyait la perspective de se débarrasser d’un souci qui ne lui 
laissait pas un moment de trêve. Il était trop tourmenté pour 
songer que c’était peut-être chasser un mauvais génie pour 
ouvrir sa porte à Beeizebut en personne. Il sonna sa voiture, 
et dit d’un ton protecteur : « Dans une heure , vous aurez 
l’argent. » 

Ihrenthal remercia le baron avec une grande expansion , ré- 
digea, séance tenante , une lettre de change bien en règle , et 
montra, en partant, une obséquiosité qui contrastait singulière- 
ment avec le léger signe de tête du baron. 

Depuis ce jour, le baron vécut dans les angoisses et les tour- 
ments. Toujours sa pensée le ramenait malgré lui à sa conver- 
sation avec l’agent d’affaires. Assis à la table de thé , auprès de 
sa femme, pendant qu’on parlait théâtre et concert, il errai 
comme une âme en peine au milieu des cordes de bois, ou bien 
il se sentait écrasé par le poids de longs madriers qui roulaient 
sur lui. Quand il examinait les cahiers de travail de sa fille, il 
voyait se dessiner partout, sur les couvertures et sur les marges, 
la figure d’Ehrenthal mille fois reproduite, qui lui lançait un re- 
gard ironique. Toutes les fois qu’il sortait à cheval, la tête de 
son coursier était dirigée vers la rivière , et le regard sombre du 
cavalier se fixait involontairement sur les glaçons qui descen- 
daient la rivière et sur l’eau qui venait se briser contre les bords 
du quai. 

Il y avait longtemps qu’Ehrenthal ne s’était montré. Enfin , 
un beai^ matin, il parut avec ses courbettes accoutumées; et, 
tirant de sa poche un gros paquet, il s’écria d’un air de triom- 
phe : « Monsieur le baron , l’affaire a réussi ! voici vos créances , 
et de plus, deux mille écus, part du bénéfice qui vous re- 
vient. » 

Le baron porta vivement la main sur le paquet. C’étaient les 
mêmes parchemins blancs qu’il avait retirés avec tant de peine 
de la banque, et, de plus, une liasse de bons sur le Trésor. Cette 
fois -ci, le baron écouta à peine le déluge de paroles de l’agent; 
il sentait son cœur déchargé d’un grand poids, il était rentré en 
possession de ses créances, et le déficit de ses finances était 
comblé. Ehrenthal fut congédié gracieusement, et le baron n’eut 
ce jour-là aucune contrainte à s’imposer pour être aimable. Le 
même jour, il acheta pour sa femme une parure en turquoises 
qu’elle désirait en secret depuis longtemps. 

Depuis ce moment, il n’y eut plus de nuages sur le front du 
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baron , et si parfois quelque réminiscence des semaines passées 
venait le frapper, elle ne portait que sur des bagatelles. La tôte 
de sa pouliche ne chercha plus aussi souvent qu’autrefois la ri- 
vière, et, quand le cavalier était salué dans la rue par M. Ehren- 
thal, il s’élevait de nouveau dans son âme une vive répugnance 
pour le spéculateur heureux, et c’était d’un air très-négligent qu’il 
lui rendait son salut du haut de son cheval. 

Pourtant une triste ombre du passé devait encore s’appe- 
santir sur le baron. Il était à lire le journal dans la chambre 
de sa femme , quand ses yeux tombèrent sur le signalement d’un 
marchand de bois fugitif, poursuivi pour banqueroute fraudu- 
leuse. 11 mit le journal de côté, une sueur froide lui couvrit le 
front; et le chevalier intrépide ôta le journal de dessus la table 
pour l'enfouir sous les livres et sous les papiers de son bureau. 
Si ce banqueroutier était ce même marchand de bois? Ehrenthal 
ne lui avait nommé personne. Mais, si lui, gentilhomme, avait, par 
un bénéfice illicite, lésé des droits fondés et légitimes, s’il avait 
été le complice d’une fraude, et si cette fraude lui avait été 
payée? Ces pensées étaient accablantes pour une âme aussi noble 
et aussi intègre que la sienne. Il se promenait en long et en large 
dans sa chambre ; tout à coup il s’élança vers son bureau pour 
mettre sous enveloppe ce gain infâme , pour s’en débarrasser à 
tout prix , et pour décharger soh âme d’une aussi affreuse souil- 
lure! Mais, à son grand effroi, il s’aperçut qu’il ne lui restait 
plus qu’une faible partie de cet horrible gain ! Comme paralysé , 
il s’assit au bureau et cacha sa figure dans ses mains. Il y avait 
quelque chose de brisé en lui; il le sentait, et il craignait bien 
que ce ne fût pour toujours. Il s’élança de nouveau de son siège 
avec violence , sonna à briser la sonnette , et envoya chercher 
Ehrenthal. 

Le hasard voulut qu’Ehrenthal fût parti pour un voyage. Dans 
l’intervalle, il se fît entendre dans le cœur du baron de ces voir 
insinuantes qui , par de prudentes et habiles paroles , savent pré- 
senter sous un beau jour les choses les plus scabreuses. Combien 
toute cette angoisse était folle ! Il y avait des centaines de mar- 
chands , à l’extrémité de la rivière , qui faisaient le commerce de 
bois. Il était de toute invraisemblance que ce banqueroutier fût 
justement l’homme d’Ehrenthal. Et même, dans ce dernier cas, 
quel était le tort du baron dans toute cette affaire? Était-ce même 
la faute d’Ehrenthal si le vendeur s’était servi de l’argent pour 
frauder Ses créanciers ? Tout avait été acheté de bonne foi et 
légalement. 

Voilà le langage qui se faisait entendre constamment dans le 
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cœur du baron , et quelle peine il se donnait pour bien écouter 
toutes ces voix ! 

Ehrenthal étant enfin revenu et s’étant empressé de se rendre 
à l’invitation du baron , celui-ci vint au-devant de lui avec une 
figure qui effraya réellement l’agent. # Comment s’appelle 
l’homme de qui vous avez acheté le bois ? » demanda le 
baron avec véhémence , avant même qu’Ehrenthal eût franchi la 
porte. 

Ehrenthal était consterné. Lui aussi avait lu son journal et sa- 
vait ce qui se passait dans le cœur du baron. Il improvisa un nom 
quelconque. 

« Et comment s’appelle l’endroit où vous avez acheté le 
bois? » fut la seconde question, déjà faite sur un ton plus 
calme. 

M. Ehrenthal indiqua le premier nom qui lui passa par la tête. 

« Est-ce bien vrai , ce que vous me dites? » demanda en troi- 
sième lieu le baron en respirant plus librement. 

Ehrenthal , ayant reconnu qu’il avait affaire à un malade , le 
traita avec le ménagement d’un médecin, 

« Mais de grâce, monsieur le baron, pourquoi vous mettre ainsi 
en peine ? dit-il en secouant la tête ; je crois que l’homme avec qui 
j’ai traité n’a pas perdu à l’affaire. Il y a eu de grandes com- 
mandes de bois de chêne; dans ces fournitures, quelqu’un qui 
demeure à l’extrémité de la rivière peut hardiment gagner cent 
pourcent: je crois bien qu’il les aura gagnés. L’affaire que j’ai 
traitée avec lui a été bonne et sûre, et elle est du nombre de celles 
<pi’un marchand ne refuse pas. Et quand même cela aurait été 
un fripon, dites-moi, monsieur le baron, en quoi cela vous con- 
cerne-t-il? Je n’ai eu aucune raison pour vous cacher le nom de 
l’homme ni celui de l’endroit ; je ne vous en ai rien dit, parce que 
c’est moi seul qui ai fait l’affaire et que vous y êtes complètement 
étranger. J’ai été votre débiteur, et je vous ai rendu l’argent avec 
un droit de commission. Celle-ci a été bonne, j’en conviens, mais 
depuis bien des années, j’ai assez gagné avec vous; pourquoi 
ne vous aurais-je pas donné de préférence le bénéfice que j’aurais 
donné aussi bien à tout autre ? Qu'avez-vous à vous tourmenter 
l’esprit de choses qui n’existent pas ? 

— Vous n’y entendez rien , Ehrenthal ! dit le baron un peu 
tranquillisé. Je suis bien aise d’apprendre qu’il en est ainsi. Si le 
fripon en question avait été l’homme avec qui vous avez traité , 
j’aurais rompu toutes relations avec vous, et je ne vous aurais 
jamais pardonné de m’avoir rendu, malgré moi, le complice 
d’une fraude. » 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 


65 


Ehrenthal fut congédié, et le baron demeura déchargé d’un 
grand poids. II résolut de s’informer, d’une manière plus exacte, 
du prétendu nom du marchand et de celui du village inconnu. 
Mais il n’en fit rien ; les tourments qu’il avait essuyés lui 
avaient rendu le souvenir de cette affaire trop pénible, et il 
s’efforça de ne plus y penser du tout. 

Il était bon, plein d’honneur et de délicatesse, et Ehrenthal 
avait la même opinion sur le compte du baron. Aussi, en des- 
cendant l’escalier, murmura-t-il à part soi : « 11 est bon, le 
baron ! il est bon ! » 

é 


YII 

Antoine était placé sous la direction commune de M. Jordan 
et de M. Pix, et il découvrit bientôt qu’il avait l’honneur d’être 
membre d’un grand corps d'état. Ce que le monde du dehors 
comprend très-superficiellement sous le nom de commis repré- 
sentait pour lui, initié à l’ordre hiérarchique de la maison, des 
fonctions et des dignités bien diverses et en partie bien impo- 
santes. Le teneur de livres, M. Liebold, trônait, comme ministre 
secret de la maison, à une croisée du second comptoir, dans une 
majesté solitaire et dans une activité mystérieuse. Toujours 
occupé à inscrire des chiffres dans un grand-livre, il ne levait 
que rarement son nez fourré dans ses calculs, quand un pierrot 
venait se percher sur les barreaux de fer de sa croisée, ou bien 
quand un rayon de soleil dorait le coin de la fenêtre d’un éclat 
passager. M. Liebold savait bien, d’après les lois invariables de 
la nature, que le rayon du soleil ne pouvait pénétrer en aucune 
saison au delà du haut de la corniche de sa fenêtre; mais il 
ne pouvait s’empêcher de le croire capable de tomber à l’im- 
proviste sur le grand-livre : aussi l’observait-il avec des regards 
peu rassurés. 

Le calme qui régnait dans le coin de M. Liebold contrastait 
singulièrement avec l’agitation continue qu’on voyait dans le 
coin opposé. C’était là qu’enfermé par une cloison particulière 
se tenait le second dignitaire, le caissier Purzel, entouré de cof- 
fres-forts, de caisses en fer et d’une grande table de pierre. 
Sur cette table roulaient et résonnaient du matin au soir les 
écus, les ducats et les billets. Celui qui aurait voulu peindre la 
figure allégorique de l’exactitude aurait dû choisir M. Purzel, 
et, pour concilier le costume antique avec une certaine licence 
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d’artiste, il n’avait qu’à faire retomber les bas de M. Purzel 
par-dessus ses bottes et à lui mettre une chemise blanche par- 
dessus son habit de comptoir. Tout dans l’esprit de M. Purzel 
avait sa place fixe et immuable : d’abord Dieu, Notre-Seigneur, 
puis la raison sociale, le grand coffre-fort, la bougie, le cachet. 
Chaque matin , après être entré dans sa cabine , il commen- 
çait par prendre la craie, pour tracer sur la table un point 
blanc désignant la place que la craie devait garder le reste de 
la journée. Il n’était pas seul chargé de toute la partie finan- 
cière : il avait sous ses ordres un vieux serviteur de la mai- 
son, qui trottait pendant le jour dans toutes les directions, 
chargé de sacs d’argent, de billets et de bons du Trésor. Pour 
rendre hommage à la vérité, nous devons dire que ce garçon de 
caisse avait ordinairement, le soir, la figure tout en feu, car il 
avait un fail le très-prononcé pour l’eau-de-vie au cumin. Mais ce 
faible ne lui ôtait rien de sa fidélité ni de sa présence d’esprit; 
cela aiguisait au contraire son imagination et sa sagacité; car ja- 
mais on ne vit tant de poches secrètes avec boutons et boucles 
que sur l’habit de notre garçon de caisse, qui, après chaque verre 
qu’il venait de boire, avait soin de serrer ses billets dans un coin 
encore plus mystérieux. 

Dans le comptoir d’entrée, M. Jordan était le premier person- 
nage, le gouverneur général de la maison, le chef de la corres- 
pondance, le premier commis investi de pleins pouvoirs; il était 
quelquefois consulté par le patron. Il demeura pour Antoine ce 
qu’il avait été pour lui dès le premier jour, un conseiller fidèle, 
un modèle d’activité et le bon sens personnifié. 

De tous les commis chargés de la correspondance et de la 
tenue des livres, sous la direction de M. Jordan, le plus inté- 
ressant, sans oublier le bouillant M. Specht, était M. Baumann, 
le futur apôtre des païens. Ce missionnaire n’était pas seule- 
ment un saint, mais aussi un excellent calculateur. Oracle in- 
faillible pour toutes les réductions de poids et de mesures, c’était 
lui qui établissait les prix des marchandises et faisait les calculs 
de toutes les affaires. Il aurait su indiquer avec la plus grande 
précision la manière de compter des princes maures de la côte de 
Guinée, et quel était le cours exact d’un écu de Prusse aux îles 
de Sandwich, M. Baumann avait sa chambre à côté de celle 
d’Antoine ; le bon naturel de ce dernier lui plaisait tant , qu’au 
bout de quelque temps il s’attacha sérieusement à lui et l’ho- 
nora quelquefois, le soir, de sa visite. Pour les autres , M. Bau- 
.mann les voyait peu et supportait stoïquement leurs railleries sur 
ses projets. 
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Mais, en dehors de la maison, la raison sociale avait encore 
quelques notabilités. De ce nombre était le commis chargé des 
affaires de douane, M. Bimbaum, qui ne paraissait que rarement 
au comptoir et ne se montrait à la table du patron que le diman- 
che ; homme exact, il régnait au magasin d’entrepôt. Chargé de 
la procuration à la douane pour les affaires avec l’étranger, il 
avait le droit important de signer le nom de T. O. Schrœter sur 
les registres des marchandises expédiées par la maison. Si quel- 
qu’un méritait le nom de commis, c’était bien lui ; aussi portait- 
il toujours son habit boutonné comme ses amis les employés des 
contributions. 

Il y avait là, en outre, l’homme attaché à l’emmagasinage. 
Chargé des assurances et du contrôle des différents magasins 
dans la ville, il faisait encore au marché les grands achats des 
productions naturelles du pays. M. Balbus, très-pauvre par lui- 
même, avait reçu peu d’éducation et manquait de.,l’usage du 
monde, mais le patron avait pour lui beaucoup d’estime. Antoine 
apprit qu’il entretenait sa mère et sa sœur avec ses appointe- 
ments. 

Mais celui qui déployait la plus grande activité avec un zèle 
militaire et absolu, c’était M. Pix, le chef des affaires de pro- 
vince. Sa domination commençait à la porte du premier comp- 
toir et s’étendait sur toute la maison et même en dehors de la 
rue. Il était la providence de tous les marchands détaillants de 
province qui avaient un compte courant; il passait à leurs yeux 
pour le chef de la maison, et en échange il leur faisait l'honneur 
de s’informer de leurs femmes et de leurs enfants. Chargé de 
l’expédition des marchandises, il avait sous ses ordres cinq ou 
six garçons de magasin et autant de chargeurs ; il grondait les 
rouliers, connaissait tout le monde, savait tout ce qui se passait, 
et était toujours à sa place ; il savait au même moment compli- 
menter une mercière sur l’accouchement de sa fille, rudoyer un 
mendiant importun, donner quelque ordre à un garçon et obser- 
ver la languette de la grande balance. Comme tous les grands 
potentats, il ne pouvait supporter aucune contradiction, et sou- 
tenait son opinion, même vis-à-vis du patron, avec une opi- 
niâtreté qui remplit plusieurs fois Antoine d’épouvante. M. Pix 
avait en outre, comme homme d’affaires, deux qualités d’une 
importance vraiment scientifique. A la simple vue d’un petit tas 
de fèves de café, il disait, sans jamais se tromper, de quel pays 
il était. Il ne pouvait pas souffrir un espace vide dans la maison 
et ses alentours. Partout où il pouvait découvrir up coin, un 
réduit , un trou dans une cave , vous pouviez être sûr qu’il 
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allait aussitôt s’y établir avec ses tonnes, ses échelles, ses 
cordes et ses autres instruments; et une fois que lui et sa 
bande de géants s’étaient installés en un endroit, aucun 
pouvoir de la terre, pas même le patron, ne les en aurait fait 
déguerpir. 

s Où est Wohlfart? s’écria M. Schrœter de la porte du premier 
comptoir dans le vestibule. 

— Au grenier, répondit M. Pix froidement. 

— Qu’y fait-il ? s demanda le patron étonné. 

Au même instant, on entendit en haut de la maison des voix 
animées, et Antoine descendit l’escalier quatre à quatre , suivi 
d’un garçon, tous deux chargés de caisses de cigares. Derrière 
eux venait la tante, un peu échauffée et très-irritée. 

« Ils ne veulent pas de nous là-haut, dit Antoine vivement à 
M. Pix. 

— Voilà qu’ils nous pourchassent jusqu’au grenier à sécher le 
linge, dit la tante avec une égale animation. 

— Les cigares ne peuvent pas rester en bas, déclara M. Pix 
au patron et à la tante. 

— Et moi, je ne souffrirai pas de cigares au milieu du linge, 
s’écria la tante ; pas un endroit de la maison n’est à l’abri de 
M. Pix; il a fait mettre des cigares jusque dans les chambres 
des bonnes, qui se plaignent qu’elles ne peuvent endurer l’odeur 
du tabac. 

— C’est sec là-haut, dit M. Pix au patron. 

— Ne pouvez-vous pas caser les cigares quelque autre part ? . 
demanda le patron avec une certaine réserve. 

— Non, c’est impossible, répondit M. Pix d’un ton décidé. 

— Est-ce qu’il vous faut donc le grenier pour sécher le linge, 
chère tante? demanda enfin le patron à la dame irritée. 

— Mais je crois, s’écria aussitôt M. Pix, que la moitié suf- 
firait. 

— J’espère que vous voudrez bien vous contenter d’un coin, 
dit enfin le patron en Souriant. Faites faire tout de suite une 
cloison par le menuisier. 

— Laissez M. Pix entrer une fois au grenier, et notre linge 
n’y restera pas longtemps, » dit en gémissant la tante, hélas ! 
trop expérimentée.. 

Pour la calmer, le patron dit : 

« C’est bien la dernière concession que nous lui faisons. » 

M. Pix rit sous cape, à ce que prétendit la tante, avec un air 
de triomphe, et, aussitôt que les deux autorités se furent éloi- 
gnées, il ordonna à Antoine de remonter avec les cigares. 
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Mais où M. Pix se montrait réellement sublime, c’était quand 
ses hommes de confiance, les commis voyageurs, revenaient 
momentanément de leurs tournées. Alors tout le conseil des 
affaires de province se réunissait dans l’arrière-corps de logis, 
et discutait sur les nouvelles rapportées. Dans ces moments 
M. Pix déployait la connaissance exacte qu’il avait de tous 
les commerçants de la province, de leur état de fortune, de leur 
caractère, et formulait en peu de mots bien pesés jusqu’où pou- 
vait s’étendre la confiance et le crédit à accorder aux petites 
maisons de commerce. Ensuite on buvait du punch et on jouait 
à 1 ’hombre sans prendre , jeu goûté par M. Pix à cause de son 
esprit monarchique; et ici encore il dédaignait toute associa- 
tion. 

Ce qui donnait encore la plus grande autorité à M. Pix, aux 
yeux des autres commis et de son entourage, c’étaient les géants, 
à large carrure et de force herculéenne, placés sous ses ordres 
et groupés autour de la grande balance. Quand ils clouaient les 
grosses tonnes, qu’ils les roulaient, et qu’ils maniaient des 
quintaux comme nous manions des poids de quelques livres, ils 
semblaient au nouveau commis comme les débris de cet ancien 
peuple, que de vieilles traditions montrent établi sur le sol 
allemand, et jouant à la boule avec d’énormes blocs de rochers. 
Antoine s’aperçut bientôt que ces hommes n’appartenaient pas à 
une seule et môme race. Il y avait d’abord six forts gaillards, 
taillés du bois le plus solide et plus grands que nature. Ils étaient 
affectés exclusivement au service du magîran et soumis au pin- 
ceau noir de M . Pix ; plusieurs d’entre eux demeuraient dans la mai- 
son et veillaient la nuit ù tour de rôle. A partir de neuf heures, 
Pluton, chien de Terre-Neuve, se tenait, silencieux, à côté d’un 
de ces géants, et à l’ombre d’un de ces grands tonneaux. Ces 
hommes de peine, quelque grands et quelque forts qu’ils fussent, 
ressemblaient cependant, par bien des points, à de simples mor- * 
tels. Mais il y avait encore les chargeurs, qui formaient une 
corporation particulière et avaient leur quartier général à l'en- 
trepôt, aux portes de la ville. Ils transportaient de là les mar- 
chandises jpix grandes maisons de commerce, ou bien ils ve- 
naient les y chercher. Ils étaient les plus forts tes géants, et il 
y en avait quelques-uns doués d’une force qu’on ne trouve 
dans aucune autre corporation. Ils avaient affaire à beaucoup 
de négociants; mais c’était dans la vieille maison de Schrœter 
qu’ils aimaient le mieux se trouver. Depuis plus d’une généra- 
tion, le chef de cette maison avait été leur principal patron, ce 
qui avait naturellement établi des rapports de clientèle entre 
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eux et la maison Schrœter. Le jour de l’an, le négociant recevait 
les compliments de la corporation; il était le parrain obligé de 
tous les enfants de géants nés dans le cours de l’année. Le 
poids de ces enfants brisait les bras de la sage-femme qui les 
présentait au baptême, et leurs grosses têtes tourmentaient tel- 
lement le prêtre, qu’il élevait sa voix jusqu’au bruit du ton- 
nerre pour les exorciser. 

Parmi ces hommes au tablier de cuir, Sturm, leur chef, était 
le plus grand et le plus fort. Il évitait avec soin les ruelles 
étroites, pour ne pas frotter ses habits contre les deux murs. On 
l’appelait quand un fardeau était trop lourd et que ses cama- 
rades ne pouvaient en venir à bout. Alors, il y appuyait son 
épaule et enlevait les plus grosses tonnes comme de simples 
fagots. On prétendait qu’il avait soulevé un jour un cheval po- 
lonais les quatre fers en l’air, et M. Specht affirmait qu’il n’y avait 
rien au monde de lourd pour lui ; son corps prodigieux était sur- 
monté d’une large face, où se peignait la bonté, en même temps 
qu’un certain air imposant, naturel à un homme de sa taille. 

Il se trouvait dans les meilleurs termes avec la maison de 
M. Schrœter, et avait un fils upique auquel il portait le plus vif 
attachement. Ayant perdu de bonne heure sa mère, cet enfant 
avait été placé, par les soins du père, chez M. Schrœter, dans une 
position pour ainsi dire exceptionnelle. Charles Sturm était à 
peu près, parmi les garçons de la maison, ce que Fink était 
parmi les commis. Il portait, comme son père, un tablier en 
cuir et un petit crofbet, et était parvenu par son propre mérite 
à étendre beaucoup sa sphère d’activité. Il jouissait de la con- 
fiance de tout le monde, connaissait tous les coins et recoins 
de la maison, ramassait tous les bouts de ficelle, tous les clous 
et toutes les douves, mettait de côté tous les papiers d’em- 
ballage, nourrissait Pluton et aidait le domestique à cirer les 
bottes. Il pouvait indiquer exactement la place d’un baril, d’une 
planche et de quelques vieux restes de marchandises. Quand il 
s’agissait d’enfoncer un clou, on appelait Charles; un fermoir 
était-il égaré, Charles le retrouvait; quand la tante serrait la 
provision d’hiver de jambons et de saucisses, c’était Jui qui sa- 
vait le mieux émballer ces richesses; et quand M. Schrœter 
avait à faire f^ire une commission pressée, Charles était le 
messager le plus sûr et le plus agile. Propre à tout, toujours de 
bonne humeur, et jamais embarrassé de rien, il était le favori 
de tous. Les chargeurs disaient, en parlant de lui : c' Notre 
Charles, « et son père se détournait bien des fois de son travail 
pour jeter en secret sur son garçon un regard d’orgueil. 
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Sur un seul point sa satisfaction paternelle n’était pas com- 
plète : Charles ne faisait pas espérer qu’il égalerait jamais son 
père en taille et en force. C’était un joli garçon aux joues roses et 
aux cheveux blonds frisés; mais, au dire de tous les géants, il 
ne promettait pas de dépasser une grandeur moyenne. Aussi son 
père le traitait-il comme une espèce de nain, et le ménageait 
sans cesse; avec une certaine douleur concentrée, il défendait 
à son fils de donner un coup de main quand on chargeait des 
pièces lourdes, et quand, par un mouvement affectueux,. il met- 
tait sa main sur la tôle de son Charles, c’était bien doucement, 
comme s’il craignait que les têtes de nains ne dussent avoir 
que l’épaisseur d’une coquille d’œuf, et qu’en pressant un peu 
trop fort la tête de son fils, il ne la brisât. 

< Peu importe ce que le petit apprendra, dit-il à M. Pix, 
quand il plaça son fils dans la maison après sa première com- 
munion, pourvu qu’il sache être honnête et actif. » 

Ces paroles étaient tout à fait conformes aux idées de M. Pix. 
Le père commença tout de suite ses leçons en conduisant son 
fils dans le grand caveau, au milieu des caisses de provisions 
tout ouvertes : « Voici des amandes, lui dit-il, et voilà des rai- 
sins secs; ceux-ci, dans le petit baril, sont meilleurs. Goûtes-en 
un peu. 

— Ils sont excellents, mon père, s’écria Charles tout joyeux. 

— Je le crois bien, Lilliputien. Tu vois : de tous ces tonneaux, 
tu pourras en prendre et en manger tant que tu voudras, per- 
sonne n’y trouvera à redire. M. Schrœter te le permet, M. Pix te 
le permet, et moi je le permets. Maintenant, fais attention, pe- 
tit. Tu va3 éprouver combien de temps tu pourras rester devant 
ces tonnes sans y toucher. Plus tu résisteras, mieux cela vaudra 
pour toi. Quand tu ne pourras plus y tenir, tu viendras me trou- 
ver et tu me diras : « J’en ai assez. » Ce n’est pas un ordre que 
je te donne : ce n’est qu’à cause de toi-même et de l’honneur. » 

Cela dit, le père laissa l’enfant seul, après avoir sorti de son 
gousset une montre à triple boite, qu’il mit sur une caisse à côté 
de lui. « Essaye d’abord pendant une heure, dit-il en partant. Si 
cela ne va pas, il n’y aura pas encore de mal. Il faudra bien que 
cela vienne avec le temps. » 

Le garçon mit fièrement les mains dans ses poches et se pro- 
mena de long en large entre les tonneaux. Au bout de plus de 
deux heures, il revint auprès de son père avec la montre à la 
main, et en criant : « J’en ai assez. 

— Deux heures et demie, dit le vieux. Sturm en faisant un si- 
gne de satisfaction à M. Pix. C’est bien, petit! A présent tu n’as 
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plus besoin de tout le jour de retourner au caveau. Viens ici, tu 
vas casser cette caisse. Voici un marteau neuf pour toi ; il coûte 
dix gros ! 

— Il n’en vaut pas plus de huit , dit Charles en examinant le 
marteau ; tu achètes toujours trop cher. » 

C’est ainsi que se fit l’introduction de Charles. Le lendemain 
de l’arrivée d’Antoine, Charles dit à son père dans le vestibule : 
<t II est arrivé un nouveau commis. 

* — Quelle espèce d’homme est-ce ? 

— Il a un habit vert et un pantalon de drap gris assez com- 
mun. Il m’a déjà parlé, il semble un bon garçon. Donne-moi ton 
couteau de poche ; il faut que je lui établisse un nouveau porte- 
manteau dans son armoire. 

— Mon couteau, nabot? s’écria Sturm, en regardant son fils, 
d’une voix de reproche; mais tu as le tien. 

— Il est cassé, dit Charles d’un air mécontent. 

— Qui est-ce qui l’a acheté? demanda Sturm. 

— C'est toi, père Goliath ; c’était un misérable jouet bon pour 
un enfant au maillot. 

— Je ne pouvais cependant pas t’en acheter un bien fort pour 
ta petite main, reprit le père. 

— Je te vois venir, s’écria Charles en se plaçant devant 
son père ; à t’entendre parler, on croirait que je ne suis qu’un 
petit bout d’homme qui porte encore une culotte attachée à sa 
veste, et avec une queue blanche par derrière. # 

Les chargeurs se mirent à rire. 

i Ne te fâche pas contre ton père, » dit Sturm ; et il posa dou- 
cement sa main sur la tête de son fils. 

« Mon père, voilà le nouveau commis, » dit Charles en exa- 
minant Antoine, qui, à ses yeux, faisait maintenant partie de 
l’inventaire de la maison. 

M. Pix présenta Antoine au géant, et Antoine dit en se redres- 
sant avec une certaine déférence : 

« Je suis nouveau dans la maison, vous voudrez bien aussi 
m’aider à l’occasion de vos conseils. 

— Toute chose demande à être apprise, répondit le géant avec 
dignité. Voici mon petit, qui, pour uu an, en sait déjà pas mal. 
Votre père n’est donc pas marchand? 

— Mon père était employé; il est mort, répondit Antoine. 

— Oh ! j’en suis bien fâché, .dit le chargeur d’un air triste. 
Mais madame votre mère doit être bien contente.... 

— Elle est morte aussi ! interrompit Antoine. 

— Oh ! oh ! oh ! » s’écria le géant tout abasourdi. Et pensant 
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à la situation d’Antoine , il secoua longtemps la tête et dit enfin 
tout bas à son fils : « il n’a plus de mère. 

— Et plus de père, reprit Charles. 

— Traite-le bien, Lilliputien, dit le vieux Sturm; tu es presque 
orphelin aussi. 

— Bah! s’écria Charles en frappant sur le tablier du chargeur, 
quand on a un père aussi grand, on a bien assez de soucis. 

— Et toi, sais-tu ce que tu es? un petit monstre ! » dit le père 
en frappant gaiement avec son battoir sur les cercles d’un ton- 
neau. 

. Depuis ce moment, Charles eut beaucoup d’amitié pour le nou- 
veau commis. Le matin, il mettait de côté avec un soin tout par- 
ticulier les bottes d’Antoine, sur les semelles desquelles il avait 
écrit le numéro 14; il rattachait les boutons à ses habits, et, 
toutes les fois qu’ Antoine avait quelque chose à faire près de la 
balance, il s’empressait de venir l’aider et de mettre les petits 
poids sur le plateau. Antoine répondait à,ces bons offices par des 
procédés aimables envers Sturm et son fils ; il aimait à causer 
avec ce garçon si éveillé, et celui-ci ne lui cachait ni ses goûts 
ni ses désirs. Aussi, à l’approche de Noël, il fit une petite col- 
lecte parmi les commis du comptoir, acheta avec cet argent une 
grande caisse remplie de bons outils, et rendit, par ce cadeau, 
Charles le plus heureux de tous les mortels. 

Antoine était aussi dans d’excellents rapports avec toutes les 
personnes de la maison. Il écoutait respectueusement les juge- 
ments sensés et les sages avis de M. Jordan, montrait un zèle 
entier et sincère auprès de M. Pix, se faisait initier aux combi- 
naisons politiques de M. Specht, lisait toutes les relations de 
missionnaires qne M. Baumann daignait lui confier, ne deman- 
dait jamais d’avances à M. Purzel, savait se suffire avec la petite 
pension que lui envoyait son tuteur, et, par sa vive approbation, 
encourageait quelquefois M. Liebold à énoncer quelque vérité 
incontestable sans lui laisser le temps de la contredire immédia- 
tement. Il était parfaitement bien avec tout le monde ; il n’y avait 
qu’une personne avec laquelle il ne pouvait s’entendre, et cette 
personne, comme vous savez, était M. Fink. 


Une après-midi, le comptoir, plongé dans la demi-obscurité 
des jours d’hiver, offrait un aspect gris et sombre ; le tic tac 
de la vieille horloge pendue à la muraille avait quelque chose 
de mélancolique, et, chaque fois que la porte s’ouvrait, il se 
répandait dans la pièce un nuage de brouillard humide. M. Jor- 


Digitized by Google 



DOIT ET AVOIR. 


74 

dan chargea Antoine de faire une commission pressée dans une 
autre maison de commeroe. Antoine s’étant approché du bureau 
de M. Jordan pour recevoir la lettre, Fink, levant les yeux de 
dessus sa place, dit à Jordan : « Envoyez-le donc, par la même 
occasion, chez l’arquebusier, pour que ce malheureux lui donne 
mon fusil. » 

Le sang monta à la figure d’Antoine, qui dit précipitamment 
à Jordan : « Ne me chargez pas de cette course, je ne la ferai 
pas. 

— Vraiment?" demanda Fink étonné; et pourquoi pas, mon 
petit coq ? 

— Je ne suis pas votre domestique, répondit Antoine avec 
aigreur. Si vous m’aviez prié de faire cette course pour vous être 
agréable, je ne dis pas; mais dès que yous l’exigez avec ce ton 
d’autorité.... 

— Imbécile! » dit Fink d’un ton bourru en continuant d’é - 
crire. 

Tout le comptoir avait entendu cette insulte ; toutes les plumes 
s’arrêtèrent et les yeux de tous les commis se fixèrent sur An- 
toine. Celui-ci, vivement ému, dit d’une voix un peu troublée, 
mais les yeux étincelants : 

« Monsieur, vous m’avez insulté; je ne souffre d’offense de 
qui que ce soit et de personne moins que de vous. Je vous en 
demanderai une explication ce soir. 

— Je n’aime à donner des coups de bâton à personne, dit Fink 
avec calme ; je ne suis pas un maître d’école et je n’ai pas de 
férule. 

— En voilà assez, s’écria Antoine pâle comme un mort ; vous 
m’en rendrez raison. » 

Et, prenant son chapeau, il s’élança hors de la maison avec la 
lettre de M. Jordan. ' 

Il tombait dehors une pluie froide : il ne s’en aperçut pas. 
Il se sentait comme anéanti, raillé, injurié par quelqu’un de plus 
fort que lui, blessé mortellement dans son amour-propre de jeune 
homme le plus juste et le jalus légitime. Tout son avenir lui 
semblait brisé ; de quelque côté qu’il se tournât, toutes les car- 
rières étaient fermées pour lui; il se trouvait seul et délaissé 
dans un monde étranger. Il éprouvait pour Fink à la fois un 
sentiment de haine et d’admiration. Après un aussi cruel outrage, 
cet homme conservait toute son assurance et sa supériorité. 
Lui, au contraire, se sentait petit et humilié. Son cœur se serra 
et ses yeux se remplirent de larmes. Ce fut ainsi qu’il arriva à la 
maison pour laquelle il avait une commission. La voiture de son 
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patron était arrêtée devant la porte ; il passa rapidement, les 
yeux baissés, et eut de la peine à garder sa contenance pour 
cacher son malheur dans ce comptoir, devant des étrangers. En 
sortant, il rencontra dans le vestibule la sœur de son patron, qui 
se disposait à monter dans sa voiture. Il la salua et voulut pas- 
ser. Sabine s’arrêta sous le vestibule et l’aperçut. Comme le do- 
mestique n’était pas là, et que le cocher, le dos tourné, causait de 
son siège avec quelqu’un de sa connaissance , Antoine appro- 
cha, ouvrit la portière de la voiture et aida Sabine à monter. 
Celle-ci retint la portière qu’il allait fermer, et, lui voyant la 
figure toute bouleversée, elle lui demanda à voix basse : 

« Qu’avez-vous, M. Wohlfart? 

— Cela se passera, a répondit Antoine les lèvres serrées, et en 
s’inclinant, il ferma la portière. Sabine le regarda encore un 
instant sans rien dire, le salua et se rejeta au fond de la voiture 
qui partit. 

Quelque insignifiante que fût cette circonstance , elle donna ce- 
pendant aux idées d’Antoine une tout autre direction. La ques- 
tion de Sabine et son salut servirent en ce moment à conjurer 
son découragement. Il y avait dans le gracieux salut de Sabine de 
l’estime, et dans ses paroles un certain intérêt. La question, le 
salut, le petit service qu’il avait été à même de rendre à la jeune 
maîtresse de la maison, tout cela lui rappela qu’il n’était pas un 
enfant et qu’il n’était pas faible et délaissé. Dans la modeste 
position qu’il occupait, il jouissait de l’estime de ses supérieurs, 
et il avait le droit, et de plus il était de son devoir de conserver 
cette estime. Il redressa la tête, et sa résolution était prise de 
tout faire plutôt que de supporter l’injure qu’on lui avait faite; 
et il leva la main en l’air avec un geste de serment. 

De retour au comptoir, il rendit sérieusement compte de sa 
commission; et ayant regagné sa place en silence, il se remit au 
travail sans s’inquiéter le moins du monde des regards curieux 
des commis. 

Quand les bureaux furent fermés , il courut à la chambre de 
Jordan. Il y trouva MM. Pix et Specht, animés de cette ardeur 
que provoque toujours une pareille scène chez les personnes qui 
n’y sont pas elles-mêmes intéressées. Ces trois messieurs le re- 
gardèrent comme on regarde un pauvre diable frappé rudement 
par le destin, d’un air incertain et embarrassé, mêlé d’un peu de 
pitié et de mépris. 

Antoine dit, avec un maintien qui, vu son peu d’expérience 
des affaires d’honneur, était irréprochable : « J’ai été offensé par 
M. de Fink, et je suis décidé à ne pas endurer cet affront. Vous, 
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messieurs, dit-il en se tournant vers Jordan et Pix, vous êtes 
tous deux mes supérieurs, et j’ai pour vous une profonde estime. 
Je désire savoir, avant toutes choses, si vous êtes convaincus que 
dans cette affaire le bon droit est de mon côté. » 

M. Jordan garda un silence prudent ; mais M. Pix alluma réso- 
lûment un cigare, et, s’asseyant sur le panier au bois près du 
poêle , il se prononça de la manière suivante : 

« Wohlfart , vous êtes un bon enfant, et Fink a eu tort : c’est 
là mon opinion. 

— C’est aussi la mienne, fit entendre M. Specht. 

— Vous avez bien fait de vous adresser à nous, dit M. Jordan; 
l’affaire, j’espère, pourra s’arranger. Fink est souvent bourru et 
même brutal, mais, au fond, il n’est pas méchant. 

— Je ne vois pas, à moins de faire les démarches nécessaires, 
comment je pourrai obtenir une réparation de mon honneur ou- 
tragé, dit Antoine d’un air sombre. 

— J’aime à croire que vous ne soumettrez pas cétte affaire au 
jugement du patron? demanda M. Jordan. Cela me serait dés- 
agréable, ainsi qu’à tous ces messieurs. 

— Et à moi bien plus encore, répondit Antoine. Je sais ce que 
j’ai à faire, mais je désirais auparavant recevoir de vous cette 
déclaration que Fink m’a traité indignement. 

— Sa position au comptoir, dit M. Jordan, ne lui donne pas le 
droit de vous charger de commissions, et surtout pour ses affai- 
res particulières avec les lièvres et les perdrix. 

— Cela me suffit, dit Antoine; et maintenant je vous prie de 
vouloir bien m’accorder une petite audience seul à seul. » 

Il prononça si sérieusement ces paroles, que M. Jordan, sans 
répliquer, ouvrit la porte de sa chambre à coucher et y entra 
avec lui. Antoine prit aussitôt la main du commis, la serra forte- 
ment et lui dit : 

« J’ai un grand service à réclamer de votre bonté. Descendez, 
je vous prie, chez M. de Fink, et exigez de lui, en mon nom, que 
demain , en présence de tous les messieurs du comptoir, il me 
demande pardon des paroles injurieuses dont il s’est servi vis-à- 
vis de moi. 

— C’est ce qu’il fera difficilement , dit M. Jordan en secouant 

la tête. ' 

— Eh bien! s’il ne le fait pas, dit Antoine avec véhémence, 
portez-lui un cartel de ma part. Nous nous battrons au sabre ou 
au pistolet, s 

Si quelque fumée noire était sortie subitement de la bouteille 
à encre de M. Jordan, et si cette fumée condensée s’était trans- 
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formée en un de ces terribles esprits dont il est question dans les 
anciens contes, et si cet esprit avait exprimé l’intention d’étran- 
gler sur-le-champ notre pauvre homme, il n’aurait pas pu faire 
une mine plus piteuse que celle qu’il fit alors vis-à-vis de notre 
héros. 

« Wohlfart, vous avez le diable au corps.... Vous voulez vous 
battre avec M. de Fink! Vous ne savez donc pas qu’il tire admi- 
rablement le pistolet, tandis que vous, seulement depuis six mois 
au comptoir, vous n’êtes qu’un novice? Cela est de toute impos- 
sibilité. 

— Comment! J’ai fait toutes mes classes et subi mes examens; 
et aujourd’hui je serais étudiant, si je n’avais pas préféré entrer 
dans le commerce ! Maudit soit cet état, s’il m’avilit au point de 
m’empêcher de provoquer mon ennemi ! En ce cas, je vais trouver 
aujourd’hui M. Schrœter pour lui déclarer que je sors de chez 
lui, » s’écria Antoine les yeux flamboyants. 

M. Jordan considéra avec le plus grand étonnement son doux 
et humble disciple, devenu tout à coup à ses yeux une espèce de 
géant fantastique. 

a Ne soyez donc pas si violent, mon cher Wohlfart, dit-il en 
cherchant à le calmer; je descends à l’instant même chez Fink ; 
peut-être tout s’arrangera-t-il à l’amiable. 

— Je demande des excuses devant tout le comptoir, reprit An- 
toine; des excuses ou bien satisfaction, s 

Il était curieux de voir pendant ce temps les deux messieurs 
restés seuls au salon. Pix, en capitaine habile, avait approché son 
panier de la porte de la chambre, et, affectant l’indifférence, ne 
semblait occupé que de son cigare, tandis que M. Specht ne pou- 
vait s’empêcher de coller son oreille à la porte. 

« Ils se battront au pistolet, dit tout bas M. Specht, enchanté 
des scènes émouvantes que promettait cette querelle. Vous ver- 
rez, Pix, cela amènera une catastrophe. 11 nous faudra tous aller 
à l’enterrement. Personne ne pourra y manquer. Moi, je me fais 
fort d’obtenir la permission, pour les jeunes gens, de porter le 
mort. 

— Le mort! quel mort? demanda M. Pix surpris. 

— Je parie que Wohlfart s’y attend, reprit M. Specht d’un son 
de voix étouffé. 

— Mais cela n’a pas le sens commun, dit M. Pix. Vous êtes fou! 

— Je ne suis pas fou, et je vous prie de vous abstenir de 
toutes paroles malsonnantes, continua M. Specht du même son 
de voix, et résolu, à l’exemple d’Antoine, à ne rien laisser 
passer. 
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— Ne me criez donc pas comme cela à l’oreille, dit M. Pix avec 
calme, vous m’empèchez d’entendre. » 

Au même moment la porte s’ouvrit ; M. Specht s’élança vers 
une fenêtre éloignée et se mit à regarder fort attentivement la 
nuit sombre et pluvieuse, pendant que M. Pix secouait la main 
d’Antoine et lui déclarait qu’il était un homme de cœur et que 
tout le bureau des affaires de province serait de son côté. 

M. Jordan descendit chez Fink, mais il remonta aussitôt. 
M. de Fink était sorti. 

Probablement le cavalier ne se doutait de rien et était tranquil- 
lement assis dans quelque café. Antoine s’écria : 

« Je ne laisserai pas cette affaire ainsi jusqu’à demain; je lui 
écrirai et je ferai mettre la lettre sur sa table par le domestique. 

— Ne faites pas cela, dit M. Jordan avec instance. Vous n’avez 
pas maintenant le sang-froid nécessaire. 

— Je suis très-calme, répondit Antoine dont les joues brûlaient. 
Je n’écrirai que ce qu’il faut. Vous, messieurs, je vous prie, 
veuillez ne rien dire à vos collègues de ce que vous venez d’en- 
tendre. » 

Tous s’y étant engagés d’honneur, Antoine monta à sa chambre 
et écrivit une lettre dans laquelle il rappelait à M. Fink son 
offense et lui laissait, en terminant, le choix du sabre ou du pis- 
tolet pour réparer l’injure qu’il lui avait faite. Cette lettre, assez 
bien écrite pour un jeune homme inexpérimenté, fut placée avec 
le bougeoir de M. de Fink dans sa chambre, M. Specht ayant eu 
soin de recommander dans l’escalier au domestique de tracer sur 
la table, avec de la craie, trois grands points d’exclamation; sans 
doute ils devaient remplacer les trois fentes que les messagers 
du tribunal secret de la Sainte- Vehme ‘ pratiquaient dans la porte 
du château des chevaliers accusés. Antoine demeura le reste de 
la soirée dans sa chambre, à se promener de long en large, en se 
peignant dans son esprit la scène de l’offense et celle qui allait 


t . La Sainte-Vehme on les Cours vehmiques, tribunaux secrets établis ori- 
ginairement en Westphalie, avaient pour but de maintenir la paix publique 
ou la religion. Les membres de ces tribunaux , dits francs juges , s’envelop- 
paient du mystère le plus profond et avaient dans toute l’Allemagne des initiés 
qui leur déféraient les coupables : tout initié était tenu d’exécuter le jugement 
du tribunal dès qu’il l’en chargeait ; le condamné était frappé par une main 
inconnue. ' 

La Sainte-f'ehme avait son principal siège à Dertmund, en Westphalie. Dans 
Cœtz de Berlichengen , surnommé Main de fer , (jue Goethe a pris pour héros 
d’un de ses drames, on voit fonctionner cedTrancs juges et frapper à l’ombre 
de la nuit des coupabels échappés à la vindicte publique. 
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suivre, et en proie à tous les sentiments inévitables en face d’une 
première affaire. 

Pendant ce temps, il se tint dans le salon de M. Jordan un 
grand conseil de tous les autres commis de la maison. M. Pix et 
M. Specht ayant promis de garder le silence, ils se contentèrent 
de faire quelques allusions si obscures et si mystérieuses, que 
plusieurs de ces messieurs commençaient à croire à un meurtre 
déjà commis ou bien imminent, lorsque M. Jordan prit enfin la 
parole : 

« Gomme l’affaire n’est un secret pour personne et qu’elle 
nous regarde tous, le mieux, je crois, est d’en causer ensemble 
et d’imaginer entre nous le meilleur moyen pour prévenir toute 
effusion de sang. Je resterai levé et j’attendrai le retour de Fink 
pour lui parler. Mais, de toute manière, je dois avouer que 
Wohlfart, pour un homme sans expérience, s’est aussi bien con- 
duit que possible. » j 

Tous furent du même avis. A cette occasion, M. Birnbaum et 
M. Specht entrèrent dans une grande discussion sur les différentes 
espèces de duel. M. Specht soutenait que, dans le combat au pis- 
tolet avec un mouchoir, on bandait les yeux des deux champions 
avec un foulard, qu’on les faisait tourner ensuite jusqu’à ce que 
le juge du camp eèt donné le signal avec son bâton et qu’on leur 
permettait alors de tirer où ils voulaient. M. Baumann s’esquiva 
le premier pour aller trouver Antoine. Il lui serra cordialement 
la main et le v supplia de ne pas exposer la vie de deux hommes 
pour quelques paroles déplacées. Quand M. Baumann fut parti, 
Antoine trouva sur sa table un petit exemplaire du Nouveau Tes- 
tament, ouvert et marqué d’une grande corne au verset suivant : 

* Bénissez ceux qui vous maudissent. » 

Antoine n’était pas précisément d’humeur à se conformer à ces 
paroles; il se mit cependant à lire dans le saint livre les versets 
qu’enfant il avait si souvent récités à sa mère. Cette lecture l’a- 
paisa un peu, et ce fut dans des sentiments plus calmes qu’il se » 
mit au lit. 

Cependant le bruit du terrible événement avait pénétré, à tra- 
vers les fentes et les trous de serrures, dans toutes les chambres 
de la vieille maison. Sabine rangeait dans la trésorerie confiée 
à sa garde. Cette pièce, inaccessible à tout étranger, est pour 
toute bonne ménagère un asile secret où elle goûte ses plus 
douces émotions. Aux murs étaient adossées de magnifiques ar- 
moires en bois de chêne et de noyer sculpté ; au milieu se trou- 
vait une grande table aux».pieds tournés, et autour, quelques 
vieux fauteuils. Dans les armoires ouvertes, on voyait briller, à la 
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lueur de la lampe, du beau linge de table damassé, de hautes 
piles de toiles, des étoffes de couleur, des verres de cristal, des 
coupes d’argent, de la porcelaine et de la faïence, monuments du 
goût de trois générations successives. L’air était imprégné d’une 
forte odeur de lavande, d’eau de Cologne et de linge frais. Ici 
Sabine régnait seule. Ce n’était qu’avec peine qu’elle y voyait 
entrer un étranger, et tout ce qui sortait des armoires ou bien y 
entrait n’était touché et rangé que de ses propres mains ; dans 
les grands jours, un vieux serviteur fidèle jouissait du privilège 
de l’aider ; elle admettait aussi quelquefois son aide de camp, 
Charles Sturm, qui fabriquait des étiquettes en carton rose avec 
de superbes chiffres pour marquer le linge. 

Sabine était restée tard ce soir devant la table chargée de 
linge blanc. Elle assemblait les chiffres des beaux services 
damassés, comptait et assortissait les nappes, les napperons et 
les serviettes, attachait des rubans roses à de gros paquets et y 
mettait les numéros d’ordre. Quelquefois, elle approchait une 
pièce de la lumière et examinait avec plaisir les dessins et les 
garnitures dont des mains habiles s’étaient plu à l’orner. Sou- 
dain, un voile léger assombrit sa figure rayonnante, et elle exa- 
mina tristement quelques serviettes d’une finesse extrême, dans 
lesquelles il y avait une quantité de petits trous, toujours par 
trois ou quatre de front. Elle finit par appeler le domestique et 
lui dit : 

« François, mais cela devient intolérable ! Voilà, dans le nu- 
méro 2à, encore trois serviettes trouées par la fourchette. Un de 
ces messieurs coupe le linge de table. On n’a cependant pas besoin 
de cela chez nous. 

— Non, dit l’homme de confiance tout chagrin ; car j’ai soin de 
l’argenterie, et je sais parfaitement qu’on n’en a pas besoin ! 

— Quel est celui de ces messieurs qui est si peu attentif? de- 
manda Sabine sévèrement. Il faut que ce soit quelqu’un de nou- 
vellement arrivé. 

— C’est M. de Fink, dit en soupirant le vieux domestique; je 
le vois chaque jour, avant le'dîner, passer deux fois la fourchette 
dans sa serviette. Mademoiselle, c’est toujours pour moi un coup 
qui me fend le cœur; mais je ne puis cependant rien dire à M. de 
Fink. d 

Sabine baissa la tête sur les serviettes percées. « Je savais bien 
que c’était lui, mais cela ne peut pas continuer comme cela. Je 
sortirai, pour M. de Fink, un numéro particulier. Nous le sacri- 
fierons jusqu’à ce qu’il se présente une occasion de prier ce mon- 
sieur de ne plus s’attaquer à nos serviettes ! 
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Elle alla à l’armoire et chercha longtemps. Le choix fut dif- 
ficile. Pour les serviettes ordinaires, elle pouvait sans peine en 
sacrifier quelques douzaines ; mais des serviettes fines , chaque 
paquet lui tenait au cœur. Cependant , il y en avait quelques- 
unes auxquelles elle tenait moins. 

« Passe pour ce numéro, dit-elle enfin tristement, d’autant 
plus qu’il y manque une serviette. » 

Elle examina encore le modèle : c’étaient de petits paons ar- 
tistement dessinés au milieu de festons de fleurs. Elle mit le nu- 
méro sur le bras du domestique et lui enjoignit de ne pas donner 
d’autres serviettes à M. de Fink. 

François hésitait encore à s’en aller. Enfin il s’écria : 

« Dans sa chambre à coucher , il a aussi brûlé un bout du 
rideau du lit. C’est une garniture entièrement perdue. 

— Et ce rideau était tout neuf, dit Sabine en soupirant. De- 
main matin, vous ôterez le rideau. Qu’avez-yous encore, François? 
vous êtes tout interdit. Que s’est-il donc passé ? 

— Ah ! mademoiselle, répondit François d’un air mystérieux, 

il y a que chez ces messieurs tout est sens dessus dessous : M. de 
Fink a offensé gravement M. Wohlfart, qui est furieux. M. Specht 
dit qu’il y aura un duel ; ces messieurs ont peur qu’il n’arrive un 
grand malheur ! * 

— Un duel, dit Sabine, entre Fink et Wohlfart? » Elle secoua 
la tête. «Il faut que vous ayez mal compris. M. Specht, ajouta- 
t-elle en souriant. 

— Non, mademoiselle. Cette fois-ci, c’est sérieux. Il arrivera 
quelque malheur, M. Wohlfart a passé près de moi dans la plus 
grande colère, et il n’a pas touché à son thé. 

— Mon frère n’est pas encore rentré? 

— Non, il ne rentrera aujourd’hui que tard; il est au 
comité. 

— C’est bien, dit Sabine. Vous ne parlerez de cela à personne, 
François; entendez-vous? * 

Sabine se rassit à la grande table, mais elle ne pensait plus à 
son linge damassé. Elle regardait, dans la cour obscure, les fe- 
nêtres de M. de Fink. 

« Il perce les serviettes, dit- elle en soupirant tout bas; 
il ne se fera pas plus de scrupule de percer la poitrine dHin 
de ses semblables. C’était donc là le chagrin du pauvre Wohl- 
fart! Il est venu au milieu de nous, cet hôte sauvage, comme 
un tourbillon à travers les bosquets. Partout où il frappe , 
les fleurs tombent! Sa vie n’est que trouble , bruit et fracas! 
Tout ce qui approche de lui est entraîné dans le dfcrcle de sa 
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folie. Et cet esprit fier et téméraire ne m’entralne-t-il pas aussi? 
N’est-ce pas lui qui agite et trouble mon cœur? J’ai beau 
lutter. Chaque jour je cède de nouveau au charme , si beau! si 
brillant, et en qiême temps si original ! Il me contrarie sans 
cesse , et toujours il faut malgré moi que je pense à lui. Qu’il me 
tourmente et qu’il m'attriste! Oh! ma mère! c’est à cette place 
que je m’assis pour la première fois à tes pieds quand tu me 
remis les clefs de la maison. En me bénissaat, tu avais posé tes 
mains sur mon cœur, et, tout en pleurant et en m’embrassant, 
tu disais : « Puisse le ciel t’épargner tous les coups ! » Ame 
bienheureuse, toi mon modèle pour la sagesse, l’ordre et le sen- 
timent du devoir, viens maintenant protéger ta fille et calmer ce 
cœur qui bat si fort. Raffermis-moi contre lui, contre son souvenir 
séduisant et contre son orgueilleuse ironie. » 

C’est ainsi que pria Sabine. Elle demeura longtemps à con- 
sulter solennellement les bons génies tutélaires de la maison; 
puis, passant son mouchoir sur ses yeux, elle s’approcha 
résolûment de la table, et continua à compter et à serrer le 
linge. 

Antoine était déjà déshabillé et sur le point d’éteindre sa 
lumière, quand on heurta à sa porte ; il vit entrer celui de tous 
les mortels qu’il attendait le moins en ce moment. C’était M. de 
Fink, sa cravache à la main et avec son air insouciant. 

« Ah! vous êtes déjà couché, dit le cavalier en s’asseyant à 
califourchon sur la première chaise qui lui tomba sous la main. 
Ne vous dérangez pas! Vous m’avez écrit une lettre sentimen- 
tale , et Jordan m’a raconté le reste. Je viens vous répondre de 
vive voix. » 

Antoine gardait toujours le silence, et de dessus son oreiller il 
levait un regard sombre sur son adversaire. 

« Vous êtes ici tous des gens très-vertueux et très-sensibles, 
continua Fink en frappant avec sa houssine sur le pied de la 
chaise. Je suis fâché que vous ayez tellement pris à cœur mes 
paroles; mais je suis charmé de vous voir si résolu. Vous 
avez changé le bon Jordan en un véritable loup , ajouta-t-il en 
souriant. 

— Avant de vous écouter davantage, dit Antoine d’un ton sec, 
il faut que je sache si vous avez l’intention de faire, devant tous 
nos collègues, amende honorable. J’ignore si, après l’insulte que 
vous m’avez faite, un autre mieux au courant des affaires d’hon- 
neur se contenterait d’une pareille réparation; moi, je sens que 
cela me suffira. 
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— Vous sentez juste, dit Fink en hochant la tête; cela doit 
vous suffire. 

— Me ferez-vous demain cette réparation d’honneur? demanda 
Antoine. 

— Pourquoi pas? dit Fink d’un air indifférent; je n’ai nulle 
envie de me battre avec vous au pistolet, et je ne demande pas 
mieux que de déclarer, devant tous les commis et correspondants 
de la maison, que vous êtes un jeune homme sensé et appelé à 
un briliant avenir , et que j’ai eu tort d’offenser quelqu’un 
qui est plus jeune, et, pardonnez-moi l’expression, plus vert que 
moi. » 

Il se mêlait encore quelque amertume à la satisfaction qu’ An- 
toine éprouva en entendant ces paroles. Cependant, il sentait un 
certain poids tomber de dessus son cœur ; mais, scandalisé de 
nouveau des manières cavalières de Fink, il se redressa dans son 
lit et d’un air décidé : 

« Cette déclaration ne me suffit pas, monsieur de Fink. 

— Eh ! dit Fink, que vous faut-il de plus ? 

* — Je ne suis pas non plus content de vous en ce moment, dit 
Antoine; vous ne m’accordez pas les égards qu’on doit à un 
étranger. Je sais que je suis jeune et que je ne connais que peu 
le monde, et je crois que sous beaucoup de rapports vous en 
savez bien plus long que moi ; mais c’est j ustement pourquoi 
il serait plus aimable à vous de me montrer plus de bienveil- 
lance. D 

Antoine dit cela avec un mouvement qui n’échappa pas à son 
adversaire. 

Fink tendit avec bonté sa main ouverte, par-dessus le lit, et 
dit : 

« Ne vous fâchez pas de nouveau, et donnez-moi votre main. 

— Je le voudrais bien , dit Antoine avec une émotion qui 
commençait à prendre le dessus; mais je ne le puis pas encore. 
Dites-moi d’abord que , si vous traitez cette affaire entre nous 
deux si légèrement, c’est parce que vous me regardez comme 
trop jeune et comme trop petit, ou bien parce que vous êtes noble 
et que je ne le suis pas. 

— Écoutez , maître Wohlfart , dit Fink, vous me mettez sin- 
gulièrement le couteau sur la gorge. Mais puisque vous êtes là 
couché devant moi dans votre belle chemise blanche , emblème 
de l’innocence, j’irai jusqu’au bout et ja veux bien m’expliquer 
avec vous sur ces points. Pour ce qui est de mon titre de no- 
blesse, voilà le cas que j’en fais! » En disant cela, il fit claquer ses 
doigts. « Il à pour moi à peu près la même valeur qu une paire 


Digitized by Google 



84 


DOIT ET AVOIR. 


de bottes bien vernies et des gants glacés. Quant à ma prétendue 
répugnance à me mesurer avec quelqu’un d’aussi jeune que 
vous, et avec un futur commis très-respectable, je suis tout dis- 
posé à vous faire au moins cet aveu , qu’à partir de demain , 
ayant été ce soir à même de vous connaître plus particulière- 
ment, je m’engage, dans toute autre querelle que nous pour- 
rions avoir ensemble , à être votre homme et à vous rendre 
toute satisfaction possible, quelle que soit l’arme que vous choi- 
sissiez. Gela doit vous suffire. » 

Après cet aveu flatteur, Fink lui tendit une seconde fois la 
main en disant : 

a Allons, touchez là, tout est en règle, b 

Antoine mit sa main dans celle qu’on lui offrait, et Fink le 
secoua fortement en disant : . 

« Nous avons été aujourd’hui si froids l’un envers l’autre , 
qu’il sera bon de nous en tenir là pour le moment; autrement 
nous n’aurions plus rien à nous raconter. Dormez bien ; demain 
nous en parlerons plus au long. » 

Après ces mots il prit sa toque, salua, et sortit en faisant ré* 
sonner ses éperons. 

Pour dire vrai, Antoine fut si enchanté de l’issue pacifique et 
inattendue de cette affaire, qu’il fut longtemps sans pouvoir 
s’endormir. M. Baumann, dont le lit touchait au même mur que 
celui d’Antoine, ne put s’empêcher, après le départ de Fink, 
d’exprimer ses félicitations en frappant à la muraille , et 
Antoine répondit de même pour le remercier de cette marque 
d’intérêt. 

Le lendemain , le comptoir était assemblé au complet, un 
quart d’heure avant l’arrivée du patron. Fink parut le dernier et 
dit à haute voix : 

« Milords et messieurs du commerce d’exportation et de pro- 
vince, j’ai traité hier M. Wohlfart, ici présent, d’une ma- 
nière dont je suis , d’après ce que je sais maintenant de lui , 
excessivement contrarié. Je lui ai déjà fait hier soir mes excu- 
ses, et je lui demande encore aujourd’hui pardon en votre pré- 
sence. En même temps je me fais un plaisir de déclarer que 
M. Wohlfart s’est conduit dans toute cette affaire très-honora- 
blement, et que je suis enchanté d’être entré en relations avec 
lui. » 

Tout le comptoir se mit à sourire. Antoine s’approcha de Fink 
et lui serra de nouveau la main. M. Jordan en fit autant à chacun 
des deux champions, et l’affaire se trouva arrangée. 

Cependant elle eut encore son contre-coup. La nouvelle de la 
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réparation d’honneur faite par Fink au nouveau commis, et de 
leur réconciliation, arriva aussi jusqu’au premier de l’autre corps 
de logis, et, quand Antoine parut à table avec Fink, les dames 
jetèrent sur lui un regard d’intérêt et de curiosité, et le patron 
ne cacha pas un sourire de satisfaction. L’œil de Sabine rayonna 
aussi quand elle aperçut Fink, et toutes les fois qu’elle levait les 
yeux vers lui , il lui semblait qu’elle avait à réDarer envers lui 
une grande injustice. 


Auprès des messieurs du comptoir, la position de Wohlfart 
venait de changer complètement. Tous le traitaient avec une 
estime que d’ordinaire un novice n’inspire pas à ses supérieurs. 
M. Spechtle proclama chez tous les commis de sa connaissance, 
et le nombre était grand.... un nouveau Bayard, le dernier che- 
valier de l’Europe, le plus fameux fier-k-bras du royaume des 
expéditionnaires. M. Liebold commença à devenir audacieux dans 
ses assertions quand il remarquait qu’Antoine se rangeait de son 
avis, et M. Pix lui-même montra 'dès ce jour à son disciple un 
respect visible, ajouta aux observations faites par Antoine sur la 
languette de la grande balance autant de fois qu’aux siennes pro- 
pres, et lui abandonna même quelquefois le pinceau noir, son 
sceptre favori et l’insigne de son pouvoir absolu. 

Mais le plus grand changement, ce fut celui qui s’opéra dans 
les relations d’Antoine et de Fink. Car quelques jours après la 
dispute , Antoine montant , derrière le cavalier, l’escalier de 
l’arrière-corps de logis, Fink s’arrêta devant sa porte et 
demanda : 

« Ne voulez-vous pas entrer chez moi ? Vous allez me faire 
aujourd’hui votre visite et essayer mes cigares. » 

Pour la première fois, Antoine franchit le seuil de Fink. Il 
s’arrêta tout étonné à la porte, car la chambre avait un aspect 
très-étrange. Des meubles élégants y étaient placés sans ordre; 
un tapis épais et moelleux comme la mousse couvrait le parquet, 
et le soigneux Antoine fut choqué et affligé de voir des cendres 
et des bouts de cigares jetés sur les superbes fleurs de ce tapis. 
Le long d’un mur il y avait une grande armoire remplie d’armes; 
au-dessus, une selle étrangère à laquelle pendaient de lourds 
éperons d’argent. De l’autre côté du mur se trouvait aussi 
une grande armoire en bois précieux, pleine de livres re- 
liés en cuir noir, et au-dessus de l’armoire , les deux grandes 
ailes noires d’un oiseau monstrueux, qui allaient d’un mur de la 
chambre à l’autre. 


* 
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« Quelle quantité de livres vous avez ! s’écria gaiement An- 
toine. 

— Ce sont des souvenirs d’un monde dans lequel je ne vis 
plus, dit Fink. 

— Et ces ailes font-elles aussi partie de vos souvenirs? 

— Oui, monsieur; ce sont les ailes d’un condor. Vous voyez, 
je suis fier de ma chasse , répondit Fink en tendant à Antoine un 
paquet de cigares. Asseyez-vous, Wohlfart; causons, et montrez- 
moi que Specht a raison de dire que vous êtes très-aimable en 
société. » 

Il poussa du pied un fauteuil à notre jeune héros. Antoine 
s’enfonça avec plaisir dans les coussins moelleux , et lança des 
bouffées bleues jusqu’au plafond, pendant que Fink allumait la 
lampe de la bouillotte à thé en argent. 

« Vous me plaisez beaucoup, Wohlfart, dit Fink en s’éten- 
dant tout de son long sur le canapé. Vous connaissez-vous en 
chevaux! * 

— Non , répondit Antoine. 

— Êtes-vous chasseur? 

— Pas davantage. 

— Êtes- vous musicien? 

— Fort peu, dit Antoine. 

— Eh bien ! au nom du diable , quelles qualités avez-vous 
donc? 

— A votre point de vue, bien peu, répondit Antoine avec ai- 
greur. Je puis aimer les gens qui me plaisent, et je crois que je 
puis être ami fidèle ; mais , si quelqu’un me traite avec hauteur, 
je me révolte. 

— C’est bon, dit Fink; de ce côté-là je vous connais. Pour un 
novice , vous n’avez pas si mal débuté. Il y a de l’étoffe en vous. 
Voyons, dites, qui êtes-vous? de quelle race d’hommes êtes- vous 
issu? et quel est le destin qui vous a jeté au milieu de tous ces 
rouages de moulins où chacun finit par se couvrir de poussière 
et par se résigner, comme Liebold , ou bien , si la fortune lui 
sourit, à s’élever jusqu’au rang de Jordan, qui est la ponctualité 
en personne? 

— C’est assurément un bon destin, » répondit Antoine; £t il se 
mit aussitôt à parler de son pays et de ses parents. Il peignit 
avec chaleur le petit cercle dans lequel il avait été élevé , les 
aventures de ses années d’étude, et quelques originaux d’Ostrau 
avec lesquels il avait vécu. « Aussi, dit-il en terminant, au lieu 
d’être comme pour vous un malheur, c’est pour moi un grand 
bonheur d’être venu ici. » 
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Fink fît un signe d’approbation et dit : 

« Ce qui fait, en définitive, la plus grande différence entre nous 
deux, c’est que vous, vous avez connu votre mère, tandis que 
moi, je n’ai pas connu la mienne. Autrement il est bien indifférent 
dans quel nid on poussent on grandit. Dans presque toutes les 
conditions, on peut devenir un homme comme il faut. J’ai connu 
beaucoup de personnes qui ont rencontré dans leur maison pa- 
ternelle moins d’amour que vous. 

— Vous qui connaissez si bien le monde, dit Arftoine d’un ton 
presque respectueux, dites -moi comment cette science vous est- 
elle venue? 

— Très-naturellement, commença Fink. 

« J’ai un oncle à New-York , qui efet une des colonnes de la 
Bourse. Celui-ci écrivit à mon père , quand je fus arrivé à l’âge 
de quatorze ans , qu’on devait m’emballer et m’envoyer en Amé- 
rique, car il avait l’intention de me faire son héritier. Mon père 
était trop marchand pour ne pas m’expédier immédiatement à 
New-York. Je devins bientôt le plus grand petit mauvais sujet 
que la terre ait jamais porté, me livrant à toutes sortes de folies 
et d’excès, ayant une écurie de chevaux de race, à un âge où 
chez nous d’honnêtes garçons mangent encore dans la rue du 
pain de gruauît jouent au cerf-volant. J'entretenais des chan- 
teuses et des danseuses, etje maltraitais tellement mes domestiques 
blancs et noirs, que mon oncle eut assez à faire à payer des 
indemnités à ces citoyens libres et indépendants. Ils m’avaient 
arraché à mon pays sans s’inquiéter de mes sentiments; aussi ne 
m’inquiétais-je pas davantage des leurs. D’ailleurs, plus je faisais 
de folies , plus on me donnait d’argent. Bientôt je fus le plus 
décrié de tous ces jeunes roués qui cultivent avec tant de succès 
les sottises du bon ton au delà de l’Océan. Une fois, je me 
rappelle, c’était l’anniversaire de ma naissance, je rentrai à six 
heures du matin d’un souper où, par caprice, j’avais fait le 
réservé vis-à-vis de quelques beautés faciles, et, chemin faisant, 
l’idée me vint que ce train de vie devait finir, ou bien que j’y 
succomberais. 

« Au lieu de rentrer, je me rendis au port , j’endossai des habits 
de matelot que j’avais achetés en route, et, avant qu’il fût midi , 
je sortais du port sur un gros navire anglais. Nous fîmes quel- 
ques milliers de milles, nous tournâmes le cap Horn et nous 
remontâmes do l’autre côté du continent. Arrivé 'à Valparaiso, 
je déclarai au capitaine que je lui étais bien reconnaissant du 
trajet qu’il m’avait fait faire; je traitai tout l’équipage , et je mis 
pied à terre avec vingt doublons dans ma poche pour tenter seul 
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la fortune. Je rencontrai bientôt un homme sensé qui me con- 
duisit dans sa grande hazienda où je récoltai pas mal de lau- 
riers en qualité de bouvier et d’écuyer. Je restai chez lui près de 
dix-huit mois; je m’y trouvai bien; considéré comme un hôte 
utile, j’étais aimé et bien vu, on admirait mes talents de chas- 
seur, je me comportais fort bravement en selle. Qu’est-ce qui me 
manquait ? Mais toute joie est passagère. Un jour qu’on était 
occupé à tuer une grande quantité de bœufs , et que moi-même 
j'escortais à cheval le bétail jusqu’à l’abattoir, il arriva tout à 
coup deux employés du gouvernement au milieu de notre fête. 
Ils me traitèrent avec beaucoup de prévenance, comme une 
génisse échappée , me placèrent entre eux , moi et mon cheval , 
et me menèrent au trot et* au galop jusqu’à la capitale. Là je fus 
livré au consul d’Amérique , et comme mon oncle avait remué 
ciel et terre pour me découvrir, et que je reconnus par une 
longue lettre de mon père qu’il était réellement inquiet de ma 
longue disparition, je résolus de lui faire le plaisir de revenir. Je 
négociai avec le consul , et par le premier vaisseau qui partait je 
m’embarquai pour l’Europe. Quand j’arrivai sur ce sol antique, 
je déclarai à mon père que je ne voulais pas être marchand, 
mais agriculteur; cela exaspéra la maison Fink et Becker. Enfin , 
on entra en arrangement. 11 fut décidé que j’étudierais d’abord 
l’agronomie pendant deux ans dans le nord de l’Allemagne , 
qu’ensuite je travaillerais quelques années dans un comptoir. On 
espérait, de cette manière, venir à bout de mes caprices et 
m’amener à composition. C’est ainsi que je me trouve ici en 
chartre privée; mais tout cela est peine perdue. Pour complaire 
à mon père, je resterai prisonnier, parce que je sais qu’il se cha- 
grine bien inutilement à cause de moi; mais je ne demeurerai ici 
que jusqu’à ce qu’il soit persuadé que j’ai raison. Ensuite je me 
ferai agriculteur. 

— Voulez-vous acheter chez nous une propriété ? demanda 
Antoine. 

— Non, monsieur, répondit Fink; je ne veux pas de cela. Je 
préférerais courir à cheval depuis le matin jusqu’à midi sans tou- 
cher aux limites de mon domaine. 

— Vous comptez donc retourner en Amérique? 

— En Amérique ou bien ailleurs. Je n’ai de préférence pour 
aucune partie du monde. En attendant , j e vis comme vous voyez 
dans ce couvent, cloîtré comme un moine,.» ajouta-t-il en 
riant. 

4. Plantation. 
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Puis il versa d’une grande bouteille une assez forte quantité de 
rhum dans une mesure moins grande d’autres substances , mé- 
langea cette étrange boisson et avala, au grand effroi d’Antoine, 
ce breuvage brûlant avec beaucoup de satisfaction. « Allons, 
mon brave, cria-t-il en passant la bouteille à Antoine , préparez 
votre affaire, et maintenant causons gaiement, comme de bons 
camarades et des amis réconciliés. * 

Depuis cette soirée, Fink traita Antoine avec une amabilité 
bien différente de la froideur qu’il avait pour les autres mes- 
sieurs de la maison. En peu de temps Antoine devint le favori 
du moine cloîtré; souvent Fink l’appelait dans sa chambre, et il • 
ne dédaignait même pas de grimper trois étages pour arriver au 
sanctuaire du chat couleur de cuir, quand il était en humeur de 
passer la soirée à la maison. Il est vrai que cela n’arrivait que 
rarement. Antoine s’aperçut bientôt que son ami était très- 
connu et très-recherché dans les sociétés de la ville, qu’il exer- 
çait un certain despotisme sur la jeunesse dorée et les lions du 
jour, et qu’aux courses, aux chasses et à toutes les parties, il 
était le chef et l’autorité respectée. Fink était jeune, adroit, 
noble, passait pour immensément riche, et était en outre très- 
habile dans tous les arts qui avaient rapport au sabot d’un 
cheval, au canon d’un fusil ou à la bouilloire à thé ; ce en quoi 
il excellait surtout, c’était le ton de suffisance avec lequel il 
traitait tout ce qui l’approchait, talent qui de tout temps a été 
considéré par la foule comme une preuve de grande supériorité. 
Aussi Fink allait-il souvent dans le monde et ne rentrait que vers 
le matin. 

Antoine l’entendait quelquefois revenir quand il était déjà 
assis devant son livre. Il admirait le genre de vie de son ami, 
qui, après s’être reposé une ou deux heures, venait prendre sa 
place au comptoir, sans laisser voir dans toute la matinée au- 
cune trace de fatigue. En quoi Fink contrastait encore avec 
l’ordre sévère de la maison, c’est qu’il prenait quelquefois la 
liberté inouïe de paraître une heure après l’ouverture du comp- 
toir et de partir avant la fermeture des bureaux. Antoine ne 
pouvait pas deviner si son patron regardait cette affectation 
d’indépendance comme un péché capital ou véniel. Toujours est-il 
que M. Schrœter ne disait rien. 

C’est ainsi que se passa l’hiver, et Antoine reconnut à des si- 
gnes infaillibles que le printemps et l’été arrivaient à grands 
pas. Les rouliers n’apportaient plus de flocons de neige au 
comptoir, mais des gouttes de pluie et des marques de terre 
brune. Quelquefois une bouquetière se hasardait avec des vio- 


Digitized by Google 



90 


DOIT ET AVOIR. 


lettes dans le voisinage de l’horloge infatigable. Alors le soleil 
brillait en conquérant sur le coin de fenêtre de M. Liebold ; les 
courtiers venaient parler de la fleur jaune de l’olivier , et enfin 
arrivait M. Braunn, la première rose à la main. Une année s’é- 
tait écoulée depuis qu’Antoine avait traversé le lac en compagnie 
des cygnes. Toute l’année il avait pensé à cette promenade • 


VIII 


Veitel Itzig avait toujours sa chambre à coucher dans le cara- 
vanséraï paisible où il était allé se loger le jour de son arrivée. 
Si, comme le pense la police, chacun doit avoir son chez soi, 
et si, comme c’est l’avis de toutes les femmes sensées, on a 
surtout son chez soi là où l’on a son lit , il faut convenir que 
Veitel était bien rarement chez lui. Toutes les fois qu’il pouvait 
s’esquiver de la maison de M. Ehrenthal, il courait les rues, 
guettant avec soin tout jeune homme qui lui semblait disposé à 
acheter ou à vendre quelque chose , et il distinguait parfaite- 
ment à la démarche du passant s’il était sensible ou non au 
charme d’une petite affaire de commerce. Il avait toujours dans 
sa poche quelques écus de parade , qu’il savait faire sonner 
avec une harmonie si attrayante et d’un air si insouciant les uns 
contre les autres , qu’un homme sensible restait rarement indif- 
férent à cette musique. D’un seul regard, il découvrait les défauts 
les plus cachés d’un habit ou d’un gilet; il avait pour ses prati- 
ques un répertoire étourdissant des phrases les plus séduisan- 
tes. Par principe, il ne parlait jamais à un jeune écolier à «peine 
adulte qu’avec les formes les plus obséquieuses ; ii savait, ce qui 
sera toujours la suprême habileté dans ce genre de trafic, don- 
ner à son humilité une teinte burlesque, et il était maître con- 
sommé dans l’art de faire les courbettes les plus ridicules. Il 
savait faire reluire du vieux laiton au moyen de mica, et don- 
ner l’éclat le plus brillant à de l’argent terne: il était toujours 
disposé à acheter de vieux fracs noirs râpés, ce qui a été consi- 
déré, en tout temps, par tous les hommes du métier, comme la 
marque d’un génie hardi et entreprenant; il savait, par un coup 
de brosse à lui, donner au drap usé jusqu’à la corde un vernis 
de nouveauté qui durait juste assez pour fasciner ses chalands 
recrutés parmi les pauvres maîtres d’école, les grands jeunes 
gens prêts à faire leur première communion , et les ouvriers 
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nouvellement reçus compagnons. A chaque course qu’il faisait 
pour M. Ehrenthal, il cherchait à en rattacher une autre h son 
profit, ce qui lui valut bientôt une clientèle qui excitait l’envie 
des vieux fripiers; mais il ne restreignit pas ses affaires aux . 
objets de toilette, quoiqu’il eût remporté dans cette partie ses 
premiers succès les plus éclatants. Il se fit l’agent de maqui- 
gnons, se mit en rapport avec des usuriers discrets, et envoya 
des pratiques à ces honnêtes gens. Il alla même jusqu’à prêter 
de l’argent à lui, et il eut la délicatesse extrême de ne pas 
prendre plus de cinquante pour cent ; mais il ne prêtait jamais 
qu’à un terme très-rapproché , et il prenait volontiers lors du 
remboursement, au lieu d’argent comptant, toute espèce d’objets 
à un taux que, comme expert, il savait fort bien fixer lui- 
même. Avec cela, il avait la précieuse qualité d’être infatigable; 
toute la journée il était sur ses jambes ; pour quelques gros il 
faisait dix fois la même course, et il était heureux comme un 
roi quand il avait gagné un écu ; il recevait sans répliquer les 
paroles les plus rudes, et il en entendait souvent, comme un 
barbet reçoit des coups. Il ne s’accordait pas un instant de plai- 
sir; sa seule récréation était de compter sur ses doigts les af- 
faires qu’il avait en train et de calculer ses bénéfices. Il est 
étonnant combien il lui fallait peu de chose : le soir, il mangeait 
un morceau de pain sec qu’à midi il avait fait passer de la cui- 
sine' d’Ehrenthal dans sa poche; la première année, il ne se 
donna qu’une seule fois un verre de petite bière, et cela par une 
journée d’été brûlante où il avait aidé un gentilhomme à vendre 
une voiture et gagné deux écus dans l’espace de deux heures. 

Son métier lui fournissait ses hahits ; hiver comme été il allait 
toujours en frac noir et avec un pantalon de la même couleur; 
il trouva même utile de porter une chaîne d’or sur un gilet de 
velours noir, et il se mettait comme un gentleman quand il 
voyait ses pareils, car il soutenait avec raison qu’un homme 
d’affaires doit toujours être mis de manière à ce que personne 
n’ait à rougir de traiter avec lui. Grâce à toutes ces manœuvres, 
il eut, dès la fin de la première année, le plaisir de voir ses six 
ducats trente fois doublés. 

Dans la maison de M. Ehrenthal, il s’était rendu bien vite 
indispensable. Rien n’échappait à sa sagacité. Une personne, un 
cheval, une voiture à blé, une figure quelconque, enfin tout ce 
qu’il avait vu une fois, il le reconnaissait toujours; il savait 
admirablement le cours de la Bourse, comme s’il avait été reçu 
courtier. Il exerçait encore une fonction plus utile que relevée, 
celle de faire les bottes de Bernard, et il mangeait devant la 
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porte de la cuisine ; mais il était facile de voir qu’il ne tarderait 
pas à avoir un bureau et une chaise en cuir dans le petit 
comptoir que M. Ehrenthal tenait pour la forme. C’était là le 
but de ses désirs ; c’était pour lui la porte du paradis : car il 
n’était pas encore «initié aux secrets des affaires, et on le ren- 
voyait toutes les fois qu’un client important traitait avec 
M. Ehrenthal. Il sentit qu’il lui manquait quelque chose pour 
atteindre à ce bonheur' Il se servait constamment de la langue 
allemande, mais avec plus de volubilité que de correction ; il 
savait faire la correspondance et les calculs ; mais son écriture 
manquait encore de perfection, ses caractères n’étaient pas assez 
dégagés, ses périodes étaient décousues ; et , quant à la tenue 
des livres, il ne s’y entendait pas plus qu’un enfant : cette igno- 
rance lui pesait beaucoup. 

Cependant, à son auberge, il avait acquis une certaine consi- 
dération ; Lœbel Pinkus même le traitait avec une familiarité 
extraordinaire : c’était à sa sagacité que Veitel devait cette inti- 
mité fructueuse. La cloison de la grande salle et le son creux du 
bois l’avaient préoccupé depuis le jour de son entrée à l’auberge; 
il y avait plusieurs semaines qu’il guettait une occasion favo- 
rable pour continuer ses recherches. Enfin, un samedi, ayant 
prétexté une indisposition, et étant resté à la maison quand 
Pinkus et ses hôtes allèrent d’un pas posé à la synagogue, il 
réussit à agrandir une fente dans le fond de son armoiré’ et à 
jouir d’un des spectacles les plus surpuenants. Devant lui se 
trouvait une grande pièce sale, toute remplie de coffres et de 
caisses et d’un chaos d’articles de commerce. Des habits d’hom- 
mes et de femmes, des lits de plume, du linge, des rideaux 
et des étoffes, gisaient là pêle-mêle; des lustres, des calices, des 
crucifix, brillaient dans le demi-jour avec d’autres objets de 
prix ; des bijoux, que son œil de lynx distinguaient à peine, ten- 
taient sa cupidité. Quand Aladin mit le premier pied dans la 
caverne enchantée, il ne dut pas être impressionné aussi forte- 
ment que le fut Itzig à la découverte de ces trésors. Jusqu’au 
moment où les hôtes revinrent de la synagogue, il courut sans 
cesse à la fente et y colla l’œil pour examiner ce mystérieux en- 
trepôt à la lueur incertaine et poudreuse de la chambre. 

Il ne parla à personne de sa découverte, mais depuis ce jour 
il se tenait aux aguets comme le furet devant un trou fait par 
une souris. Quelquefois la nuit il entendait du bruit dans la 
chambre mystérieuse de la maison voisine ; une fois il saisit un 
chuchotement de voix dominé par la basse du digne Pinkus ; un 
jour, en rentrant tard chez lui, il vit devant la maison voisine 
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une petite voiture couverte de toile blanche, mesure déjà recom- 
mandée comme utile par Sulamith dans le Cantique des canti- 
ques de Salomon, pour ne pas être arrêté dans les vignes par 
les gardes du roi. 

Dans cette voiture, il vit charger des barils, des caisses et des 
paquets. La même nuit, disparurent de l’auberge, pour ne plus 
revenir, deux hôtes silencieux, évidemment originaires de Polo- 
gne. Itzig tira de tout cela la conclusion que son hôtelier faisait 
un commerce de commission et d’expédition de toutes sortes de 
marchandises que, par de bonnes raisons à lui connues, il aimait 
mieux expédier le soir que le jour. Il commença à voir clair dans 
cette affaire. Les marchandises, dirigées vers l’Est, passaient 
par la frontière en contrebande et se répandaient jusqu’au fond 
de la Russie, jusqu’aux limites de l’Asie, où le Kirghise indus- 
trieux use les chemises et les corsets faits par des tailleurs alle- 
mands; toujours d’après le principe que ce qui n’est plus bon 
pour des Allemands revient de droit aux Russes. Veitel profita 
de sa découverte avec la prudence d’un homme d’affaires, et ne 
fit que tout juste les allusions nécessaires pour engager Pinkus 
à traiter son hôte avec des égards tout particuliers. 

Après une journée laborieuse, Veitel était revenu pensif à son 
auberge. Il entra dans la salle en faisant le salut ordinaire, et s’as- 
sit tranquillement dans un coin, préoccupé de l’idée de trouver 
quelque homme lettré qui voulût l’initier aux mystères d’un bon 
style et de la tenue des livres en échange d’un honoraire aussi 
modique que possible, ou bien même d’un frac noir qu’il ne 
pouvait plus placer, parce que les basques de cet habit, qui avait 
appartenu à un sermonneur d’enterrement d’une taille de géant, 
descendaient à terre comme les branches d’un saule pleureur. 
Après de stériles réflexions, Veitel leva tout à coup la tête et 
aperçut, assis devant la table, un étranger tenant une plume 
qu’il plongea à plusieurs reprises dans l’enorier. Cet homme 
parlait tout bas à un marchand et se penchait de temps en temps 
sur le papier, sans doute pour fixer par écrit les mesures arrêtées 
dans la conversation secrète. Veitel regarda attentivement cet 
écrivain. 11 était clair pour lui que les ancêtres de ce monsieur 
n’avaient pas traversé la mer Rouge sous la conduite de Moïse. 
Déjà avancé en âge, il était fort et petit, avait le nez rouge 
et un peu enluminé, une figure ronde, les cheveux en dés- 
ordre et de vieilles lunettes d’acier qu’il serrait souvent contre 
ses oreilles, parce que, malgré leur long service, elles ne pou- 
vaient se fixer sur le nez camus de leur propriétaire. Veitel re- 
marqua que cet homme était très-mal mis, et que, toutes les 
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fois qu’il prenait du tabac dans une boîte d’étain, il regardait le 
marchand avec un clignement d’yeux inquisitorial, espérant sans 
doute, mais en vain, donner ainsi à sa figure l’expression de la 
bonhomie. Évidemment il était lettré, et Veitel résolut d’attendre 
le moment propice pour lui parler. Enfin, l’affaire étant ter- 
minée, le marchand reçut un papier et mit à la place une pièce 
de huit gros sur la table, ce qui n’échappa pas aux yeux d’aigle 
de Veitel. L’homme aux lunettes prit négligèmment la pièce et 
la fourra dans la poche de son pantalon. Après le départ du mar- 
chand, l’étranger resta assis, et, à ce qu’il semblait, dans une 
heureuse disposition d’esprit. Il versa dans son verre le reste de 
l’eau-de-vie contenue dans une petite bouteille. Veitel s’avança 
vers le petit monsieur, qui le regarda d’un air méfiant; mais 
voyant l’attitude polie de Veitel, un sourire familier parcourut 
son visage rubicond et il dit d’une voix perçante : * Approchez, 
approchez, mon jeune ami. Vous voulez sans doute me consulter, 
je suis à vos ordres. » 

Veitel, avec un peu d’hésitation, commença : 

* Si monsieur a des connaissances dans la ville, je lui deman- 
derais bien quelque chose. 

— Allons, parlez, mon fils, reprit le vieil écrivain en vidant 
son verre et en encourageant Veitel du geste et du regard. 

— Je voulais vous demander si vous ne connaîtriez pas quel- 
qu’un qui , pour un dédommagement raisonnable , voulût se 
charger de donner à une personne de ma connaissance quelques 
leçons d’écriture et de style d’affaires. 

— Ah ! dit l’interlocuteur à l’habit râpé , des leçons de style 
d’affaires?... Et cette personne de votre connaissance, c’est vous- 
même, mon fils, n’est-ce pas? 

— Pourquoi en ferais-je un mystère? répondit Veitel sans 
détour. Oui, c’est moi, mais je ne fais que commencer, et je ne 
puis donner que peu. 

— Celui qui donne peu, reçoit peu, mon cher.... Quel est donc 
votre nom? demanda le vieux praticien d’un air indifférent en 
tournant sa tabatière. 

— Je m’appelle Veitel Itzig. 

— Eb bien! mon cher Itzig, continua le vieil écrivain, de 
bonnes leçons coûtent aussi de bon argent. Quel est donc voire 
genre d’affaires? ajouta-t-il d’un air paternel. 

— Je travaille au comptoir de M. Ehrenthal, » dit Veitel avec 
une certaine satisfaction d’amour-propre. 

L’étranger commença à devenir attentif. 

« M. Ehrenthal est un homme riche et prudent, que j’ai beuu- 
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coup connu autrefois et qui est très-versé dans la jurisprudence. 
Si vous voulez apprendre le style des affaires et si vous travail- 
lez chez M. Ehrenthal, il y aura peut-être moyen de s’entendre 
et de s’arranger. Quels honoraires payeriez-vous s’il se trouvait 
quelqu’un? » 

Veitel ne jugea pas à propos de répondre directement à cette 
question aussi délicate que précise. # Je ne sais, dit-il, ce que 
l’on pourra bien demander. 

— Eh bien! répondit le monsieur aux lunettes, en ce cas, je 
vais vous le dire franchement. Moi-même je pourrais peut-être 
vous donner les leçons que vous désirez ; on ne les donne pas à 
tout le monde; il faudrait d'abord de plus amples renseignements 
sur votre compte. Si, pour vous être agréable, je me décide à 
. me charger de ces leçons, je veux bien prendre en considéra- 
tion que vous ne faites qu’entrer dans les affaires, et que vous 
êtes pauvre. Mais tout en faisant la part de votre position et de 
la circonstance, heureuse pour vous, que j’ai justement quelques 
loisirs et que je me sens tout disposé à me livrer plutôt à la théo- 
rie qu’à la pratique, je vous demanderais pour le moins cinquante 
écus. Vous me donnerez vingt-cinq écus avant la première leçon ; 
pour les vingt-cinq autres, vous me ferez un billet payable dans 
un mois, et que je rédigerai moi-même. 

— Cinquante écus! s’écria Veitel épouvanté, et il se laissa 
choir comme frappé d’apoplexie sur un tabouret. Cinquante 
écus ! répétèrent ses lèvres machinalement, comme si les res- 
sorts de son esprit eussent perdu leur élasticité. 

— Serait-ce trop pour vous? demanda le vieux praticien d’un 
ton aigre. Eh bien ! en ce cas, il faut que je vous dise, mon cher 
monsieur Itzig : 

« Primo, que je ne traite pas avec un blanc-bec ; 

« Secundo , que, jusqu’ici, je n’ai assisté personne de mes 
conseils à un prix aussi raisonnable ; 

« Tertio , que je me donnerais plutôt au diable que de m’occu- 
per de vous, si je n’avais pas précisément grande envie de rester 
dans cette chambre pendant quelques semaines. 

— Cinquante écus! s’écria Itzig tout hors de lui; je m’étais 
imaginé que cela reviendrait à deux ou tout au plus à trois écus. 
J’aurais encore bien ajouté un gilet et une bonne paire de 
bottes. » 

Le vieux praticien porta vivement la main à ses lunettes.... 
Itzig, voyant un orage prêt à éclater et ayant remarqué que le 
chapeau de l’écrivain demandait un remplaçant, ajouta avec 
empressement : « Et un beau chappau presque neuf. 
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— Va-t’en au diable, imbécile ! riposta le praticien avec un 
ton de supériorité que Veitel n’avait souffert jusqu’ici que de la 
part des jeunes messieurs accompagnés de gros dogues danois. 
Cherche quelque cuistre attaché à l’école des pauvres ! 

— Monsieur n’est donc pas un écrivain public? demanda Itzig 
mortifié, mais sans perdre courage. 

— Non, triple sot que tu es! s dit notre vieux praticien tout en 
colère. Et continuant comme s’il se parlait à lui-même tout 
haut : « Qui est-ce qui se serait jamais douté qu’Ehrenthal eût 
pris un tel idiot à son service ? Il me prend pour un maître d’é- 
criture ! 

— Mais qu’êtes-vous donc? demanda Itzig blessé au vif. 

— Cela ne te regarde pas, » dit l’étranger d’un ton brusque ; 

et jetant au pauvre Veitel un regard perçant, il se leva de sa m . 
place et passa sur le balcon de la maison.. Puis se blottissant 
dans un coin, de manière qu’on l’eût pris pour un paquet d’habits, 
il tira un acte de sa poche et se mit à le lire avec ardeur. 

Veitel, après être resté encore un instant tout ébahi dans la 
pièce solitaire, prit enfin la résolution de chercher des informa- 
tions sur l’étranger auprès de maître Pinkus. Il entra, sous un 
prétexte quelconque, dans le cabaret, et demanda à l’hôte, avec 
le plus de calme possible, quel était le nom et le métier de ce 
petit monsieur aux lunettes. 

« Comment! vous ne le connaissez pas? dit Pinkus avec un 
sourires ironique et équivoque, qui pouvait être aussi bien à 
l’adresse de Veitel que de l’étranger. Prenez garde de ne pas 
faire la connaissance de cet homme à vos dépens. Quant à son 
nom, vous n’avez qu’à le lui demander à lui-même, il doit le 
savoir mieux que moi. 

— Si vous n’avez pas de confiance en moi, répondit Veitel, j’en 
agirai plus franchement avec vous. » 

Et aussitôt il lui raconta sa conversation avec l’étranger. 

« Vraiment, il a voulu vous donner des leçons? dit Pinkus 
étonné en secouant sa grosse tête.... Cinquante écus, c’est beau- 
coup d’argent; mais, sachez-lc bien, plus d’un richard donne- 
rait cent fois autant, s’il en savait aussi long.... Mais peu 
m’importent vos leçons et votre maître ! » ajouta Pinkus d’un ton 
bourru, et il alla se mettre à son comptoir, près de ses bou- 
teilles à liqueur. 

Veitel remonta encore plus troublé qu’il n’était descendu, et 
se rassit tout pensif dans son coin, ayant de la peine à conce- 
voir que l’on demandât une somme si extraordinaire pour une 
chose si commune que le style d’affaires. Dans l’intervalle, l’bô- 
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telier était monté, avait placé une lumière sur la table et ap- 
porté en même temps un souper frugal pour l’étranger. Contrai- 
rement à ses habitudes, Pinkus se montra très-affable pour lui, 
le suivit sur le balcon, et eut avec lui une petite conversation, 
dont Veitel fut, comme on le pense bien, le sujet. 

En rentrant avec l’étranger dans la salle, Pinkus s’adressa à 
Veitel en ces termes : * Ce monsieur doit passer ici quelques se- 
maines et ne veut pas qu’on en parle. Vous ne direz à personne 
au monde qu’il loge chez moi. 

— Mais je ne sais pas même le nom de ce monsieur, dit Veitel; 
comment voulez-vous que je dise à personne qu’il loge chez vous? 

— Vous pouvez vous fier à ce jeune homme, » fit observer 
Pinkus à l’étranger, qui hocha négligemment la tête. 

L’hôtelier laissa la lumière dans la chambre, et se retira en 
souhaitant une bonne nuit à l’étranger. Celui-ci se mit à son 
aise et mangea son souper en faisant claquer sa langue d’une 
manière fort désagréable, et eu lorgnant Veitel comme un vieux 
corbeau fixe le petit poussin qui, avec l’imprudence de la jeu- 
nesse, a osé s’approcher de lui. 

Pendant que le vieux praticien couvait de l’œil sa proie, il vint 
soudain à la pensée du jeune Itzig que ce mystérieux personnage 
aux prétentions exorbitantes était peut-être un de ces hommes 
d’élite et de ces génies puissants qui, par quelque recette ma- 
gique, assurent infailliblement à un pauvre marchand la for- 
tune, l’or et tous les biens de la terre. A cette pensée, un 
feu inconnu l’embrasa depuis les pieds jusqu’à la tête. Si l’é- 
tranger n’avait pas l’air riche et heureux, ce vieil habit n’était 
peut-être qu’un moyen de tromper sur sa position. Il pouvait 
encore être d’une avarice sordide, ou bien, par une raison quel- 
conque, ne pas avoir le droit de se servir lui-même de ces re- 
cettes magiques. Veitel était à présent assez instruit pour savoir 
que l’on n’acquiert pas la fortune par quelque élixir ou par 
quelque amulette, mais qu’on l’obtient au moyen de la science; 
il avait reconnu que tout ne dépend pas du talent que l’on a 
d’être plus fin et plus retors que les autres, et que ce talent a 
aussi ses inconvénients pour celui qui le possède; il lui sem- 
blait même qu’en pratiquant cette science, on devait courir le 
risque de vendre son âme à Satan. Mais il ne put plus maîtriser 
son désir de soulever tant soit peu le voile qui recouvrait ces 
mystères. Ses mains tremblaient comme agitées par la fièvre, 
sa figure blême brûlait quand il Sortit de nouveau de son coin, il 
s’approcha encore de l’étranger, et dit avec une grande volubi- 
lité : 
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« Monsieur, je prendrai la liberté de vous adresser encore une 
question. Je me suis laissé dire qu’il y a une science qui vous 
donne, dans les affaires, la certitude de faire toutes les transac- 
tions, tant achats que ventes, aux meilleures conditions. Si cette 
science, si cet art existait comme on me l’a assuré, je voudrais 
seulement savoir si c’est là la science que vous pourriez m’en- 
seigner. * 

Le vieux praticien repoussa son assiette, et regarda le jeune 
homme en clignant fortement des yeux. 

0 Tu es l’individu le plus curieux à qui j’aie eu jamais affaire 
in praxi. Ou tu es trop bête, ou bien tu es le comédien le plus 
adroit que j’aie jamais vu. 

— Non, je ne suis que bête, mais je voudrais m’instruire, dit 
Veitel. 

— Ma foi, c’est un garçon extraordinaire, » s’écria le praticien 
en relevant ses lunettes pour mieux regarder Veitel intimidé par 
i’éclat immobile des verres. Après un long examen, le praticien 
prit un air de protecteur : « Ce que tu appelles une science, un 
art, mon fils, dit-il, n’est que la connaissance des lois, l’habileté de 
faire tourner la loi à son profit. Celui qui sait cela, celui-là de- 
vient un grand homme en ce monde ; rien ne saurait l’en empê- 
cher, car il ne peut pas être pendu ! ï 

A ces mots, le vieillard rit d’une manière à faire frissonner 
notre Veitel, peu facile, cependant, à impressionner. 

« Cette connaissance approfondie des lois, continua notre petit 
homme aux lunettes, n’est pas facile à acquérir, mon fils ; il faut 
une longue pratique, un esprit spéculateur, de la résolution dans 
le moment opportun, et, avant toutes choses, ce que les hommes 
compétents appellent du caractère. » 

Il sourit encore. 

Veitel s’aperçut qu’il touchait à une phase importante de sa vie. 
Il porta la main à sa veste, où se trouvait son vieux portefeuille, 
et le tint un instant entre ses doigts tremblants. Les sentiments 
qui agitèrent son âme en ce moment, rapides comme la pensée, 
furent pénibles et atroces. Us se succédèrent comme des éclairs. 
Il se représentait sa vieille mère, brave femme qui, pour pou- 
voir coudre six ducats dans la poche de cuif de son fils, avait 
vendu sa chatne d'or; il l’entendait encore lui dire en l’arrosant 
de ses larmes, au moment où il allait partir : 

« Veitel, le monde est bien méchant; gagne bien honnêtement 
ton pain. » 

Il voyait son vieux père étendu dans la bière, avec sa longue 
barbe blanche qui descendait £ur son corps décharné.... Il faillit 
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suffoquer. Il songeait aussi aux cinquante écus, aux peines 
qu’il s’était données pour les gagner petit à petit. Que de courses 
il avait faites ! que d’injures il avait essuyées, et que de fois on 
l’avait menacé de coups pour se débarrasser de ses importu- 
nités ! 

Quand cette pensée vint l’assaillir, il sortit violemment son 
portefeuille de sa poche, le jeta sur la table, et appuyant dessus 
son poing fermé, il s’écria, les yeux étincelants : o Voici de l’ar- 
gent. » Et à l’instant même où il prononçait ces mots, excité par 
la passion et avec un mouvement fébrile, il comprenait, à ne 
pas s’y méprendre, qu’il était sur le point de commettre une mau- 
vaise action ; il sentit comme un poids invisible qui s’abaissait 
sur sa poitrine. Mais sa résolution était arrêtée. Ils étaient loin 
de penser, les jeunes gens qui avaient jeté au bas de l’escalier 
le pauvre juif importun, qu’un jour leurs paroles outrageantes 
éveilleraient dans une pauvre âme ulcérée un démon qui, plus 
tard, les plongerait eux-mêmes dans la misère et dans la déso- 
lation. 

Au bout de quelques heures, il ne restait plus qu’un petit bout 
de la longue chandelle, et, à la lueur rouge et vacillante, Veitel 
était toujours là la bouche béante, les yeux brillants, les joues en 
feu, dévorant les paroles du vieux praticien. Et cependant celui- 
ci parlait de choses très-fastidieuses pour la plupart des hommes, 
c’est-à-dire de créances et d’obligations. 

La lumière s’était éteinte, le petit monsieur avait vidé la bou- 
teille d’eau-de-vie nouvellement remplie, et, fatigué de parler 
si longtemps, il dormait sur sa paillasse, que Veitel, assis sur le 
tabouret, prêtait toujours l’oreille. Aujourd’hui, Veitel ne songea 
pas à ses pratiques, ni à l’argent qu’il avait déboursé ; mais il 
écrivait sur les murs noirs des lettres de change dans lesquelles 
l’emprunteur s’engageait, avec aussi peu de mots que possible, 
et il écrivait des quittances pour de l’argent emprunté, où, par 
des additions peu apparentes, il rendait le remboursement obli- 
gatoire au moment qu’il lui plaisait. Ce fut ainsi qu’il demeura 
au milieu des ténèbres qui pesaient sur lui comme du plomb. De 
grosses gouttes de sueur lui découlaient du front et des tempes. 
Puis il ouvrit la porte qui conduisait à la galerie de bois, et, s’ap- 
puyant sur le garde-fou, il regarda, à travers la lumière bla- 
farde du jour naissant, l’eau qui s’écoulait devant lui comme 
un torrent d’encre, et il se mit de nouveau à écrire des créances 
dans les ombres des maisons situées en face, et à tracer des quit- 
tances sur la sombre surface de l’eau, jusqu’à ce que son corps 
épuisé fléchit sous la fatigue, et qu’il s'endormit dans un coin, 
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la tête appuyée contre la cloison. Un vent froid agitait l’eau, 
dont le murmure venait se briser contre les pieux de bois et les 
saillies des vieilles maisons. Tout ce que Veitel avait tracé dans 
les ombres se déplaçait et s’effaçait; tout ce qu’il avait écrit dans 
l’eau s’écoulait, et cependant son âme avait contracté cette nuit 
une dette qu’il aurait un jour à acquitter avec l’intérêt des inté- 
rêts. Le vent hurlait et le torrent gémissait comme les témoins 
inflexibles de la dette, et comme les messagers vengeurs du ju- 
gement. 


Depuis cette nuit, Veitel se rendit chaque soir à pas préci- 
pités à son auberge, et continua régulièrement ses leçons. Le 
vieux praticien était un maître initié aux mystères les pius pro- 
fonds du change et des hypothèques; il connaissait toutes les 
rubriques et les chicanes mises par la loi à la disposition de 
l’homme retors, et il était familiarisé avec toutes les voies tor- 
tueuses par lesquelles on peut éluder la prescription formelle 
de la loi. Sa méthode d’enseignement était parfaite. Dans tout 
acte judiciaire et dans toute transaction légale, il prenait pour 
point de départ la forme usitée, faisait connaître à son élève 
les lois qui se rapportaient à chaque affaire en particulier, et 
rendait ses leçons claires et agréables par des exemples pal- 
pables. Ce n’était qu’ensuite qu’il indiquait pour chaque loi et 
pour chaque cas particulier les petits moyens par lesquels on 
pouvait s’assurer les coudées franches vis-à-vis d’une obligation. 
Chaque soir, Veitel inscrivait dans son portefeuille quelques re- 
cettes précieuses, quelques formules de la rédaction qui n’enga- 
geaient à rien, à côté d’autres qui, sous une forme anodine, en- 
gageaient beaucoup plus qu’il ne semblait. Quelquefois, le maître 
traçait lui-même un de ces chefs-d’œuvre, et le faisait copier par 
son élève, en ayant soin de brûler ensuite à la chandelle la pièce 
écrite de sa main. 

Quand il y avait des étrangers à l’auberge, le maltre»et le dis- 
ciple se retiraient dans quelque coin écarté, et parlaient tout bas. 
Les assistants respectaient cet entretien mystérieux : car, dans 
ces occasions, Veitel déclarait toujours que ce monsieur l’instrui- 
sait dans la tenue des livres et autres connaissances utiles. 

Tout ce que Veitel apprit peu à peu de son maître, de son 
nom et de ses aventures, mérite d’être rapporté ici sommaire- 
ment. M. Hippus avait vu de meilleurs jours. Autrefois, avocat 
distingué et recherché de la capitale, il s’était fait en peu d’an- 
nées une brillante clientèle. Parmi les hommes d’affaires d’une 
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grande ville, tout avocat acquiert bientôt dans sa spécialité une 
certaine réputation qui, quelque peu sûre qu’elle puisse être 
de môme que la réputation d’une cantatrice ou d'une danseuse, 
devient un sujet de conversation fort intéressant pour une 
grande classe de la société. Dans cette classe, maître Hippus 
passait pour très-aimable dans ses relations avec ses clients, 
et on le disait assez habile pour ne reculer devant aucune dif- 
ficulté, et pour transformer une mauvaise cause en une excellente. 
D’abord, il n’avait pas plus que l’avocat le plus consciencieux 
de penchant ni de plan arrêté pour se faire le défenseur des af- 
faires véreuses. Il éprouvait un sentiment pénible et il n’était 
pas sûr de lui quand il soutenait une cause qui lui semblait 
mauvaise ; il était, à peu de chose près, sur la même ligne que 
les plus honorables de ses collègues ; il avait peut-être un peu 
moins de scrupules qu’eux, et aimait un peu trop le bon vin de 
Bordeaux. Cette dernière qualité, fort louable en elle-même, se 
changea bientôt en faiblesse. Il aimait à faire de bons déjeuners; 
son esprit fin et caustique faisait rechercher sa société à table. 
Ami du paradoxe spirituel, il sacrifiait tout au bon mot, et ne 
ménageait pas ceux que le hasard faisait ses adversaires. Avec 
son goût de jour en jour plus prononcé pour le bordeaux, il 
dépensa beaucoup et se vit naturellement forcé de gagner beau- 
coup. Le plaisir qu’il trouvait aux subtilités l’entraîna quelque- 
fois à mettre toute l’énergie de son brillant esprit au service 
d’une mauvaise cause, et à la faire triompher; il eut bientôt 
le malheur qui s'attache souvent aux avocats assez heureux 
pour avoir gagné des causes désespérées : il vit accourir à lui 
tous ceux qui avaient une cause injuste à défendre; pendant 
longtemps il s’en fâcha, et il ne lui manqua qu’un peu plus de 
force pour se débarrasser de cette clientèle de filous, comme il 
la nommait lui-même; mais insensiblement, et en mettant tout 
son talent à faire triompher les plus méchantes causes, il finit 
par devenir méchant lui-même. Chaque jour ses besoins aug- 
mentaient, et la séduction était plus grande ; chaque jour ses 
scrupules devenaient plus faibles, et il était déjà depuis long- 
temps corrompu au dedans, que, comme ces champignons rem- 
plis d’une poussière vénéneuse, il gardait au dehors un air sain 
et tout son éclat : souvent même on lui prédisait qu’il finirait par 
avoir la plus grande clientèle du barreau, et serait un jour un 
des hommes les plus riches de la capitale. 

C’est alors qu’il lui arriva, à lui, l’homme si fin, si habile, 
et tellement au courant des lois, le malheur de subir une en- 
quête pour n’avoir pas su, dans une affaire qui ne pouvait être 
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défendue que par des moyens extrêmes, se mettre en garde 
contre la lettre do la loi. Il fut condamné, cassé honteusement, 
et disparut comme un astre déchu du cercle de ses collègues. Ce 
qu’il avait encore conservé de scrupules et de principes s’en 
alla dès lors avec la plus grande rapidité. Il n’avait, en réalité 
amassé que peu de fortune ; il n’avait que des prétentions con- 
testables sur le bien d’autrui, des créances d'une insolvabilité 
notoire, et des actes entachés de nullité, qu’il s’était, d’ail- 
teurs, procurés sans beaucoup de peine. Il s’imposa la tâche 
plus ou moins ingrate de poursuivre la rentrée de ce qu’il re- 
gardait comme lui étant dû; car, dans sa disgrâce, il avait 
plus que jamais conservé le goût de la dépense. Aussi le vit-on 
encore plusieurs années de suite fatiguer tous les tribunaux et 
toutes les cours de ses plaintes et de ses chicanes éternelles. Ce 
qu’il gagnait par ses procès, il le mangeait en mauvaise com- 
pagnie; et dans la débauche, il s’abandonna à tous les excès de 
la table et de la boisson. Mais ses bénéfices incertains finirent 
par lui échapper, son nom ne figura bientôt plus dans les procès, 
et sa personne ne parut plus môme dans de petits restaurants 
borgnes. Cependant son activité demeura infatigable. Réduit au 
rôle de pilier de cabaret et d’avocat consultant des tripots et des 
bouges, il suscitait de mauvais procès et prodiguait ses conseils 
à des spéculateurs de bas étage et à des fripons. Il vécut ainsi 
dans cette activité mystérieuse pendant quelques années, et fit 
tout le mal qu’il put pour assouvir sa haine contre les grandeurs 
non déchues et sa passion pour les plaisirs les plus grossiers. 
Malheureusement, il ne réussit pas à échapper entièrement à 
l’œil vigilant de la justice. Poursuivi pour ses consultations non 
autorisées, il prétexta un long voyage et se rendit pour quelque 
temps invisible. C’est ainsi qu’il était venu se loger chez M. Pin- 
kus, dont il avait été quelquefois la pratique et la défenseur, 
et cela lui avait fourni les loisirs nécessaires pour initier le 
jeune Itzig à son art de faire des dupes. Cependant M. Hippus ne 
négligea pas d’agir avec beaucoup de circonspection. Toutes les 
fois qu’il apprenait à son disciple quelque fourberie, qu’il rat- 
tachait comme une arabesque à la ligne droite du style d’af- 
faires, il ne manquait jamais. d’ajouter, avec son vilain sou- 
rire : « Remarque bien que je ne te dis tout cela que pour te 
mettre sur tes gardes. » 

Cette phrase stéréotypée devint, pour le maître et l’élève, une 
source de plaisanteries intarissables, môme après que Veitel eut 
déjà fait preuve d’une perspicacité extraordinaire et de toutes les 
qualités nécessaires pour être l’apôtre de cette science occulte. 
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Les leçons que Hippus donnait à Veitel devinrent bientôt pour 
lui un besoin de cœur, oui , de cœur : car, bien qu’il fût devenu 
de toutes manières un méchant homme, bien qu’il eût été diffi- 
cile de trouver en lui quelque chose de bon, et que la noire envie 
qu’il portait dans sa poitrine , au lieu d’un cœur de chair et de 
sang, ne fût pas encore entièrement éteinte , s’il avait surtout be- 
soin de haïr, il avait autant le besoin d’être apprécié. Après beau- 
coup d’années, il trouvait aujourd’hui l’occasion de développer 
longuement son savoir, de montrer de l’esprit, et d’inspirer, en 
quelque sorte , une espèce de culte à une créature humaine. Au- 
trefois il avait été juriste éclairé et habile. Pendant sa vie dis- 
sipée , une grande partie de son savoir s’en était allée en fumée ; 
mais ce qui en restait suffisait pour imposer au jeune adepte. 
Aussi ce fut avec une joie mélancolique, le sentiment le plus noble 
que cet homme dépravé eût éprouvé depuis de longues années, 
qu’il ouvrit à Veitel les derniers trésors restés dans son esprit. 
L’attention que lui prêtait Veitel le flattait beaucoup. Il commença 
à le regarder comme son œuvre , et il se sentit insensiblement 
pour le jeune juif une inclination sur laquelle il faisait lui-même 
de comiques plaisanteries. Et pourtant c’était un besoin pour ce 
misérable ; car la bonté de la nature humaine est indestructible , 
et, quelque corrompu que soit un homme, tout sentiment de 
vertu n’est jamais mort en lui. La force vivace de la nature hu- 
maine cherche toujours les côtés sains par lesquels elle peut se 
développer vers le bien; mais la malédiction attachée à une nature 
corrompue veut qu’un bon sentiment même l’entraîne au mal et 
à sa ruine. 

Bientôt le jeune disciple devint pour le vieux maître l’être le 
plus intéressant qui fût au monde. Il attendait avec impatience 
l’heure du soir à laquelle le pauvre diable venait prendre sa 
leçon. Quelquefois il gardait même à Veitel quelques restes de 
son souper et de son eau-de-vie, et quand, à la lumière blafardë 
de la lampe, le juif Itzig mangeait avec grand appétit cette viande 
froide, le vieux praticien le regardait avec satisfaction. Un jour 
de mauvais temps, que Veitel s’était refroidi et qu’il était étendu 
avec la fièvre sur sa paillasse et sous une mince couverture , il 
arriva, ce qu’on aura de la peine à croire, que Hippus prit de sa 
propre couche un lit de plume qu’il avait eu de l’hôtelier par 
privilège, et l’étendit sur le pauvre malade ; et quand Veitel lui 
sourit avec reconnaissance, le vieux pécheur éprouva de nouveau 
un sentiment de joie. 

Veitel méritait ces éclairs d’affection qu’il faisait naître dans le 
cœur du vieux Hippus, car il lui témoigna plus de respect que 
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jamais disciple n’en a montré au maître le plus illustre. Il offrit 
de lui céder toute une garde-robe neuve, au prix coûtant, et il 
marchanda, comme un enragé, pour lui procurer une redingote 
convenable aussi bon marché que possible. Il était toujours dis- 
posé à remplir sa bouteille d’eau-de-vie, parce qu’il savait que 
c’était le faible de son digne maître. Il lui confiait ses petites 
affaires, lui apportait même quelquefois, le soir, des cadeaux, et 
après une bonne journée, il entrait chez un charcutier pour ache- 
ter à son ami Hippus quelque saucisse, à laquelle il n’aurait 
pas touché lui-même pour un empire. Cette amitié cependant 
n’était pas sans petites piques. Le vieux Hippus ne pouvait s’em- 
pêcher d’exercer surVeitel son humeur bilieuse, de même qu’Itzig 
donnait à son vieux maître, quand celui-ci se laissait subjuguer 
par l’eau-de-vie, des noms peu révérencieux, qui prouvaient que 
le sentiment du respect n’avait pas jeté en lui de profondes ra- 
cines. Mais au fond , nos deux honorables personnages s’accor- 
daient parfaitement, et ils finirent par ne plus pouvoir se passer 
l’un de l’autre. 

Pendant le temps que Hippus resta dans sa retraite , Veitel 
apprit encore autre chose que les fourberies de son métier. Il 
parvint à parler et à écrire l’allemand d’une manière plus cor- 
recte ; il s’appliqua même à lire dans les livres que Hippus lui 
faisait chercher dans un petit cabinet de lecture. Il lisait de pré- 
férence les aventures de voyages, sur terre et sur mer, la con- 
quête de l’Amérique et d’autres entreprises émouvantes, aux- 
quelles son imagination rattachait toutes sortes d’affaires. Son 
maître lui donna une foule de renseignements sur la vie des 
hommes et des peuples, ainsi que sur le pays dans lequel il vivait 
lui-même , et dont il n’avait pas su grand’chose jusqu’ici. C’est 
ainsi qu’il s’opéra, en peu de mois, dans les manières de Veitel, 
des changements qui n’échappèrent pas à l’esprit observateur 
d'Ehrenthal. 

Celui-ci s’aperçut que Veitel avait un air un peu moins gro- 
tesque, qu’il parlait et qu’il écrivait plus correctement, et que , 
dans les affaires, il montrait une assurance et des notions de droit 
assez extraordinaires pour un commis comme lui. M. Ehrenthal 
parla de ce changement dans sa famille à peu près comme un 
fermier parle de la mine avantageuse d’un taureau de race, et, 
au bout du premier trimestre, il annonça spontanément au jeune 
homme qu’il n’aurait plus à cirer la chaussure et qu’il ne man- 
gerait plus devant la porte. Il lui déclara, en outre, qu’il lui ac- 
cordait une place au comptoir, et qu’il allait lui payer, en dehors 
de sa pension, un petit honoraire. 


Digitized by Google 


• DOIT ET AVOIR. 


105 


A toutes ces ouvertures, auxquelles il s’était attendu depuis 
longtemps, Veitel fit preuve d’un grand empire sur lui-même. 
11 remercia son patron avec beaucoup d’humilité, et promit de 
faire de son mieux pour se rendre digne de tant de boutés. 

« J’ai encore une demande à vous adresser, une demande im- 
portante, que je vous prie d’accueillir avec indulgence. Je vou- 
drais qu’il me fût permis de dîner une fois par semaine à la 
table de M. Ehrenthal. Comme vous vous montrez si bon à mon 
égard, vous ne me refuserez pas cette faveur. Cela m’apprendra 
à vivre dans la bonne société et à me façonner aux manières du 
grand monde ; vous pourrez réduire quelque chose sur la pension 
que vous vous proposez de me donner. » 

Ehrenthal, étonné de cette demande, secoua la tête, et dit : 
« Il faut que j’en parle d’abord à ma femme, pour savoir si cela 
lui convient. Attends que je lui en aie parlé. » 

Il alla trouver sa femme , et lui exposa la demande de Veitel 
d’un air froid, pour indiquer que cette prétention lui semblait 
exorbitante. Au fond, il aurait bien voulu qu’elle accédât aux 
désirs d’Itzig, car il regardait comme très-important de conser- 
ver dans sa maison un jeune homme si intelligent. Mais, vis-à- 
vis de Mme Ehrenthal, il n’osa se prononcer; car sa chère 
moitié avait bien plus de tact et d’usage que lui, et, dans toutes 
les choses de convenance, elle était sa grande autorité. Fille d’un 
gros marchand de nouveautés de la résidence , elle s’entendait 
aux choses de goût et de mode, et avait des idées très-arrètées 
sur la manière de servir le thé, sur les étalages, sur les étoffés 
de meubles, et dans toutes les connaissances qui distinguent une 
personne bien élevée de celle qui ne l’est pas. Contre l’attente 
d’Ehrenthal, sa femme accueillit la demande d’Itzig sans té- 
moigner la moindre surprise. Cette surprise n’aurait pas été na- 
turelle, puisque Veitel, par un zèle vraiment extraordinaire , par 
une délicatesse extrême dans certaines petites circonstances et par 
la plus grande politesse, avait su se mettre dans les bonnes grâces 
de sa noble maîtresse . 

« Si le jeune homme veut se former dans notre famille, il ne 
peut pas être à meilleure école. Puisqu’il montre beaucoup d’ap- 
titude pour les affaires, à ce que tu dis, il sera utile pour toi 
qu’il sache parler et manger avec les gens comme il faut. » 

Après cette décision prise d’un commun accord, Veitel fut in- 
vité, pour le dimanche suivant, à venir manger une oie rôtie 
en famille. Et quand il parut à l’heure du dîner, revêtu du plus 
beau des six habits qu'il avait en magasin, avec un chapeau gris 
tout neuf à la main , une chemise de coton à col droit, et un 
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gilet ouvert, M. Ehrenthal l’introduisit avec ces mots : « Le jeune 
Itzig est reçu à mon comptoir comme teneur de livres; il ne con- 
vient plus qu’il serve dans la maison comme domestique , et le 
moment est venu de le traiter comme un jeune homme bien élevé. 
Mon cher Itzig, prenez place au bas de la table. » 


IX 

Par une belle soirée d’été, Fink, après la fermeture du comp- 
toir, dit à Antoine : 

« Voulez-vous m’accompagner aujourd’hui? Je vais essayer, 
sur la rivière, un canot que j’ai fait construire. » 

Antoine ne se fit pas prier. Tous les deux sautèrent dans un 
cabriolet et se firent conduire à la rivière, au haut bout de la ville, 
dans le quartier des pêcheurs. Fink montra à son compagnon un 
canot tout rond, qui flottait sur l’eau comme une grande ci- 
trouille, et dit mélancoliquement : 

<c Voici le bateau. Mais c’est une horreur! Moi-même j’ai taillé 
le modèle pour le constructeur : car dans ce pays-ci , c’est quel- 
que chose que de faire un bateau à quille ; j’ai indiqué toutes les 
proportions à mon imbécile, et voilà qu’il m’a fabriqué un vrai 
nid de mouette ! 

— C’est bien petit, dit Antoine assiégé de tristes pressenti- 
ments. 

— Je vous dis, cria Fink d’un ton courroucé au constructeur 
qui approchait et qui ôtait respectueusement sa casquette, que 
vous avez à répondre de nos âmes, car il est certain que nous 
nous noierons dans cette coque de noix, et votre manque d’habi- 
leté en sera cause. 

— Monsieur, dit le constructeur en secouant la tête, j’ai fait 
le canot tout à fait suivant vos instructions. 

— Le diable soit de vous! dit Fink irrité. Mais pour vous pu- 
nir vous viendrez avec nous. Vous sentez qu’il est juste que vous 
vous noyiez avec nous. 

— Non, mon gracieux maitre, répondit l’homme d’un ton ré- 
solu. Non, je n’irai pas avec vous. Il fait trop de vent! 

— Restez donc à terre, et faites à vos enfants de la bouillie 
avec vos copeaux. Donnez-nous le mât et la voile! » 

Fink fixa le mât, et regarda si les écoutes des voiles jouaient 
bien et si la cargue retroussait bien les voiles contre les vergues. 
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L’application des nouvelles inventions fut reconnue satisfaisante. 
Il détacha ensuite le mât et les voiles, les mit tout de leur long 
dans le bateau, qu’il lesta de quelques morceaux de fer, accro- 
cha le gouvernail, se saisit de deux longues rames, et assigna une 
place à notre héros. Il se mit ensuite à ramer avec l’adresse 
d’un matelot consommé; en deux coups il s’éloigna du rivage; il 
fit balancer sa coque de noix sur la surface de l’eau, au grand di- 
vertissement du maître charpentier et de tous les voisins assem- 
blés sur le rivage, et témoigna à Antoine sa satisfaction de ce qu’il 
ne sourcillait pas. 

« Il est possible de faire manœuvrer un bateau à quille contre 
le torrent; c’est là ce que je voulais prouver à ces ganaches! » 

Il remit le mât à sa place, défit les voiles, et passa l’écoute du 
foc dans les mains de son disciple, en lui expliquant comment il 
devait carguer et virer. Le vent soufflait par saccades ; tantôt les. 
petites voiles s’enflaient et faisaient pencher le bord du canot, 
tantôt elles venaient frapper contre le mât. 

« C’est un misérable vendeur de chair humaine! s’écria Fink 
exaspéré. Nous dérivons inévitablement, et nous allons chavirer 
sous peu. 

— S’il en est ainsi, je proposerais de retourner, dit Antoine en 
feignant l’insouciance. 

— Cela ne sera rien, répondit Fink froidement; je finirai, d’une 
manière ou d’une autre, par vous ramener à terre. Vous savez bien 
nager? 

— Oui, comme du plomb, répondit Antoine. Si nous chavirons, 
je suis sûr d’aller au fond. Vous aurez de la peine à me retirer 
de l’eau. 

— En tout cas, si vous tombez dans l’eau, ne cherchez pas à 
vous accrocher à moi, reprit Fink, ce serait le meilleur moyen de 
nous faire aller tous deux au fond; attendez tranquillement jus- 
qu’à ce que je vienne vous chercher. Du reste, vous ne feriez pas 
mal de quitter votre habit et vo.s bottes ; on est plus à l’aise dans 
l’eau quand ou est en négligé. » 

Antoine obéit sans répliquer. 

« C’est bien, dit Fink. Tout considéré, c’est un pauvre plaisir 
que de se promener ici en bateau. Pas de vagues, pas de vent, et 
pour nous achever, même pas d’eau : Voilà encore notre barque 
engravée. Démarrez!... hé! batelier, que diriez-vous si, ce vilain 
rivage disparaissant tout à coup, nous nous balancions en pleine 
mer, entre le ciel et l’eau, avec des vagues hautes comme l’arbre 
que vous voyez là-bas, et un vent à vous couper les oreilles et à 
vous tordre le nez? 
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— J’avoue que je ne trouverais pas cela fort agréable, reprit 
Antoine avec quelque inquiétude. 

— Qui sait? il y a bien peu de situations qui pourraient être 
plus mauvaises. Songez que, même en ce cas, ce serait encore 
fort heureux qu’il y eût entre nous et l’eau quelques misérables 
douves. Mais si nous étions nous-mêmes dans l’eau, sans canot, 
sans rivage devant nous, et au milieu de vagues hautes comme 
des montagnes? 

— Pour le coup, je serais perdu, s’écria Antoine avec une véri- 
table épouvante. 

— Mais moi, je vous dirai : Je connais quelqu’un , un ami fi- 
dèle à qui je me confierais sans crainte dans un danger. Eh bien ! 
pareille chose lui est arrivée. Mon homme flâne sur le bord de la 
mer par une magnifique soirée ; il se décide à se baigner, se dés- 
habille et nage gaiement dans la mer. Les vagues le soulèvent et 
le vent d’aval l’entraîne. L’eau est chaude et bonne autour de 
lui, le soleil couchant reflète ses rayons dans les flots dorés, et au 
firmament brillent mille étoiles scintillantes. Aussi l’heureux na- 
geur ne se possède -t-il plus de joie. 

— Et le nageur, c’était vous, n’est- ce pas? 

— En effet. Je continue donc de nager pendant quelque temps, 
jusqu’à ce que, aux lueurs incertaines du ciel, je m’aperçois qu'il 
est temps de renoncer à se balancer au milieu des eaux et de re- 
gagner le rivage. Je me retourne pour nager vers la terre, quand 
je vois.... quoi? Maître Wohlfart, devinez-vous? 

— Un navire, s’écria Antoine, quelque poisson? 

— Non, dit Fink;jene vis absolument rien. La terre avait 
disparu. J’ai beau me soulever sur les flots et regarder dans 
la demi-obscurité; de quelque côté que je me tourne, je ne dé- 
couvre que l’eau et le ciel. Le courant, se jouant de moi, m’a- 
vait emporté loin de la terre; je voguais en pleine mer dans 
l’océan Atlantique, entre l’Amérique et l’Angleterre. Je savais 
où j’étais; mais, dans la situation précaire où je me trouvais, 
cette connaissance géographique ne me servait pas beaucoup. 
Le jour baissait de plus en plus; des ombres noires s’épaissis- 
saient et descendaient sur les vagues amoncelées. Un vent froid 
sifflait au-dessus de ma tète, et à peine si je distinguais en- 
core une rougeur grisâtre au ciel , et les flots décharnés autour 
de moi. 

— Cela devait être affreux ! s’écria Antoine. 

— Ce fut là un moment où un prêtre ne pourrait empêcher 
une pauvre âme d’envier le sort d’un brochet ou d’une carpe. Je 
reconnus naturellement, en examinant le ciel, de quel côté était 
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la terre. Mais voilà que se présentait la question : « Qui du 
courant ou de mes deux bras sera le plus fort? » Il s’engagea 
alors une lutte terrible, une lutte à mort entre moi et le perfide 
dieu des eaux. Je ne serais pas allé bien loin avec les brassées 
de vos écoles de natation. Aussi je commençai à rouler et à sau- 
ter en avant, comme font les phoques et les sauvages. De cette 
manière, je pouvais tout au plus me soutenir une couple d’heu- 
res. Je me mis à jouer des jambes et des bras. Ce fut là une des 
luttes les plus épouvantables de ma vie ! L’obscurité était deve- 
nue complète ; les ondes d’émeraude s’étaient transformées en 
poix noire liquide ; on ne voyait poindre que l’écume blanche de 
leurs têtes, qui s’élevaient autour de moi comme des spectres en 
linceul, et me lançaient leur bave à la figure. Un ciel d’un gris 
de plomb était suspendu au-dessus de ma tête ; à de rares in- 
tervalles, une seule étoile scintillait au milieu du brouillard : 
c’était mon unique consolation. Je nageais ainsi entre les 
ombres noires et grises vers l’immensité infinie. Aucun vestige 
de terre n’apparaissait. Mes forces diminuaient, et l’obscurité 
des enfers qui régnait autour de moi , m’inspirait parfois la 
pensée de renoncer à un effort inutile. Les ombres grossirent 
encore, les étoiles s’évanouirent; je ne savais plus me diriger, 
ma position devenait désespérée. Je sentais que je touchais à 
ma fin; ma poitrine était haletante; devant mes yeux dansaient 
des étincelles sans nombre , comme des lampyres éclairant la 
route des enfers. Tout à coup, au moment où, à moitié privé de 
mes sens, je venais de descendre au fond avec une lame, voilà 
que je sentis sous mon pied quelque chose qui n’était plus de 
l’eau. 

— C’était la terre? s’écria Antoine. 

— Oui, répondit Fink d’un signe de tête ; c’était du sable blanc. 
J’étais à un mille de l’endroit où j’avais laissé mes habits, jeté 
sur le rivage comme un veau marin mort. » 

Ici Fink se tut, et, regardant Antoine comme s’il voulait lire 
au fond de son âme, il s’écria : 

« Maintenant, attention à vous, mon garçon! sortez vite vos 
jambes de dessous le banc, je vais virer du côté du rivage. Tenez- 
vous tranquille. * 

En ce moment un fort coup de vent souleva la surface de l’eau, 
le mât craqua, le bateau pencha sur le côté et ne cessa d’osciller 
qu’après s’être retourné sur lui-même en montrant sa quille 
au-dessus de l’eau, comme la nageoire dorsale d’un gros poisson. 
Antoine, fidèle à sa promesse, alla, sans faire la moindre obser- 
vation, au fond de l’eau. Fink plongea avec la rapidité de l’é- 
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clair, saisit son compagnon et le poussa devant lui jusqu’à un 
endroit où l’on pouvait, en ayant de l’eau jusqu’à mi-jambe, ar- 
river jusqu’au rivage. 

« Que diantre ! pourquoi ne prenez-vous pas mon bras ? » s’é- 
cria Fink haletant. 

Mais Antoine qui, contrairement à la convention, avait avalé 
une grande quantité d’eau , n’avait pas trop la tête à lui, et ne 
faisait que repousser Fink de la main. 

* Je crois, s’écria ce dernier en colère, qu’il a envie de re- 
tourner au fond; » et, saisissant à bras-le-corps Antoine in- 
animé, il le traîna jusqu’au rivage. 

Une foule de personnes accourue de toutes parts se précipita 
au-devant des deux naufragés. Fink tenait le jeune matelot dans 
ses bras, et l’engageait vivement à reprendre ses esprits. Enfin 
Antoine ouvrit les yeux et prouva, par quelques autres mou- 
vements, qu’il ne voulait pas encore renoncer à sa place dans la 
société de ses concitoyens. 

« Comment vous trouvez-vous, Wohlfart? » dit Fink. Et, re- 
gardant d’un œil inquiet la face blême de son compagnon, il 
s’écria : « Vous avez pris l’affaire trop au sérieux. Allons, dit-il 
ensuite en se tournant vers les gens qui étaient là : poncha y 
ponche, un manteau et un verre de rhum, cela vous remettra à 
l’instant. » 

Un joueur de vielle prêta aussitôt sa vieille capote militaire ; 
on enveloppa dedans notre pauvre Antoine et on le conduisit 
comme un guerrier blessé dans la maison du maitre charpentier, 
où on l’assit dans un fauteuil. 

« Voilà la coque de citrouille qui s’en va avec voile, mât, ra- 
mes, et avec nos habits, dit Fink d’un ton irrité au charpentier. 
Ne vous l’avais-je pas dit, que cette coque ne valait pas le 
diable? » 

Pendant une heure Fink soigna sa victime avec la plus grande 
tendresse ; il fit fondre lui-même le sucre d’un verre de grog 
pour l’offrir à Antoine , et pressa à différentes reprises sa main 
glacée. Le jour commençait à tomber quand Antoine se trouva 
assez rétabli pour pouvoir retourner à la maison. Us complé- 
tèrent leur toilette en empruntant des habits et des souliers au 
constructeur du canot, et en rentrant chez eux, ils rirent bien 
de leur accoutrement. Fink avait repris son sang-froid et son 
flegme ordinaires; quant à Antoine, encore un peu pâle, il 
cheminait gaiement à côté de Fink avec de grosses bottes gou- 
dronnées. 

c Écoutez, Fink, lui dit-il enfin d’un ton de remontrance, si 
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vous m’engagez encore à quelque partie , veuillez vous rappeler 
que je préfère toute autre boisson à cette eau argileuse. J’en ai 
encore l’estomac tout plein. 

— Comment me serais-je jamais imaginé, répondit Fink, que 
vous avaleriez la moitié de la rivière avec une ardeur qui n’a 
pas de nom ? Grand innocent ! Je n’ai jamais vu d’homme aller 
aussi franchement au fond de l’eau. Il n’y a pas votre pareil au 
monde! » 


Le lendemain était un dimanche, et l’anniversaire du jour de 
naissance de M. Schrœter. Dans ces grands jours, les messieurs 
du comptoir restaient quelques heures après le dîner dans l’ap- 
partement du premier étage ; le domestique présentait alors du 
café et des cigares. 

Au moment de se mettre à table, la tante dit à Fink : « Toute 
la ville parle du grand danger que vous avez couru hier, vous 
etM. Wohlfart. 

— Cela ne vaut pas la peine d’en parler, madame, répondit 
Fink d’un ton léger. Je voulais seulement savoir comment s'y 
prendrait maître Wohlfart en se noyant. Je l’ai jeté à l’eau, et 
il a presque manqué de rester au fond, par pure discrétion, pour 
ne pas me donner la peine de le sauver. Il n’y a qu’un Allemand 
capable d’une telle politesse et d’une telle résignation ! 

— Mais, monsieur Fink, s’écria la tante tout interdite, c’est 
tenter Dieu ! Cette pensée seule est horrible ! 

— Il n’y avait d’horrible que la saleté de cette gouttière argi- 
leuse que l’on nomme ici rivière. Les naïades qui habitent ces 
eaux doivent peu briller par leur propreté. Mais Wohlfart, sans 
s’inquiéter de leur eau bourbeuse, s’est laissé choir avec en- 
thousiasme dans leurs bras, comme ilr est dit dans la célèbre 
ballade * : « Elle l’y entraîna en partie, en partie il y tomba. » 
Il avait passé ses jambes par-dessus le bord de la barque, avant 
même que cela fût nécessaire. 

— Vous me l’aviez recommandé, interrompit Antoine comme 
pour s’excuser. 

— Oui, continua Finck. J’ai agi envers lui en ami. Ce n’est 
pas ma faute s’il a avalé tant d’eau, si l’eau est aujourd’hui 
excessivement basse, et si les barques en zinc s’ensablent au 
haut de la rivière. Je lui avais d’ailleurs donné toutes sortes 
de bons conseils. Je lui avais raconté une longue histoire sur 
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] a manière de se conduire dans l’eau; je lui avais indiqué la 
toilette qu’il fallait avoir pour y tomber commodément. On ne 
peut pas prendre plus de soin pour un frère ; mais tout cela a 
été en pure perte. Il est parti comme un coup de pistolet, et est 
allé s’enfoncer dans la vase avec la rapidité d’une carpe. Je 
vous assure que ç’a été une rude besogne de le retrouver dans 
cette bourbe. Je crois qu’il était déjà entré dans une tendre 
conversation avec quelque sirène, quand enfin je suis parvenu 
à le découvrir ; car, d’un air mécontent, il me faisait signe de 
la main comme s’il voulait dire : « Ne me dérange pas, je cher- 
che ici un paisible plaisir. » 

— Le pauvre M. Wohlfart ! s’écria la tante étonnée. Et vos 
habits? Ce matin j’ai rencontré dans la maison un sergent de 
police qui portait sur le bras le paquet tout mouillé encore. 
C’est de lui seulement que j’ai appris ce malheur. 

— Les habits ont été repêchés ce matin au bas de la ville, dit % 
Fink. Charles doute qu’on parvienne jamais à les sécher. En at- 
tendant, les bottes de Wohlfart sont parties faire un voyage 
d’agrément dans l’Océan. » 

Antoine rougit de dépit du ton sarcastique de son ami, et 
porta furtivement ses regards vers le haut bout de la table. 

M. Schrœter suivait le récit de Fink d’un air sombre, et Sabine 
était pâle et avait les yeux baissés sur son assiette. La tante 
seule était d’une loquacité extraordinaire dans ses regrets sur 
les habits trempés. 

Le dîner fut encore plus cérémonieux que d’habitude. Après 
le rôti, M. Liebold se leva pour remplir la tâche difficile qui lui 
revenait du droit de sa haute position. 

En portant le toast principal, il s’efforça de ne pas rétracter 
dans une mineure timide les vœux franchement énoncés dans 
la majeure. Mais ce toast ne put écarter entièrement un certain 
froid répandu dans les régions supérieures de la table. 

Quand on se fut levé de table, les messieurs du comptoir 
se placèrent par groupes autour du patron et prirent leur café. 
Quelques-uns d’un naturel tant soit peu audacieux, se. permi- 
rent même d’allumer un cigare. Pendant ce temps, Antoine 
examinait paisiblement les tableaux dans les diverses pièces, 
feuilletait les albums, et chassait, par cette activité incessante, 
l’ennui qui aurait pu s’emparer de lui. Il était justement à 
regarder le dessin d’un tapis, comme s’il espérait qu’une figure 
hardie pourrait bien se détacher du dessin pour aller se placer 
ailleurs; il était arrivé ainsi à l’entrée de la dernière pièce. Il 
s'arrêta interdit, car, à quelques pas de lui, il aperçut Sabine : 


Digitized by Google 



* 


DOIT ET AVOIR. 113 

* 

elle était appuyée des deux mains contre une jardinière ; dans 
ses yeux roulaient de grosses larmes qui tombaient sur les 
fleurs; et, comme ébranlée par une lutte intérieure, elle étouffait 
l’explosion d’une douleur longtemps comprimée avec une énergie 
qui la rendait doublement touchante. Antoine, consterné du 
hasard qui l’avait amené là pour assister à un tel spectacle , s’y 
intéressa d’un autre côté si vivement, qu’il oublia de se retirer. 
Enfin, au bruit qu’il fit en se retournant, Sabine releva la tête. 
Elle revint aussitôt à elle, et passant son mouchoir sur ses yeux, 
elle dit à Antoine : 

« Soyez sur vos gardes, monsieur Wohlfart; que la témérité 
inconsidérée de votre ami ne vous fasse pas courir de nouveaux 
dangers : mon frère verrait avec beaucoup de peine que vos 
relations avec M. de Fiuk pussent vous causer le moindre pré- 
judice. 

— Mademoiselle, répondit Antoine d’un ton respectueux, Finie 
a autant de noblesse que de vivacité. Il m’a retiré de l’eau au 
péril de sa propre vie. 

— Oui, je le sais, reprit-elle avec une expression qu’Antoine 
ne saisit point. M. de Fink aime à se jouer de tout ce qui est sa- 
cré pour tout le monde. » 

A ce moment, M. Jordan approcha pour prier Sabine de vou- 
loir bien se mettre au piano. Aussitôt elle s’éloigna brusque- 
ment. 

Antoine était très-fortement ému. Sabine Schrœter jouissait, 
aux yeux de tous les commis, d’une considération qui ne permet- 
tait pas qu’elle devint jamais le sujet de la conversation, ce qui 
la mit dans cette position heureuse de n’exciter que rarement 
l’attention de l’arrière-corps de logis. La plupart des commis 
plus jeunes, comme le prouvaient les plaisanteries de leurs col- 
lègues, ainsi qu’à l’occasion leurs propres aveux, avaient tous 
commencé par s’éprendre passionnément de la demoiselle de 
la maison ; et quand, faute d’aliment, la flamme avait fini par se 
consumer, chacun, pour échapper aux railleries des autres, 
avait refoulé dans les replis les plus secrets de son cœur un feu 
qui, pour être concentré, ne couvait pas moins en silence. Tous 
ces messieurs étaient prêts à défendre Mlle Schrœter contre toute 
agression dû dehors. Pour tous, Sabine était une sainte inac- 
cessible à toute passion et même à toute faiblesse. Mais son 
maintien calme faisait du bien à tous, et, si M. Pix l’appelait 
fière, il ne manquait jamais d’ajouter : * Mais elle a un excellent 
cœur, et c’est une parfaite ménagère! » Si Sabine était réellement 
telle que se la représentait toute la maison, c’est un point sur 
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lequel Antoine ne pouvait pas se prononcer. Lui aussi connaissait 
Sabine, mais comme on connaît la lune, qu’on ne voit jamais que 
de loin et d’un seul côté. Tous les jours il était assis vis-à-vis d’elle, 
et admirait de profil l’ovale de sa figure, ses beaux cheveux noirs 
et l’éclat de ses yeux; tous les jours, dans une conversation de 
table peu variée, il était à même d’entendre la voix de Sabine : 
mais c’était tout ce qu’il savait d’elle. 

Aujourd’hui il venait de s’apercevoir que la sainte ne vivait 
pas dans ce calme et dans cette insensibilité que lui attribuaient 
les messieurs du comptoir. Un hasard imprévu l’avait initié à 
la douleur secrète de Sabine. Cette douleur, supportée avec tant 
de noblesse et de résignation, exalta jusqu’à la passion l’inté- 
rôt qu’elle lui inspirait. Il n’avait pas eu de sœur, et souvent il 
en avait désiré une; aujourd’hui il éprouvait une tendresse de 
frère pour Sabine; il aurait donné sa vie pour la délivrer de 
sa douleur; il aurait regardé comme le plus grand bonheur de 
lui prendre la main, de poser la tête de l’affiigée contre sa poi- 
trine et de baiser ses yeux en pleurs. Il commençait à sentir que 
Fink ne devait pas être étranger au chagrin de Sabine; il 
lui avait déjà semblé depuis longtemps qu’il devait exister 
entre eux quelque lien mystérieux, et souvent il avait cherché à 
lire dans la physionomie de Sabine l’impression que produisaient 
sur elle les choses aimables que Fink pouvait dire à table. Jus- 
qu’ici il n’avait rien découvert, si ce n’est qu’elle évitaitde regarder 
du côté où Çink était assis, et qu’elle adressait peut-être encore 
moins souvent la parole au cavalier qu’à tout autre. Maintenant 
il pressentait de grandes afflictions pour la maîtresse du premier, 
et il voyait en idée une forte passion ternir l’éclat paisible de la 
maison de Schrœter. 

Il était sans doute entraîné vers Fink par ce sentiment qu’un 
jeune homme pur voue avec tant de plaisir à un compagnon 
hardi et expérimenté; mais dans cette conjoncture son âme prit 
définitivement fait et cause contre son ami : il résolut de l’obser- 
ver de près et de gagner la confiance de Sabine pour la protéger 
comme un frère, et pour éloigner d’elle une douleur dont il s’a- 
fligeait et qui le remplissait de la plus vive sympathie. 


Quelques heures après, Sabine était assise dans rembrasure 
de la fenêtre ; les mains jointes au-dessus de la tête, elle regar- 
dait tranquillement devant elle. La douce lumière du soir ré- 
pandait sur sa figure une lueur de joyeuse humeur qui n’était 
pas dans son cœur. M. Schrœter avait mis son journal de côté, et, 
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de son fauteuil, il examinait sa sœur avec inquiétude. Enfin, il 
s’approcha d’elle doucement, et lui posa la main sur la tête. 
Sabine se leva et enlaça son frère de ses deux bras. Ils se te- 
naient ainsi serrés et appuyés Tun contre l’autre, comme deux 
amis, dont chacun, sans la moindre parole, comprend ce qui 
agite l’autre. M. Schrœter, passant la main sur les cheveux de sa 
sœur, lui dit d’un air affligé : 

« Tu sais quelles grandes obligations nous lient vis-à-vis des 
parents de Fink? 

— Je sais, répondit Sabine en regardant son frère, que tu 
n’es pas content de leur fils. 

— C’est bien malgré moi que j’ai reçu au milieu de nous ce 
jeune homme qui a quelque chose d’étrange; mais, aujourd’hui, 
je m’en repens excessivement. 

— Ne sois pas dur envers lui, dit Sabine en baisant la main de 
son frère. Pense en même temps combien il y a de noblesse dans 
tout son être. 

— Je ne suis pas injuste envers lui. Mais il s’agit encore de 
savoir jusqu’à quel point son existence influera d’une manière 
heureuse ou fatale sur les autres. Dans son assurance, dans ses 
grandes dispositions, et jusque dans l’orgueilleuse énergie de 
son égoïsme, il y a, certes, plus que l’étoffe d’un grand carac- 
tère. Mais quel usage fera : t-il de cette énergie? Jusqu’ici il a 
vécu d’une manière déréglée, en s’abandonnant à ses caprices 
et à ses folies. La contrainte que lui impose la vie régulière de 
notre maison le révolte intérieurement. Il est à craindre qu’il ne 
finisse par devenir un mauvais noble, occupé à prodiguer tout 
ce qu’il a de force en jouissances raffinées, ou bien un usurier 
comme son parent d’Amérique, qui n’a plus de passion que l’ar- 
gent, et qui profite méchamment des faiblesses d’autrui pour 
élever des palais avec les débris de leur fortune. 

— Il ne manque pas de cœur, murmura Sabine, comme le 
prouvent du reste ses relations avec Wohlfart. 

— Il s’en sert comme d'un jouet; il le jette à l’eau pour le re- 
tirer ensuite. 

— Non : il respecte l’esprit calme et posé de Wohlfart; il sait 
que, malgré l’expérience qui manque à son ami, il y a en celui- 
ci bien plus d’étoffe qu’en lui-même. 

— Ne t’abuse pas plus que moi, répondit Schrœter d’un air 
sombre; je sais comment tu t’es laissé prendre par son assu- 
rance et par le talent qu’il a de s’élever, grâce à des railleries 
spirituelles, au-dessus de tout ce qui l’entoure. Ce n’est pas une 
jalousie de frère qui m’a fait reconnaître le charme par lequel 
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cet étranger te fascinait. J’ai gardé le silence, car je pouvais 
compter sur toi; moi-môme j’ai été séduit par plusieurs qualités 
extraordinaires qu’on ne saurait lui contester ; môme quand j’ai 
remarqué les défauts de son caractère, je me suis tu, car j’avais 
remarqué que tu t’éloignais de lui. Mais à présent que je m’a- 
perçois que ses manières t’impressionnent encore et te rendent 
malheureuse, je dois désirer qu’il parte, qu’il quitte notre mai- 
son et qu’il ne te voie plus ! 

— Oh! mon Dieu! s’écria Sabine en se tordant les mains. 
Non ! cela ne se peut pas ! Il est impossible de rompre, à cause de 
moi, des relations qui ont été contractées dans son intérêt. S’il 
y a un moyen de le préserver des dangers que sa témérité lui 
fait courir, c’est de vivre dans ta société. C’est en voyant ton 
activité, la marche honorable de tes affaires, en s’y habituant, 
qu’il peut se guérir de sa fougue et de son impétuosité. Oui, 
Traugott, dit-elle en lui prenant la main, je n'ai pas de secret 
pour toi. Tu as peut-être reconnu plus tôt que moi-même une 
sotte faiblesse de mon cœur. Mais je te promets que ce senti- 
ment sera comme le souvenir d’un livre que j’ai lu. Je ne trahi- 
rai le secret de ma faiblesse par aucun signe ni par aucune pa- 
role. Oh! ne te fâche pas contre lui, ne te sépare pas de lui en 
colère, à cause de moi ! 

— Et puis-je tolérer que sa présence te condamne à une lutte 
qui mine tes forces? D’ailleurs, notre position vis-à-vis de lui 
est assez difficile. 11 est probable que son père a déjà arrêté pour 
lui quelque projet d’établissement sérieux; il est certain que lui- 
même s’est livré à des rêves plus ou moins fantastiques au sujet 
de son avenir ! Son père me l’a confié parce qu’il avait la certitude 
que j’agirais suivant ses vues et que j’assouplirais son fils. Ce se- 
rait manquer à mes engagements , que de souffrir même tacite- 
ment un rapprochement entre vous deux. Les prévenances les plus 
innocentes de notre part passeraient pour un désir de nous atta- 
cher ce riche héritier! Et lui-même, habitué aux succès faciles, 
serait le premier à concevoir une telle idée et à vouloir triompher 
de ce qu’il appellerait chez toi et chez moi un calcul! Je crois l'en- 
tendre rire et se moquer à ce sujet; et c’est là, ma chère Sabine, 
ce dont ma fierté se révolte. 

— Traugott , s’écria Sabine en rougissant, n’oublie pas que je 
suis ta sœur. Je suis fille de bourgeois, et Fink, appartenant à 
une autre classe, ne sera jamais entièrement des nôtres. J’ai 
autant de fierté que toi. Je sens toujours qu’il y a entre lui et 
moi un abîme si profond que le plus grand amour ne saurait le 
combler. Aie confiance en moi, ajouta-t-elle l’œil humide; je ne 
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t’affligerai plus par mes sottes idées. Et sois plus indulgent envers 
Fink, que- tu n’aimes pas; toi aussi, supporte ce qu’il y a de dés- 
agréable dans ses manières. Songe quelle a été sa destinée. 
Abandonné de bonne heure à lui-môme, il a couru le monde et 
a été élevé parmi des étrangers; il n’a connu ni la famille ni la 
patrie; s’il est plein de vanité et de suffisance, il est, au fond, 
noble, généreux et ennemi de toute bassesse. » 

Elle jeta de nouveau son bras autour du cou de son frère, et le 
regardant d’un air suppliant, elle ajouta : c Aie confiance en moi, 
et sois plus indulgent pour lui! 

— Eh bien! qu’il reste parmi nous! dit M. Schrceter ému, en 
regardant l’œil humide de sa sœur. Mais indépendamment de toi, 
ma sœur bien-aimée, il y a encore quelqu’un dans la maison qui 
doit se garder de l’influence que Fink exerce sur lui. 

— Wohlfart, s’écria Sabine. Pour celui-là, je me porte son ga- 
rant! 

— Tu assumes sur toi une grande responsabilité. Tu as déjà à 
t’occuper de tous ces messieurs. Est-ce que tu le prendrais aussi 
sous ton patronage ! 

— Il est honnête et plein de délicatesse; il t’est attaché du 
fond de l’âme. Quelle n’a pas été sa bonhomie, sa candeur pen- 
dant que Fink le persiflait! Et il a du courage! J’ai la conviction 
qu’il saura tenir tête à Fink. Le hasard me le fit rencqntrer le 
jour où celui-ci l’avait outragé si cruellement! Il avait quelque 
chose de si touchant! Depuis ce jour je lui ai donné une place 
dans mon cœur! 

— Qu’est-ce qui ne trouve pas de place dans ton noble cœur? 
dit M. Schrœter en plaisantant. D’abord, et avant toutes choses, * 
la grande pièce aux provisions, les armoires en noyer de ta 
grand’mère, et toute cette belle toile, ce beau linge! Ensuite, 
dans une modeste pièce de côté, ton frère si sévère.... 

— Sans compter la pièce d’entrée, interrompit Sabine. 

— En effet, et voilà que je trouve établi dans ton cœur notre 
jeune novice. i 

Sabine fit un signe de tête affirmatif. » 

t Moi aussi, je m’occupe de son avenir. N’est-il pas déjà, par 
son père, l’enfant de notre maison? Maintenant il voudrait avoir 
une douzaine de belles chemises de toile. Charles m’en a dit un 
mot. La tante et moi nous avons l’intention de les lui acheter. A 
la première occasion, tu lui écriras une lettre par la poste. Il est 
de tout temps habitué à ces surprises. La tante y joindra aussi 
une lettre mystérieuse. » 

En songeant à la lettre de la tante, elle ne put s’empêcher de 
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rire tout à son aise; puis elle posa les serviettes à thé et rangea 
les tasses, jusqu’à ce que toutes les trois fussent sur la même 
ligne. 

« C’est bien comme cela, s’écria son frère. Te voilà revenue à 
toi-même. Cette ligne est irréprochable, et la symétrie des coins 
de serviette est admirable. 

— Il faut bien qu’on ait quelque plaisir, dit Sabine. Vous autres 
hommes vous ne faites que vous tourmenter. » 


Dans le même temps, Fink entra dans la chambre d’Antoine, 
fredonnant une chanson, sans se douter en rien de l’orage qui 
avait éclaté au premier de l’avant-corps de logis, et pour dire la 
vérité, il s’inquiétait peu des sentiments qu’il y inspirait. 

« C’est à cause de vous seulement que je suis tombé en dis- 
grâce, mon cher fils, s’écria-t-il gaiement; le souverain m’a traité 
aujourd’hui avec une indifférence à faire dresser les cheveux sur 
la tête ; et la belle demoiselle aux cheveux noirs ne m’a pas ac- 
cordé un seul regard de tout le jour. Ce sont des gens respecta- 
bles, mais excessivement pot-au-feu. Cette Sabine a au fond du 
feu, de l’orgueil, d’excellentes qualités ; mais dans cette vie d’une 
monotonie désespérante, elle dépérit et perd son caractère. Une 
mouche se gratte la tête, elle excite la surprise générale, et on 
s’inquiète de savoir si elle doit se gratter de la patte gauche ou 
de la patte droite. Allons, bonne chance, vous êtes dans la meil- 
leure voie pour devenir le mignon du comptoir, tandis qu’ils me 
considèrent comme votre mauvais génie ! Mais peu importe ! De- 
• main nous irons ensemble à l’école de natation ! » 

Et ce qui avait été dit fut fait. Depuis ce temps, Fink trouvait 
du plaisir à apprendre à son protégé tout ce qu’il savait. Il lui 
apprit à nager, il insista pour qu’Antoine montât quelquefois à 
cheval, et, à force d’exhortations fraternelles, il le força à se li- 
vrer à des exercices d’équitation sur des chevaux de louage ; il 
poussa l’amitié jusqu’à prendre pour lui-même un mauvais che- 
val, chose dont il avait horreur, tandis qu’il faisait monter à An- 
toine son propre cheval. Il tira avec Antoine à la cible, et le me- 
naça même de le faire inviter à une chasse, proposition contre 
laquelle Antoine protesta énergiquement. 

Antoine récompensa son ami par le plus grand attachement : 
il était heureux d’avoir un compagnon qui lui donnait tant de su- 
jets de respect et d’admiration, et son amour-propre était flatté 
d’être regardé comme le confident de Fink. Celui-ci n’y gagnai 
peut-être pas moins. Ce qui avait été d’abord un caprice devint 
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bientôt pour lui un besoin. Ce furent des soirées heureuses 
pour tous les deux, quand, assis à l’ombre des grandes ailes 
du condor ou bien dans le logement modeste du chat verni, 
ils se livraient à des causeries charmantes sur les impressions 
du jour, sur le cours des choses d’ici-bae, ou sur les objets les 
plus futiles. En ces moments, Fink racontait, plaisantait comme 
un enfant, et Antoine, transporté, suivait la pensée énergique 
et l’expression hardie de son camarade, qui avait tant vu et tant 
appris dans la vie du monde. Souvent, quand les fenêtres 
étaient ouvertes, leurs éclats bruyants arrivaient jusqu’au 
fond de la cour, et le chien de garde Pluton, associé considéré 
de la maison pour sa fidélité et son incorruptibilité, s’éveillait 
de son léger sommeil et par ses aboiements semblait prendre 
part à leur joyeuse humeur. C’était un bon temps pour tous 
les deux; aussi leur intimité se transforma en une franche et 
sincère amitié que, jusqu’alors, ils n’avaient connue ni l’un ni 
l’autre. 

Cependant Antoine ne cessa pas d’observer Fink et Sabine 
avec une légère inquiétude. Jamais il ne parlait à son ami de ses 
pressentiments et de ses suppositions, mais il était toujours dans 
l’attente d’une promesse de mariage ou d’une rupture entre Fink 
et M. Schrœter, ou bien de quelque autre événement extraordi- 
naire. Mais il n’arriva rien de semblabje; les repas froids et so- 
lennels eurent invariablement lieu à la grande table, sans que 
rien changeât dans la conduite de Sabine vis-à-vis d’Antoine et 
de son ami. On aurait dit qu’une activité sérieuse et incessante 
écartait de la maison tout changement subit. Le travail régulier 
et uniforme empêchait tout sentiment hostile ou passionné de se 
faire jour. 


Une autre année, la deuxième, s’était passée depuis qu’Antoine 
était entré dans la maison de M. Schrœter. Les roses fleuris- 
saient de nouveau. Aussi, après la fermeture des bureaux, An- 
toine venait d’acheter un énorme bouquet de roses à cent feuilles, 
dans l’intention d’en orner le salon de M. Jordan, dont le goût 
pour ces fleurs lui était connu. 

Il frappa à la porte, et, en entrant, il vit avec surprise, comme 
le jour de sa réception parmi les commis, tous ses collègues 
réunis dans la chambre. A son apparition, un air solennel, peint 
sur toutes les figures, sembla le repousser comme un intrus. 
Jordan, un peu embarrassé, vint au-devant de lui et le pria de 
les laisser pendant une heure délibérer sur une affaire impor- 
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tante dont il ne pouvait pas être instruit. Ses honorables collè- 
gues ne lui avaient pas fait sentir jusqu’ici que, hiérarchique- 
ment, il était leur inférieur : aussi fut-il un peu humilié de cet 
exil. Il porta son bouquet de fleurs dans sa propre chambre, le 
plaça avec résignation sut la table et prit un livre ; mais ses yeux 
se portèrent souvent sur les roses, qui s’étaient déjà empressées 
de répandre leur parfum dans tous les coins de sa petite 
chambre. 

Cependant il y avait, dans le salon, une réunion solennelle. 
M. Jordan, frappant avec une règle sur la table, ouvrit ainsi la 
séance : c Vous savez tous, messieurs, qu’un de nos collègues 
vient de sortir de la maison. A cette occasion, M. Schrœter m’a 
communiqué qu’il serait disposé à donner à Wohlfart cette place 
de correspondant des affaires de province. Mais, comme l'ap- 
prentissage de Wohlfart ne finit que dans un an, et môme, sui- 
vant l’usage de la maison, seulement dans deux ans, il ne veut 
pas s’écarter d’une manière si extraordinaire de l’ordre établi, 
sans s’ôtre assuré d’abord de l’assentiment de tout le comptoir. 
C’est pourquoi je vous demande, messieurs, si vous voulez vous 
désister, en faveur de Wohlfart, des droits que vous avez encore 
sur lui comme apprenti, ou bien si vous voulez l’admettre comme 
collègue parmi vous. Je vous prie tous de me donner votre avis 
à cet égard. Je me sens encore obligé d’ajouter que M. Schrœter 
regarde Wohlfart comme tout à fait capable de faire honneur à* 
la nouvelle position à laquelle il veut l’élever, et je trouve que 
e patron agit avec beaucoup de délicatesse, en remettant cette 
affaire à notre décision. » 

Après les paroles de M. Jordan, il se fit dans la salle un si- 
lence imposant, précurseur de tout débat sérieux. II n’y eut que 
M. Pix qui se redressât de dessus le dossier du sofa sur lequel il 
s’était tenu à califourchon et qui dit : « Avant tout, je vote pour 
un verre de grog ; qu’un autre apporte la bouillotte pour ceux 
qui veulent prendre du thé ; moi, je me charge de préparer le 
grog. » 

Après cette déclaration, l’orateur reprit sa position cavalière et 
alluma un manille, espèce de cigare pour lequel il avait un fai- 
ble, et qu’il défendait toujours vis-à-vis de ses collègues. 

Les autres messieurs gardèrent le silence, et virent avec plai- 
sir préparer le thé. .Chacun sentait l’importance de sa position 
sociale et sa dignité comme homme et comme collègue. 

Comme l’esprit-de-vin flamboyait déjà autour de la bouillotte, 
et que personne ne prenait encore la parole, le président recon- 
nut la nécessité de presser la marche des débats, et demanda : 
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« Comment voterons-nous? Est-ce en commençant par en haut 
ou par en bas? 

— Dans la marine anglaise, fit observer M. Baumann, c’est, 
autant que je me rappelle, toujours le plus jeune que Ton entend 
le premier. 

— Qu’il soit donc fait comme dans la marine anglaise ! » s’écria 
M. Pix. 

Specht était le plus jeune des collègues présents. « Je ferai re- 
marquer avant toutes choses que M. Fink n’est pas ici, » dit-il 
en jetant un regard de surprise autour de lui. 

Un murmure général s’éleva. 

« Il n’est pas à la maison ! d’ailleurs , il n’est pas hotre col- 
lègue. 

— 11 n’est pas des nôtres, reprit M. Pix. 

— Lui-même déclinerait cette place et voterait avec nous, dit 
M. Jordan, puisqu’il n’est point engagé vis-à-vis de la maison. 

— En ce cas , continua M. Specht, un peu radouci par l’oppo- 
sition générale qu’avait rencontrée sa première observation , je 
pense que Wohlfart devrait rester apprenti quatre ans comme 
moi , ou du moins trois ans , comme autrefois M. Baumann chez 
MM. Strumpf et Kniesohl. Mais , comme Wohlfart est un bon 
enfant, et qu’au jugement de tous il s’entend aux affaires, je suis 
d’avis de faire une exception en sa faveur, et de l’admettre tout 
de suite au rang de collègue. Cependant veuillez, je vous prie, 
agir avec circonspection, et faire sentir à Wohlfart qu’il devrait 
réellement rester apprenti ; c’est pourquoi je propose qu’il soit 
encore obligé pendant un an à nous faire le thé, comme il l’a fait 
jusqu’ici. En outre , il serait bon , pour lui rappeler son ancien 
état, de lui faire tailler tous les trois mois une plume à chacun de 
ses collègues. 

— Ce sont des bêtises, dit M. Pix en grognant. Vous avez tou- 
jours des idées excentriques. 

— Comment pouvez-vous appeler mes idées excentriques? s’é- 
cria M. Specht irrité. Vous savez bien que je ne souffrirai de vous 
aucune personnalité. 

— Je dois réclamer le silence, » dit M. Jordan. 

Les autres collègues donnèrent tous, à tour de rôle, leur 
consentement , et M. Baumann surtout y mit beaucoup de cha- 
leur. « , 

Enfin, M. Pix, se saisissant du robinet de la bouilloire à thé, 
dit : 

a Messieurs, à quoi bon tous ces longs discours? Wohlfart 
s’entend assez bien aux marchandises, surtout quand on songe 


Digitized by Google 



122 


DOIT ET AVOIR. 


qu’il est encore bien jeune; les garçons le respectent; envers 
les pratiques , il est peut-être trop cérémonieux et trop expli- 
cite : mais il n’est pas donné à chacun de savoir prendre son 
monde. Au jeu d’hombre, il n’est pas bien fort, et il ne sait pas 
encore boire du punch! Voilà ce que je pense de lui; mais, 
comme ces dernières qualités n’entrent pas en ligne de compte, 
je ne vois pas pourquoi il ne serait pas reçu collègue aujourd’hui 
même. » 

Le caissier dit : « Il n’est pas dans l’ordre qu’un jeune homme 
fasse son apprentissage dans l’espace de deux ans; mais comme 
c’est le patron qui le désire, je ne me permettrai aucune contra- 
diction , d’autant plus qu’il faut respecter en définitive la volonté 
de M. Schrœter. » 

Tous regardèrent M. Liebold, tourmenté par l’attention géné- 
rale qu’il avait provoquée et qui lui rappelait la responsabilité 
de son vote. Naturellement, il voulait donner son assentiment; 
mais s’il ne le donnait pas, s’il faisait de l’opposition, quel 
scandale cela causerait ! De quel œil le regarderaient Wohlfart, 
ses collègues et M. Schrœter lui-même? Il tira son col de che- 
mise, sourit obligeamment de côté et d’autre, et toussa comme 
pour se préparer à un grand discours; mais, troublé par toutes 
les conséquences que pouvait avoir son veto , il le retira timide- 
ment et déclara qu’il acceptait tout ce que décideraient ses col- 
lègues. 

« C’est une affaire arrangée, dit M. Jordan; moi aussi je vote 
pour, et j’ajouterai que Wohlfart, lors de son entrée à la maison, 
était plus âgé que nous ne l’étions en entrant chez M. Schrœter, 
et que, sous le rapport de l’instruction, il ne laisse rien à désirer. 
Aussi, je suis charmé de trouver cette unanimité. M. Schrœter 
m’ayant autorisé, en cas d’acquiescement, à prévenir Wohlfart de 
la décision prise à son égard, je propose de le faire sur-le-champ. 
Allons l’appeler. 

— Oui, oui, appelons-le, » s’écrièrent-ils totis ; et Baumann se 
disposait à monter. 

Mais aussitôt M. Specht intervint , barra le chemin à son col- 
lègue, et, le repoussant de la main, il s’écria : * 

« Nous ne sommes pas des gens mal appris et des sauvages, 
pour agir sans ordre et sans méthode, et pour recevoir parmi 
nous un nouveau collègue comme un mouton dans un troupeau. 
Je vous en prie instamment, songez à l'honneur de la maison. 
Il est urgent que deux de nous montent en députation, que 
l’on fasse au moins un punch, et que Jordan lui adresse un 
discours. » 
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Cette proposition ayant été goûtée, M. Liebold et M. Pix fu- 
rent choisis pour amener le novice. Quant à M. Specht, les 
yeux étincelants, il s’empressa de mettre tout en ordre dans la 
chambre; il arrangea la table, mit des chaises en hémicycle des 
deux côtés, alla chercher des bouteilles et des verres, et plaça 
au milieu de la table , sur une boite à tabac , un chevalier vert 
en papier mâché et armé d’une épée dorée. Puis il posa un tapis 
entre la porte et la table, pour que Wohlfart parût devant l’as- 
semblée comme une fiancée devant l’autel ; il épuisa ensuite toute 
son éloquence pour faire rassembler toutes les lumières et toutes 
les lampes dispersées dans les chambres de ses collègues. Puis 
il baissa les stores, ferma les rideaux de couleur, et amena un 
demi-jour artificiel , auquel il fit succéder un éclat de lumière 
extraordinaire , non sans une forte odeur d’huile. C’est ainsi 
qu’avec le secours des autres, qui d’abord l’avaient regardé faire, 
mais qui, bientôt entraînés par son exemple, avaient fini par lui 
prêter assistance, Specht parvint à donner réellement au salon 
un aspect étrange et mystérieux. Quand tout fut terminé, il laissa 
monter la députation; un vague souvenir historique lui ayant 
retracé le spectacle imposant des sénateurs romains assis muets 
sur leurs chaises curules, quand les barbares entrèrent à Rome, 
il conjura instamment tous ses collègues restés au salon de s’as- 
seoir en rond autour de la table, et de ne pas proférer un seul 
mot. Mais quand la porte s’ouvrit, et que Wohlfart, qui ne sa- 
vait encore rien, parut au milieu de ses deux introducteurs, dont 
l’un, M. Pix, apportait la boite à sucre d’Antoine, et l’autre, 
M. Liebold, l’énorme bouquet de roses , le sénat romain disparut 
aux yeux de Specht, et, avec son imagination mobile, il se re- 
porta à une cérémonie chrétienne , à la fête de Noël , à la pré- 
sentation des trois mages apportant des boites et des offrandes. 
Tout en extase, il s’élança de dessus sa chaise et cria : « Allons, 
tous debout ! » 

Le coup de théâtre projeté manqua son effet par ce changement 
imprévu; car quelques-uns seulement se levèrent avec lui, tandis 
que les autres restèrent assis. Enfin M. Jordan s’avança vers 
Antoine, et lui dit avec une franche cordialité : 

« Mon cher Wohlfart , vous avez travaillé deux ans sous notre 
direction; vous vous êtes efforcé de vous mettre au courant des 
affaires, et pendant ce temps nous nous sommes tous attachés à 
vous. Aujourd’hui, sur le désir de M. Schrœter, désir que nous 
partageons tous, le temps de votre noviciat est réduit de moitié, 
et le patron a l’intention de vous recevoir demain au comptoir à 
titre de commis. Nous sommes charmés de pouvoir vous en pré- 
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venir ce soir. Nous vous félicitons de cœur, et nous vous prions 
de nous conserver, comme collègue, la même bonne amitié que 
vous nous avez témoignée jusqu’à ce jour. » 

Ainsi parla le bon M. Jordan en tendant la main à son ancien 
disciple. 

Antoine resta quelque temps immobile, puis il saisit des deux 
mains celle que lui présentait M. Jordan, et, plein de bonheur 
et d’émotion, il se jeta au cou de son maître. Les collègues se 
pressèrent tous autour de Wohlfart pour lui serrer la main et 
même pour l’embrasser, ce dont l’histoire du salon n’offrait pas 
d’exemple. Antoine allait toujours de l’un à l’autre, et, les yeux 
humides de larmes, les saisissait par le bras. Specht vit sans 
peine l’ordre de cérémonie singulièrement modifié par la vive 
émotion du récipiendaire. Baumann , tout radieux, était assis 
dans un coin , son genou dans ses mains. Pix offrit des cigares à 
notre héros, et lui tint même la bougie, quand Wohlfart se dé- 
cida enfin à en allumer un. Tout le monde était de bonne 
humeur : les commis étaient charmés d’avoir pu contribuer à 
préparer une si aimable surprise à Wohlfart, et celui-ci nageait 
dans la joie de se voir témoigner tant de marques d’amitié. Il 
était là comme un bienheureux, sur un siège rembourré que 
son ami Specht lui avait présenté ; devant lui se tenait le che- 
valier, saluant avec son épée dorée, du milieu d’un bosquet de 
roses , et autour de lui étaient assis ses camarades , cherchant 
tous à l’envi à lui dire quelque chose d’aimable. Gomme un 
héros des temps anciens, M. Pix se leva et porta un toast à An- 
toine. Il rappela, avec une éloquence qu’il n’avait jamais mon- 
trée auparavant , et qu’il ne montra plus depuis , qu’Antoine 
était venu au milieu d’eux, en quelque sorte comme un nour- 
risson , sachant aussi peu distinguer un étui à plumes d’un bâ- 
ton de cannelle qu’un serin ne s’entend à faire du café, mais 
qu’à l’aide de la grande balance, qu’on pouvait considérer 
comme son berceau , et des chargeurs qui lui avaient servi de 
nourrices, et avec la coopération de quelques autres personnes 
que la modestie empêchait l’orateur de nommer, on était par- 
venu à hâter d’une façon extraordinaire l’émancipation du mi- 
neur. 

Antoine se leva à son tour et porta un toast à ses collègues. 
Il raconta la frayeur dont il avait été saisi en ouvrant pour la 
première fois la porte du comptoir. Il rappela à M. Pix le pin- 
ceau noir avec lequel celui-ci lui avait montré le chemin ; à 
M. Specht sa question : « Qu’y a-t-il pour votre service ?» et à 
M. Jordan le bout de manche que celui-ci avait serré pour 
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conduire Wohlfart à sa chambre. Cette allusion aux célèbres 
attributs des trois messieurs eut un très-grand succès. Ces toasts 
furent suivis de beaucoup d’autres, et il se trouva, à la grande 
surprise de tout le monde, que le silencieux M. Birnbaum avait 
été doué par la nature du don extraordinaire de rimer deux 
ou quatre vers de su te, après qu’il avait bu le troisième verre 
de punch. La gaieté se répandit de plus en plus dans la société, 
les lumières jetèrent toujours plus d’éclat, les roses prirent des 
teintes plus colorées, et les figures s’animèrent d’un plus vif 
incarnat. 

Les collègues ne se séparèrent que tard. Antoine ne voulut pas 
se coucher sans avoir instruit Fink de son bonheur ; il courut 
au-devant de son ami qui rentrait, et lui raconta, sur l’escalier, 
le grand événement. Fink en traçant un 8 en l’air avec sa 
houssine , en signe de joie, s’écria : « Il est charmant que 
M. Schrœter ait eu cette idée; je n’aurais pas cru notre despote 
capable d'un tel excès de bonté. A présent, tu franchiras un an 
plus tôt la barrière qui te sépare du grand monde. » 

Le lendemain, M. Schrœter appela le nouveau commis dans la 
petite pièce derrière le dernier comptoir, dans le sanctuaire de 
la maison, et reçut en souriant les remerclments d’Antoine. 

a J’ai agi ainsi, dit-il, parce que vous êtes intelligent, et 
parce que la lettre que vous m’avez apportée, à votre début dans 
le commerce, vous a ouvert un crédit illimité chez moi. Vous de- 
vez être content de pouvoir dorénavant vous suffire à vous- 
même par votre travail et par votre activité. Dès aujourd’hui 
vous recevrez les honoraires du commis que vous remplacez. » 

Enfin, les dames firent aussi à Antoine leurs compliments à 
diner, Sabine s’avança même jusqu’au bout de la table, der- 
rière la chaise d’Antoine, et lui adressa quelques paroles gra- 
cieuses qui venaient du cœur. Le domestique mit ce jour-là une 
bouteille de vin devant le couvert de chacun des convives ; 
M. Schrœter leva son verre, et faisant signe au nouveau commis, 
il dit d’un ton affectueux et grave : * Mon cher Wohlfart, je bois 
ce verre à la mémoire de votre excellent père ! » 
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Un dimanche matin, Antoine était occupé à lire le Dernier des 
Mohicans de Cooper, pendant que les premiers flocons de neige 
tourbillonnaient autour de la croisée et tentaient en vain de 
pénétrer dans l’asile du chat jaune. Soudain Fink entra, et, dès 
le seuil de la porte, il s’écria : 

« Allons, Antoine, que je voie ta garde-robe. » 

Aussitôt il ouvrit l’armoire aux habits; et, après avoir examiné 
sérieusement le frac et les autres vêtements de son ami, il secoua 
la tête et termina son inspection par ces mots : 

«Je t’enverrai mon tailleur; fais-toi prendre mesure d’un» 
habillement complet. 

— Je n’ai pas d’argent, répondit Antoine en riant. 

— Tu déraisonnes, mon cher, reprit Fink. Le tailleur te fera 
crédit de tout ce que tu lui demanderas. 

— Mais je ne voudrais rien prendre à crédit, repartit Antoine, 
qui se redressa sur le sofa pour plaider avec avantage en faveur 
d’une sage économie contre son redoutable conseiller. 

— Cette fois-ci, il faudra bien, dit Fink d’un ton décidé, que 
tu fasses une exception à la règle. Il est temps que tu voies 
un peu plus le monde. Je me charge de t’introduire dans la 
société. » 

Antoine se leva en rougissant, et s’écria avec chaleur : • Cela 
ne se peut pas, Fink; je ne connais personne dans la ville, et je 
ne suis pas encore en position pour me produire avec assurance 
dans une grande société. 

— C’est justement parce que tu n’as pas cette assurance qu’il . 
faut t’habituer à voir le monde. Il faut te débarrasser au plus 
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vite de cette déplorable timidité. C’est le plus sot défaut que 
puisse avoir un homme bien élev£. Sais-tu valser? Te doutes-tu 
des figures du cotillon? 

— J’ai pris des leçons de danse à Ostrau, il y a quelques an- 
nées, répondit Antoine. 

— C’est égal, tu en prendras encore. Mme la baronne de Bal- 
dereck m’a confié hier que plusieurs familles sont dans l’inten- 
tion d’organiser un salon de danse pour que leurs jolies poulettes 
puissent, à l’abri des oiseaux de proie, y apprendre à se servir 
de leurs ailes. La leçon de danse aura lieu dans la maison même 
de la baronne, qui veut dresser sa fille pour lui trouver un 
mari. Voilà quelque chose qui te va; je t’introduirai dans cette 
maison, s 

Antoine, profondément alarmé de ce projet, se redressa de 
nouveau sur le sofa, et, cherchant dans son esprit comment re- 
pousser victorieusement cette attaque imprévue, il dit avec tout 
le calme dont il pouvait disposer en ce moment : « Fink, voilà 
encore une de tes folles idées; il est impossible que je m’y 
prête. Mme de Baldereck fait partie de la haute aristocratie de la 
ville, et sans doute la société de danseurs qui doit s’assembler 
chez elle appartient à cette même société. 

— Sans doute, reprit Fink. C’est du pur sang noble. Du temps 
de Thusnelda *, les premières aïeules de ces nobles dames ont eu 
toutes l’honneur de porter à cette illustre princesse son bonnet 
de nuit dans les forêts vierges de l’Allemagne. 

— Plaisanterie à part, dit notre héros, comment peux-tu avoir 
une aussi singulière idée que de vouloir m’introduire dans une 
telle société? Tu ne ferais que me préparer l’amertume d’être re- 
fusé, ou, ce qui serait encore plus désagréable, de subir quelque 
outrage. 

— N’est-ce pas à perdre patience? s’écria Fink exaspéré. Moi, 
je dis que toi et tes pareils ont plus de droit de porter la tête 
haute que la plupart des individus reçus dans cette société. Et 
c’est justement vous autres qui, par votre gaucherie maladroite 
ou par vos viles flagorneries, encouragez les prétentions de ces 
familles de hobereaux. Comment peux-tu te croire au-dessous de 
qui que ce soit? Je ne me serais pas imaginé qu’une telle bassesse 
eût place dans ton âme. 

— Tu te trompes, répondit Antoine un peu blessé. Je ne me 
crois pas au-dessous des autres; cependant ce serait folie et 
présomption de ma part que de vouloir me faufiler dans la so- 

i . Thusnelda, femme d’Arnünius ou Herenaem, libérateur de la Germanie. 
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ciété de gens qui, par une raison quelconque, ne me verraient 
pas avec plaisir. Un amour-propre légitime me défend de recher- 
cher des personnes qui vous estiment moins parce que vous tra- 
vaillez dans un comptoir. 

— Mais écoute-moi donc, je suis sûr que ce monde te verra 
avec plaisir; je t'en réponds, dit Fink avec conviction. Tu ne 
connais pas la société, et tu regardes tout comme trop difficile. 
On manque de messieurs; j’ai quelque crédit auprès de la dame 
de la maison, ce dont je ne suis pas plus fier : elle m’a prié de 
lui amener quelques jeunes gens de ma connaissance. Eh bien ! 
je t’introduis : cela va tout seul. Considère encore l'affaire d’un 
autre côté. Qu’est-ce que cette leçon de danse? C’est une réunion 
instituée pour donner plus de souplesse à la jambe de chaque 
danseur; tu payes ta part des leçons comme un autre, et qu’im- 
porte que, dans la mazurka, tu fasses tourner une jeune comtesse 
ou bien une jolie bourgeoise? Une taille est une taille! Toutes les 
fillettes aiment la danse ! 

— Cependant cela ne se peut pas, répondit Antoine en secouant 
la tête. J’ai la conviction que cela n’est pas convenable, et c’est 
ce qui fait que.... 

— Allons, on a bien de la peine avec toi, s’écria Fink impa- 
tienté. Un de ces jours, tu viendras avec moi faire une visite à 
Mme de Baldereck. Je présenterai Antoine Wohlfart, en sa qua- 
lité de commis de la maison Schrœter. Ensuite tu ne diras pas un 
mot des leçons de danse ; tu verras comme cette chère dame te 
recevra : si elle n’a pour toi qu’une politesse froide et tant soit 
peu hautaine, et si elle n’est pas la première à te parler de ces 
leçons de danse, tu seras entièrement libre de persister dans ton 
refus. J’espère que cet arrangement fera tomber toutes tes ob- 
jections. » 

Antoine hésitait et réfléchissait encore. L’affaire ne lui sem- 
blait nullement aussi simple que le disait son ami ; mais, en 
cette circonstance, il n’était plus homme à peser froidement le 
pour et le contre et à faire un choix. Depuis longtemps il ren- 
fermait au fond du cœur un désir invincible de voir de près la 
vie brillante du grand monde. Toutes les fois qu’il entendait de 
loin la musique d’un bal dans le salon de M. Schrœter, toutes 
les fois qu’il lisait dans les journaux le compte rendu de quel- 
que fête aristocratique, ou même souvent quand il était seul et 
plongé dans ses rêveries, de gracieux souvenirs d’un moment de 
bonheur s’éveillaient en lui; il voyait apparaître le manoir sei- 
gneurial avec ses tourelles, la belle pelouse émailiée de fleurs et 
la noble enfant, qui, sur l’étang aux cygnes, lui avait servi de 
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batelière. Aujourd’hui, sous l’impression de ce charmant souve- 
nir, rehaussé des couleurs poétiques dont son imagination ar- 
dente s’était plu à le revêtir, ses hésitations et ses scrupules 
s’évanouirent comme par enchantement. 11 consentit aussitôt à 
tout ce que lui demandait son ami. 

Une heure après arriva le tailleur que Fink avait été chercher 
lui-même. Ce fut encore Fink qui présida au choix des étoffes, et 
cela avec une entente et un goût qui imposèrent non- seulement 
à Antoine, mais aussi à son tailleur. 

Dans l’après-dlner, par un beau soleil de novembre qui faisait 
fondre la neige dans la rue, Fink serra dans la poche de son 
habit quelques papiers qui avaient l’air d’actes importants, et se 
mit à lllhier comme un promeneur oisif dans les rues les plus 
fréquentées de la ville, en jetant des regards autour de lui comme 
un agent de police à la piste de quelque industriel. Enfin il 
passa d’un air satisfait de l’autre côté du trottoir, et aborda 
deux élégants qui se promenaient seuls au milieu de la foule en- 
dimanchée. C’étaient le lieutenant de Zernitz et M. de Tcenn- 
chen, tous deux d’un caractère très-hardi et de manières irré- 
prochables. 

« Ah ! c’est vous, Fink ? 

— Bonjour, messieurs! 

— Que cherchez-vous comme cela en rêvant? demanda M. de 
Tœnnchen. 

— Je cherche des hommes, répondit Fink d’un ton mélanco- 
lique, deux bons vivants assez pervertis pour boire une bouteille 
de porto, un dimanche, en plein jour, et pour me servir de té- 
moins dans une petite affaire. 

— De témoins? demanda M. de Zernitz. Est-ce que vous vou- 
driez vous battre derrière l’église? 

— Non, mon beau cavalier, répondit Fink. Vous savez que 

j’ai juré qu’on ne m’y prendrait plus depuis que le petit Lanzau, 
en tirant sur moi, a enlevé le chien de mon pistolet. En ce mo- 
ment, je suis des plus pacifiques, mais des plus ennuyés, un 
véritable homme d’affaires, un digne fils de la maison bink et 
Becker. Je cherche des témoins pour faire faire en toute hâte un 
acte notarié. Je trouve bien un notaire, mais les témoins d’office 
ordinaires sont allés jouer aux quilles. Ce serait une véritable 
charité, messieurs, si vous m’aidiez à tuer cette malheureuse 
après-midi. Dans un quart d’heure tout sera fini chez le notaire, 
et après nous irons au café Italien. » . 

Nos deux messieurs acceptèrent sans difficulté. 

Fink les conduisit chez un notaire de sa connaissance, et le 

doit et avoir, i. — 9 
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pria de rédiger devant ces deux témoins un acte de cession im- 
médiate, en ajoutant que l’affaire ne souffrait pas le moindre re- 
tard et était de la plus haute importance. Il présenta un docu- 
ment respectable, écrit en anglais, par lequel l’avocat général 
d’un comté de New- York attestait officiellement que M. Frédéric 
de Fink était propriétaire d’une terre du nom de Fowlingfloor, 
avec ses dépendances, lies, arbres et rapports. Il déclara ensuite 
devant le notaire qu’il cédait tous les droits de propriété consi- 
gnés dans cet acte à M. Antoine Wohlfart, attaché en ce mo- 
ment à la maison de M. Schrœter. « Le payement de cette pro- 
priété, ajoutait-il, a été effectué intégralement. » Il supplia 
ensuite le notaire d’expédier cet acte le plus tôt possible et de ne 
pas dire un mot de toute l’affaire. Le notaire le promit et les 
deux témoins signèrent l’acte. En sortant, il pria ces derniers, 
avec un sérieux qui n’était pas dans ses habitudes, de garder le 
Secret le plus inviolable, surtout vis-à-vis de M. Wohlfart. Tous 
deux s’y engagèrent, non sans marquer quelque curiosité, et 
M. Zernitz ne put s’empêcher de dire : 

« J’espère que ce n’est pas votre testament que vous avez 
voulu faire; car, autrement, je vous aurais eu une grande re- 
connaissance si vous m’aviez légué votre fusil. 

— Si vous vouliez accepter ce fusil pendant que je suis encore 
vivant, répondit Fink mélancoliquement, vous me rendriez très- 
heureux. 

— Diable, diable ! s’écria le bon lieutenant presque effrayé, ce 
n’était pas là ce que je voulais, et je ne sais réellement pas si je 
puis l’accepter en bonne conscience. 

— Et pourquoi pas? dit Fink en souriant. D’ailleurs, je ne tiens 
plus à cette arme, et elle sera chez vous en de meilleures mains. 

— Mais c’est un cadeau de grand prix, objecta le lieutenant par 
délicatesse. 

— C’est un vieux tube, dit Fink, et il faut absolument que 
vous l'acceptiez demain ; car aujourd’hui vous ne vous débarras- 
serez plus de moi. Nous passerons la soirée chez Feroni. Mais 
quant à la cession mystérieuse des biens en question, sachez 
que ce n’est pas tout à fait un acte spontané de mon libre arbitre. 

Il y a là-dessous un secret politique que je ne puis vous commu- 
niquer, ne fùt-ce que par la raison que l’affaire n’est pas encore 
bien claire à mes propres yeux. 

— Est-ce que la propriété quô vous venez de céder est «considé- 
rable? demanda M. Tœnnchen. 

— Une propriété, dites-vous? répondit Fink en levant les yeux 
vers le ciel; mais ce n’est pas du tout une propriété. C’est une , 
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superficie de plusieurs milles de înontagnes et de vallées, d’iles 
et de forêts, sans doute une bien faible partie de l’Amérique. Et 
vous demandez si le territoire de M. Wohlfart est grand ? D’abord, 
qu’entendez-vous par grand? et qu’est-ce qui est grand dans ce 
monde? En Amérique, on mesure autrement la grandeur de la 
propriété territoriale que dans notre petit coin d’Allemagne. 
Tout ce que je sais pour mon compte, c’est que je n’aurai plus 
de sitôt une aussi vaste terre. 

— Mais qui est donc ce M. Wohlfart-? demanda à son tour le 

lieutenant. ' 

— Vous ferez sa connaissance au premier jour, répondit Fink. 
C’est un gentil jeune homme de la province, sur lequel plane un 
destin tout particulier, dont, pour le moment, il ne sait encore 
rien et qu’il ne doit pas connaître. Mais c’est assez parler affaires. 
Pour cet hiver, j’ai quelques projets sur vous. Quoique vous ne 
soyez plus tout jeunes, il faudra que vous preniez encore des 
leçons de danse. » 

A ces mots, ils entrèrent au oafé de Feroni, qui les accueillit 
avec force révérences. Bientôt après, vis-à-vis d’une bouteille de 
porto, ils entamèrent une profonde dissertation sur le mérite des 
vins capiteux du Portugal. 


Le salon de Mme de Baldereck était le centre de la meilleure 
société, composée de plusieurs familles nobles de la campagne, 
de quelques fonctionnaires supérieurs et de jeunes officiers. Il 
serait difficile d’établir ce qui avait valu à cette dame une telle 
considération et ur.e position aussi élevée dans le monde. Elle 
n’était ni très-riche, ni très-élégante, ni très-spirituelle, ni trop 
portée à la médisance ; mais elle avait un peu de toutes ces qua- 
lités. Dans sa vie privée, elle avait toujours tenu le plus possible 
aux principes, et avait eu l’amour-propre de ne pas s’imposer 
aux gens prétentieux. C’est par cette modération constante qu’elle 
avait tant gagné dans l’opinion publique. 

Elle avait des relations très-étendues, connaissait les diverses 
branches des familles de province, et était au courant de toutes 
les affaires et de toutes les alliances projetées. Toujours placée 
sur la première page de la liste des personnes à inviter aux fêtes 
et aux soirées des maisons les plus distinguées de la ville, elle 
n’avait elle-même, comme veuve, qu’un train de maison modeste; 
mais il était rehaussé par l’éclat du plumet d’un chasseur et d’une 
belle voiture que traînaient deux chevaux noirs bien nourris. 

Mme de Baldereck, se conformant aux usages du monde, 
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jugeait les personnes et les événements avec une parfaite jus- 
tesse, selon les préjugés de la société au milieu de laquelle elle 
vivait. Aussi écoutait-on avec un grand respect les jugements 
qu’elle portait. Elle ne manquait pas d’ailleurs d’une certaine 
bonté. Ces qualités n’étaient pas aussi bien appréciées par la so- 
ciété à laquelle elle consacrait tous ses soins, que par l’ange 
du jugement qui, au ciel, enregistre toutes les actions des hom- 
mes, et qui, soit dit en passant, a l’habitude de mettre en tète 
des pages de son grand livre, au lieu des mots Doit et Avoir , 
les mots Boucs et Moutons , en plaçant les derniers à droite et les 
premiers à gauche. ' 

Mme de Baldereck avait une fille jeune qui promettait de 
lui ressembler beaucoup. Elle demeurait au premier, dans une 
belle maison; depuis bien des années le monde élégant se réu- 
nissait dans ses salons, pour y représenter des proverbes, des 
scènes de comédie et des tableaux vivants. 

Cette dame influente était justement en tête-à-tête avec sa 
couturière, et agitait avec elle la grave question de savoir jus- 
qu’à quel point on pouvait, sans scandale, échancrer les robes 
pour faire ressortir le buste irréprochable de sa fille, lorsqu’on 
annonça la visite de Fink, son favori. Elle laissa là aussitôt sa 
fille, la couturière et les robes, pour se rendre au salon dans la 
toilette la plus simple, comme il convient à une personne qui n’a 
plus de prétentions pour elle-même. 

Après quelques remarques préliminaires sur les événements 
de la dernière soirée et sur les anglaises de la comtesse Pontak, 
Fink dit, tout en faisant gémir sous ses coups un pincher 1 
brodé sur un tabouret par la fille de la maison : 

« Madame la patronnesse, j’ai rempli votre commission, et 
j’aurai pour le moment trois messieurs à vous présenter. 

— Et quels sont ces messieurs? demanda Mme Baldereck dans 
une vive attente, en oubliant les souffrances de son pincher et en 
re rapprochant de son allié. 

— Premièrement le lieutenant de Zernitz, dit Fink. 

— C’est une bonne acquisition, » s’écria gaiement la noble 
dame; car le lieutenant était ce qu’on appelle un officier spi- 
rituel : il faisait de jolis vers pour des albums de famille et en 
souvenir de personnes enlevées à l’affection de leurs amis, s’en- 
tendait parfaitement à arranger des pantomimes, et passait pour- 
avoir écrit une fois une nouvelle pour un keepsake. « M. de Zer- 
nitz est très-aimable en société. 


. Pincher, espèce de ssgouin d’Amérique. 
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— Oui, dit Finit, mais il ne peut pas supporter le vin de Porto. 
Le second est M. Tœnnchen. 

— Il est d’une ancienne famille , fit observer la dame , mais il 
est un peu déréglé, ajouta-t-elle timidement. 

— Nullement, dit Fink; la famille a toujours eu beaucoup de 
principes. Il est très-raisonnable , seulement il a quelquefois le 
talent de mettre les autres en train. 

— Et le troisième? demanda la dame. 

— Le troisième, dit Fink, est un certain M. Wohlfart. 

— Wohlfart? demauda la dame surprise , en regardant son 
interlocuteur avec inquiétude. Je ne connais pas cette famille. 

— C’est bien possible, répondit Fink froidement; il y a trop de 
gens , avec ou sans nom , pour qu’on puisse s’occuper de tout le 
monde. M. Wohlfart est venu de la province, il y a deux ou trois 
ans, pour se rompre un peu aux affaires du commerce; il travaille 
comme moi au comptoir de M. Schrœter. 

— Mais, mon cher monsieur de Fink.... » 

Celui-ci, sans prendre garde à cette interruption, continua, 
tout en regardant les arabesques du plafond : « M. Wohlfart est 
un jeune homme intéressant et remarquable. C’est la modestie et 
la candeur môme. Honnête garçon , s’il en fut, il vient d’un coin 
de la province d’Ostrau. On le dit fils d’un employé qui est mort ; 
mais il s’attache à ce jeune homme un mystère dont il ne sait 
rien lui-même. 

— Mais, monsieur de Fink.,.. » interrompit la dame de nou- 
veau. 

Fink, toujours occupé à examiner le plafond, continua: 

« Il est déjà en ce moment propriétaire d’un vaste territoire en 
Amérique ; l’acte de propriété a passé par mes mains , mais lui- 
même, soit dit entre nous, ne se doute pas jusqu’à présent de ce 
fait qui doit encore rester inconnu pour lui. Il a, je crois, la per- 
spective de devenir plusieurs fois millionnaire. Avez-vous connu 
feu le grand-duc, dans le voisinage ? « 

En disant cela, il indiqua de la main, d’une manière signifi- 
cative, la première région venue. 

* Non, dit la noble dame tout intriguée. 

— Il y a des gens qui prétendent qu’il’y a, entre lui et An- 
toine, une ressemblance frappante. Mais ce que je vous dis con- 
fidentiellement est un secret; mon ami lui-même ne sait rien de 
ces circonstances qui peuvent exercer une grande influence sur 
son avenir. 11 y a une chose du moins de sûre , c’est que feu 
l’empereur, quand il a visité pour la dernière fois cette province, 
s’est arrêté à Ostrau, et s’est entretenu quelque temps avec 
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l’ecclésiastique de l’endroit, à voix basse et avec beaucoup d’in- 
térêt. » 

Cette dernière circonstance était exacte en elle-même : car 
Antoine l avait racontée à Fink, il n’y avait pas longtemps, comme , 
on peut citer un souvenir de son enfance. Il avait même ajouté 
que l’ecclésiastique de sa ville avait été aumônier dans la der- 
nière grande guerre, et que l’empereur lui avait demandé: c Vous 
avez servi ?» et quelque temps après : « Dans quel corps? » 

Fink n’avait pas jugé à propos de rapporter ce petit fait d’une 
manière aussi explicite ; mais la curiosité de Mme de Baldereck 
ayant été vivement excitée par ces perfides insinuations , elle se 
montra toute disposée à recevoir chez elle M. Wohlfart. 

œ Et à présent, permettez-moi de vous faire encore une prière , 
dit Fink en se levant. Gardez-moi , je vous en prie , le secret de 
tout ce que je vous ai dit au sujet de mon ami, charmante fée 
(notez que la fée pesait près de deux cents). J’ai pu confier à 
votre délicatesse ce que, dans toute autre bouche, je serais 
obligé de blâmer comme une indiscrétion envers moi et M. Wohl- 
fart. » 

Il prononça ce dernier nom d’une manière toute particulière. 
Aussi la pauvre dame commença presque à croire que ce mon- 
sieur mystérieux , déguisé en commis marchand , paraîtrait au 
premier jour comme prince des Aleutes et des Kurilles, ou bien 
revêtu de quelque autre dignité extraordinaire. 

« Mais comment introduirai -je ce monsieur chez nos con- - 
naissances ? demanda-t-elle au moment où Fink allait prendre 
congé d’elle. 

— Gomme mon meilleur ami. Je me porte garant pour lui 
sous tous les rapports, et j’ai la conviction que notre cercle se 
rend à lui-même le plus grand service en faisant à ce monsieur 
un aimable accueil. » 

Une fois que Fink fut dans la rue, il murmura d’une manière 
peu respectueuse : « Cette bonne vieille a donné dedans comme 
une cane , et a pris mes contes pour de l’argent comptant. Si 
j’avais présenté ce pauvre garçon comme le fils d’honnêtes gens, 
ils l’auraient regardé avec mépris du haut de leur grandeur. 
Maintenant qu’ils s’imaginent que quelque potentat étranger, 
devant lequel ils s'honorent de ramper, prend intérêt au pauvre 
diable, ils vont combler mon protégé de tant de politesses, qu’il 
ne se possédera pas de joie. Je ne me serais jamais figuré que 
cette vieille sablonnière, sur les bords de Long-Island , avec sa 
volière délabrée, pût jamais de la vie me fournir le sujet d’une 
aussi bonne farce. » 
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La semence jetée par Fink avait rencontré un sol favorable. 
Mme de Baldereck, en femme prudente , tout en s’occupant des 
leçons dans l’intérêt de tous, ne perdait pas de vue ses intérêts 
personnels. Avant toutes choses, elle était mère, et, comme telle, 
elle avait jeté ses vues sur une personne qui n’était autre que 
M. de Fink. Sa fille avait quinze ans, et Fink possédait toutes les 
qualités qu’elle devait désirer dans le futur époux de sa fille : à 
tout égard, c’était un parti magnifique; aussi était-elle persua- 
dée qu’il devait faire le bonheur de sa fille. Elle savait par une 
longue expérience que ces leçons de danse particulières étaient 
une excellente occasion de présenter de très-jeunes personnes 
sous le meilleur jour à des messieurs un peu blasés; la grande 
difficulté est seulement de décider ces messieurs à prendre part 
à ces plaisirs innocents. Elle avait eu grand’peur que Fmk ne 
reçût froidement son ouverture. Aussi ne fut-elle pas peu sur- 
prise de l’entendre déclarer avec assez de chaleur qu’il ne de- 
mandait pas mieux que de valser tout l’hiver chez elle ; il avait 
même mis pour condition préalable que Mlle Eugénie le ran- 
gerait au nombre de ses danseurs préférés. C’est pourquoi la 
mère radieuse était occupée avec tant de soin de la coupe des 
robes de bal, quand Fink vint lui recommander son protégé 
Antoine. Peut-être aurait-elle même fait le sacrifice qu’on lui 
demandait, sans toutes les recommandations pressantes de Fink, 
et aurait-elle pris sur elle cette grande responsabilité d’admettre 
un commis aux leçons de danse. Cependant les insinuations du 
facétieux personnage furent très-bien accueillies par elle. Il est 
probable qu’elle n’ajoutait pas une foi entière au récit qu’il lui 
avait fait, car on ne pouvait pas trop se fier à lui ; mais son 
amour maternel l’engageait à accepter même oe qu’il y avait 
d’obscur et d’incompréhensible dans l’affaire. Elle alla voir les 
familles qui faisaient partie de la réunion , leur annonça qu’elle 
avait trouvé de nouveaux danseurs , et profita de cette occasion 
pour faire ressortir le mérite de M. Wohlfart par quelques 
indications flatteuses. Mais quand le peu de renseignements 
qu’elle put donner se trouvèrent, d’un autre côté, confirmés 
par des allusions aussi mystérieuses de la part de deux 
personnes respectables, elle se raffermit dans la pensée que 
le fait, extraordinaire en lui-même, pouvait bien être fondé. 
Au bout de quelques jours, un bruit sourd courut dans 
toute la société qu'on verrait paraître aux leçons de danse 
un jeune homme, possesseur d’une fortune fabuleuse, pour 
qui l’empereur de Russie avait acheté d’immenses propriétés en 
Amérique. 
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Quelques jours après, Fink conduisit son protégé chez Mme de 
Baldereck. Antoine se présenta en frac neuf, avec des gants 
glacés, comme un agneau voué aux puissances occultes. Ces dé- 
mons , ne songeant qu’à détruire la paix de son cœur, le guet- 
taient au passage quand il mit le pie^ dans la maison de Mme de 
Baldereck. En entrant par la porte cochère , ils lui serrèrent la 
poitrine; assis sur la lanterne carrée qui se balançait sous la 
voûte du vestibule, les mains étendues, ils s’étaient pendus à la 
rampe en bois de l’escalier, et, par les grands trous cintrés de la 
rampe, ils lui tiraient la langue avec un sourire sardonique. 
Fink s’aperçut avec indignation que sa victime rougissait de 
timidité et d’effroi, c Ne t’avise pas, lui cria-t-il, de rougir devant 
ces gens. » Il jeta son paletot au domestique d’un air protecteur, 
et introduisit son ami devant la noble dame du logis. Celle-ci, 
comme l’avait prédit Fink , se montra excessivement prévenante. 
Avec curiosité et avec un sentiment d’intérêt involontaire , elle 
regarda le beau jeune homme qui, d’un air franc, mais timide , 
se tenait devant elle et semblait tout disposé à subir l’influence 
de la noble dame. 

Antoine lui dit avec un salut profond : « Madame , l’assurance 
que m’a donnée mon ami que vous ne me gronderiez pas de ma 
témérité , a pu seule m’enhardir à venir vous présenter mes res- 
pectueux hommages. » 

La dame lui sourit gracieusement, ou bien, comme l’interpré- 
tait le malicieux Fink, elle ricana et lui dit: « M. de Fink m’a 
fait espérer que cet hiver vous voudrez bien honorer de votre 
présence toutes nos petites réunions de danse. » 

A cette invitation formelle , Antoine ne put s’empêcher de rou- 
gir, de témoigner de son embarras : « J’y assisterais avec plaisir 
si je ne devais craindre d’être un intrus dans une aussi aimable 
société. i> 

On pense bien que Mme de Baldereck repoussa cette idée avec 
feu. Mlle Eugénie étant entrée , il fut également présenté à cette 
jeune personne de quinze ans , qui se contenta de lui faire 
une révérence assez froide. Au bout d’un quart d’heure , An- 
toine , transporté de l’amabilité de la famille , descendit l’es- 
calier avec son mentor. Dans sa simplicité , il se pendit tout 
radieux 'au bras de son ami, et l’assura sérieusement qu’il ne 
s’était pas figuré que ce fût chose si facile de fréquenter le 
monde élégant. 

Fink grommela une réponse qui pouvait aussi bien passer 
pour une affirmation que pour une négation ; puis il ajouta : 
* Au fond, je suis content de toi. En dépit de ton bel habit , tu 
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te tenais là sur ta chaise comme un petit ange dans sa chemise 
de batiste. Mais ce genre séraphique ne te sied pas mal. Seule- 
ment il te faudra cet hiver te déshabituer de cette malheureuse 
rage de rougir. Avec une cravate noire cela peut passer, à la ri- 
gueur; mais avec une cravate blanche, c’est affreux à voir! Tu 
ressembles, comme cela, à un Amour apoplectique. » 

Cependant, du point de vue où elle était placée, la modestie 
du jeune homme mystérieux semblait à Mme de Baldereck vrai- 
ment touchante, et sa fille ayant affirmé positivement que Fink 
était un tout autre homme, qui lui plaisait beaucoup plus, elle 
secoua la tête et dit en souriant : « Tu ne t’y entends pas , mon 
enfant; il y a une noblesse et une grâce naturelle dans tous 
les mouvements de l’étranger , un certain charme qui vous 
transporte. » 


Enfin le grand jour d’ouverture des leçons de danse était ar- 
rivé. Aussi , dès que le comptoir fut fermé , Antoine s’empressa 
de faire sa toilette et d’aller prendre Fink dans sa chambre. Le 
grave mentor examina sérieusement le novice des pieds jusqu’à 
la tête. « Voyons, montre-moi ton mouchoir de poche. Comment! 
un foulard de couleur? N’as-tu pas honte? Prends un de mes 
mouchoirs. Où sont tes gants? » 

Et poursuivant ses instructions, Fink conduisit son ami devant 
la maison brillamment éclairée de la baronne. 

Quand Antoine descendit l’escalier de l’arrière-corps de logis 
la porte de la chambre de Jordan s’ouvrit, et M. Specht tendit son 
long cou par-dessus la rampe de l’escalier, et suivit son collègue 
du regard le plus inquisiteur. 

« Il y va, ma foi, cria-t-il aux autres réunis chez M. Jordan. 
C’est inouï ! Pareille chose ne s’est pas vue depuis que le monde 
est monde. 11 ne va là que des nobles. Cela fera une jolie his- 
toire. 

— Enfin, pourquoi n’irait-il pas, si on l’a invité? » dit le bon 
M. Jordan, pour prévenir les reproches des autres collègues. Per- 
sonne ne trouva rien à rép^quer à cet argument. 

Il n’y eut que M. Pix qui, du sofa, cria avec aigreur : « Mais 
je ne trouve pas convenable qu’il accepte une telle invitation. 
Comme commis de comptoir, il est des nôtres. Ce beau langage 
qu’il entendra là-bas ne lui apprendra rien de bon. Se pincer un 
lorgnon sur l’œil et croquer des bonbons, ce n’est pas encore là 
ce qu’il y aura de plus mauvais ! 

— Dans ces réunions de bal , cria Specht , il se passe des 
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choses extrêmement frivoles, des intrigués d’amour et chaque jour 
des duels. Mais c’est là le faible et le tic de Wohlfart ! Prochai- 
nement, on le verra sortir le matin, une boite de pistolets sous le 
bras; et comment reviendra-t-il? voilà ce que je ne sais pas. Ce 
qui est sûr, c’est que ce ne sera pas sur ses jambes! 

— Mais vous perdez la tète, reprit Pix en colère. 11 n’y a pas là 
plus de querelles que partout ailleurs. » 

Mais Specht, une fois lancé, continua : 

« Et il faudra qu’il parle français. 

— Pourquoi pas russe? » s'écria M. Pix. 

En ce moment, M. Pix et M. Specht entamèrent une longue 
discussion sur la langue dont on se servait dans les salons de 
Mme de Baldereck ; mais tous les collègues tombèrent d’accord 
qu’aller à ces leçons de danse, c’était une démarche bien hardie 
et bien téméraire de la part de Wohlfart, démarche qui pouvait 
avoir des conséquences funestes et troubler tout l’équilibre de 
l’ordre social. 


« Vraiment il y est allé ! s’écria la tante , en revenant d’une 
conférence. 

— C’est là encore un teur de son ami Fink, » dit M. Schrœter. 

Sabine avait les yeux fixés sur son travail. 

« Je suis bien aise, dit-elle enfin; que Fink use de son crédit 
pour procurer à son ami quelque amusement. Lui-même n’aime 
pas beaucoup la danse, et je suis sûre que pour lui la fréquen- 
tation de ce cercle est plutôt un sacrifice qu’un plaisir. » 

M. Schrœter regarda sa sœur, qui lui fit un léger signe. 

« Et je suis enchantée pour Wohlfart qu’il voie un peu le 
monde. C’est de tous ces messieurs celui qui sort le moins. 
Presque tous les soirs, quand je me couche, je vois la lampe al- 
lumée dans sa chambre; les autres ont des parents ou des amis, 
tandis que lui est tout seul , il ne connaît personne en dehors de 
cette maison. Cela doit être dur de vivre ainsi toute l’année. 

— Il s’est bien conduit jusqu’ici, dit le patron, il faudra voir si 

cela dure. , « 

— Mais comment a-t-il pu être admis dans cette société ? de- 
mandala tante. Songez donc, cette dame de Baldereck.... » 

Sabine frappa de son dé sur la table : « C’est Fink qui leur a 
imposé sa volonté, dit-elle, et c’est bien de sa part. Aussi aura- 
t-il demain, en récompense, son mets favori, malgré la figure ré- 
barbative de mon chef. 

— Ainsi donc, du jambon au bourgogne, s’écria la tante. Mais, 
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je te prie, quelle mine Wohlfart fera-t-il parmi tous ces unifor- 
mes? et comment vivra-t-il au milieu de tous ces gens du monde? 
Il ne peut pas rivaliser avec eux ; pour cela, il faut au moins de 
l'argent 1 

— C’est là son affaire , répondit Sabine gaiement. Celui-là ne 
nous donne pas de chagrin ! * 


a II est parti, dit Charles le soir à son père. Il avait de petites 
bottes vernies (c’est moi qui ai été les chercher ; M. Fink lui a 
défendu de mettre des souliers) et un chapeau neuf; tout ce qu’il 
a sur lui, depuis les pieds jusqu’à la tête, est neuf. C’est donc 
comme cela qu’il faut se mettre pour aller danser chez des gens 
comme il faut? 

— Tu voudrais bien aussi aller danser? demanda son père. 

— Non, répondit Charles, mais je voudrais voir tout ce monde 
à un bal. 

— Va à côté, à la Lune bleue , et tu pourras jouir de ce spec- 
tacle tous les dimanches ; c’est absolument comme chez les gens 
comme il faut, si ce n’est qu’ils s’y prennent plus délicatement 
et qu’ils ont des gants !... 

— Ah ! il y aura demain furieusement de poussière dans les 
habits, dit Charles. 

— Oui, c’est un plaisir où l’on amasse de la poussière, con- 
firma le géant. On se tourne, on saute, tantôt d’un côté, tantôt 
de l’autre. On cherche même à s’enlever au-dessus de la terre, 
ce qui est toujours impossible. On s’échauffe, on boit un verre 
ou même plusieurs , et on finit par danser une polonaise où 
tout le monde s’embrasse : c’est bon, cela, quand on veut se ma- 
rier. Tu n’en es pas encore là; il se passera bien des années 
avant que.... 

— Mais M. Wohlfart non plus n’en est pas encore là, répondit 
Charles. Ce serait joli s’il allait à présent épouser une belle de- 
moiselle et se promener dans un magnifique carrosse attelé de 
deux chevaux blancs harnachés d’argent! 

— Eh bien ! cela ne pourra guère être autrement, dit le père 
en secouant la tète ; cela commence par le bal et cela finit par la 
noce : cela a été de même avec moi. 

— J’aurais bien voulu te voir! s’écria Charles. 

— Oh! reprit le géant, dans mon temps je tournais aussi 
bien qu’une toupie d’Allemagne. Je dansais la valse , la sau- 
teuse, la valse russe, et je n’avais pas mon pareil pour la polo- 
naise. » 
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. Charles regarda son père en secouant la tète. 

« Oui , continua le géant heureux de ces doux souvenirs , 
quand le plancher est solide et qu’on se trouve avec de bons 
camarades, cela ne laisse pas que d’avoir son agrément! Je mo 
rappelle le grand bal au Casino bourgeois. J’étais invité ainsi 
que Wilhelm, qui était alors encore bien mince, bien élancé. Je- 
m’en souviens comme si c’était hier. J’avais un habit bleu avec 
des boutons jaunes. Placé au milieu de la salle, je regardais tout 
ce monde qui tournait autour de moi; voilà que j’aperçus ta 
mère; ah! quelle jolie fille c’était alors, droite comme un cierge 
et fraîche comme une rose ! Son père, un maître serrurier, était 
assis à côté d’elle. 

« Bonsoir, Jean, me cria-t-il. Ah ! te voilà aussi? 

— Je crois bien , compère , » que je lui répondis en m’appro- 
chant. Et plus je regardais la charmante enfant, plus je la trou- 
vais jolie. « Voici ma fille, dit le serrurier; on dirait que tu ne 
la reconnais plus. Elle est restée deux ans chez sa tante. 

— Elle a bien grandi depuis que je ne l’ai vue, repris-je; elle 
est bien jolie et faite au tour. » 

« La petite rougit et le sang me monta aussi à la figure. 

« Allons, dit le serrurier, si tu veux la faire danser, ne te gène 
pas. Seulement, ne la touche pas trop rudement. 

— Non, je m’y prendrai le plus délicatement possible. » Et, 
profitant de la permission, je la conduisis à la danse. Nous de- " 
vions faire disparate, elle, un petit lutin, aux formes sveltes, et 
moi un grand colosse.... Ma foi, je crois que le monde riait. 

— Voilà ce que tu n’aurais pas dû souffrir! s’écria Charles qui 
s’était assis en face de son père les bras croisés. 

— C’était sans malice, dit le père Sturm ; et, après avoir dansé 
quelquefois avec moi , ta mère m’avoua que cela lui était bien 
égal de voir le monde rire. Elle ajouta en même temps que je 
dansais bien. Tu comprends qu’après cela je ne dansai plus 
qu’avec elle toute la soirée. Et à la dernière valse, je manquai 
encore avoir une affaire avec Wilhelm; car, voyant que je dan- 
sais avec elle, que je lui faisais la cour, que je tournais, tour- * 
nais toujours autour d’elle, que je me passais la main dans les 
cheveux, et qu’enfin, à l’entrée, j’achetai à la bouquetière un 
bouquet pour elle et un autre pour moi, il en acheta également 
deux, et se mit à tourner autour d’elle comme un coq; je finis par 
le prendre à l’écart et par lui dire : 

« Écoute, Wilhelm, pour les chariots, les tonneaux et les colis, 
tu y mettras comme moi la main ; quant à cette jeune fille, tu n’y 
toucheras pas.... Entends-tu bien? 
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— Et pourquoi pas? 

— Tu demandes pourquoi ; c’est parce que nous sommes amis, 
Wilhelm, que je ne voudrais pas te donner des bourrades et 
t’écharper devant tout ce monde. 

— On dirait que tu esjaloux.... » 

« Gela me fit voir clair dans mon cœur. Dès ce jour je fus 
amoureux. Toi aussi, tu sauras quelque jour ce que c’est! 
D’abord on est inquiet, tourmenté ; on est tout je ne sais com- 
ment, on a le feu dans le sang. Puis, on se met à chanter, on 
écrit des lettres et on s’achète un habit neuf. Voilà l’histoire de 
tout le monde, et c’est aussi la mienne. Cela dura ainsi six se- 
maines. Après vint la noce. Il fallut passer par où en voulait 
ton grand-père, et inviter tous les chargeurs! Et la veille des 
noces, nous autres chargeurs, nous dansâmes un grand qua- 
drille en famille ; c’est moi qui ouvris la danse. Aussi toute la 
maison en fut ébranlée, mais il n’y eut pas de malheur. On en 
fut quitte pour un lustre de cassé. 

— Diantre! s’écria Charles, j’aurais voulu voir cela ! Il est fâ- 
cheux que je n’aie pas été de la partie ! 

— C’est bien parler en nabot sans cervelle ! dit son père. Com- 
ment aurais-tu pu être de la partie? Est-ce qu’on pensait alors 
à toi ? Je ne dis pas, plus tard.... 

— Pourvu que M. Wohlfart ne rentre pas trop tard ! M. Schrœ- 
ter n’aime pas cela, » répondit Charles. 


Cependant un domestique galonné venait d’ouvrir, à doubles 
battants, la porte du salon de Mme de Baldereck; Fink et An- 
toine pénétrèrent dans une file de pièces éclairées, où circulaient, 
en gazouillant et en agitant leurs éventails, des dames élégantes 
et des messieurs jaloux de leur plaire. Les mamans et les pa- 
rents des jeunes demoiselles qui avaient été invités pour as- 
sister à l’ouverture de ces petits bals, causaient et prenaient 
du thé. Fink souffla encore à l’oreille de son ami: «Prends un air 
aussi libre, aussi dégagé que tu pourras. Cette réserve pudique 
n’est que de la bêtise! » Et ce disant, il entraîna Antoine, qui 
ne faisait aucune résistance, pour le présenter à la dame de la 
maison. 

Antoine, reçu très-gracieusement, s’inclina, et ne s’aperçut 
pas, dans son trouble, que les regards du cercle dans lequel il 
était entré se braquaient sur lui avec une curiosité qui appro- 
chait de l’impertinence. 

« Que je vous présente, monsieur, à la comtesse de Pontak, » 

* 
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dit Mme de Baldereck à son protégé, qui osait à peine respirer. 
Et aussitôt elle le mit en présence d’une grande dame sèche et 
maigre, d’un âge incertain, qui trônait sur un siège élevé, et 
était entourée d’une cour nombreuse. « Ma chère Betty, voici 
M. Wohlfart. » 

Dans ce pénible moment, Antoine remarqua que la chère Betty 
avait un long nez de parchemin, des lèvres pincées et un visage 
passablement dur et repoussant. Il sentit deux yeux perçants 
qui faisaient la revue de sa figure, et baissa la tête comme par 
politesse et avec la résignation d’un prisonnier de guerre. La 
comtesse, droite comme une perche, demanda, du haut de sa 
grandeur : « Monsieur, n’êtes-vous pas l’ami de M.de Fink? 

— Pour vous servir, madame la comtesse. 

— Il n’y a pas longtemps que vous êtes à la ville ? » 

Toute conversation à l’entour ayant cessé, les yeux de plus de 
vingt personnes se fixèrent sur le pauvre Antoine. 

« Pardonnez, madame, il y a déjà quelques années. » 

Et continuant son interrogatoire, l’aimable Betty dit : « Vous 
n’êtes sans doute pas de ce pays? 

— Je suis né et ai été élevé dans cette province. 

.Vraiment! reprit la dame d’un ton glacial. D’où êtes- 

vous? 

— D’Ostrau, i répondit Antoine en levant la tête. 

Cet interrogatoire commençait à lui peser, il ne savait pas au 
juste pourquoi ; mais sa timidité s’envola avec le dépit qui vint 
à s’emparer de lui. 

« Mon ami, noble dame, dit Fink intervenant au moment dé- 
cisif, est à moitié Slave, quoiqu’il proteste passionnément qùand 
on doute de son origine allemande ; mais, en échange, il est en 
bonne voie de passer maître en anglais. En ce moment, il par- 
tage mon désir de trouver grâce à vos yeux. Je le recommande 
à vos bontés. Vous nous avez donné un échantillon de votre 
pénétration ; accordez maintenant à mon ami ce que nous admi- 
rons tant en vous, votre douce indulgence pour les imperfections 
d’un étranger. » 

Les dames sourirent, quelques-uns des messieurs se détour- 
nèrent pour ne pas éclater de rire, et Betty resta là, les plumes 
hérissées comme un oiseau de proie à qui un autre plus grand 
enlevé son butin. 

Antoine, ayant hâte de se soustraire aux regards de ce 
groupe, se retira dans un autre coin avec l’espoir de se repo- 
ser de cette présentation fastidieuse en observant la société tout 
à son aise. Tout à coup, un mouchoir de batiste frôla son bras, 
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et un son de voix de jeune fille, bien accentué, vint frapper son 
oreille : * Comment, monsieur Wohlfart, vous ne connaissez 
plus vos anciens amis! Me voilà, pour la seconde fois, obligée 
de vous saluer la première. » 

Antoine se retourna brusquement. Devant lui se tenait une 
figure svelte et élancée, aux cheveux blonds et aux grands yeux 
d’un bleu foncé, qui le regardait en souriant. La figure d’An- 
toine exprima un si profond ravissement, que Lenore ne put 
s’empêcher de lui sourire d’une manière aimable. 

<r Je suis bien aise, continua-t-elle, de vous trouver ici. Tous 
ces messieurs me sont étrangers. Mais comment êtes-vous 
ici? * 

Antoine, en donnant l’explication qu’on lui demandait, était 
dans une disposition d’esprit qui lui ôtait presque la parole, 

, plongé dans la contemplation de cette jeune fille, qui, sans le 
savoir, avait régné en maîtresse absolue dans sa mansarde. 
Qu’elle était devenue grande et belle dans ces derniers temps ! 
Et comme sa robe blanche flottante avec sa guirlande de fleurs 
artificielles lui allait bien ! Son regard rayonnant répandait un 
vif éclat autour d’elle, et son maintien était celui d’une reine. 

Bientôt il s’engagea une conversation animée entre ces deux 
personües qui se voyaient pour la troisième fois , mais qui 
avaient autant de choses à se dire que si elles avaient passé plu- 
sieurs années ensemble ! 

« Aujourd’hui, nous danserons tous pêle-mêle, et nous ne 
ferons pas du tout attention à notre maître de danse, dit enfin 
la jeune demoiselle ; c’est ce qui me plaît le plus. Mais à pré- 
sent, il ne faut pas m’entretenir plus longtemps seule. Parlez 
avec d’autres dames, je retourne auprès de ma mère. Quand la 
musique commencera, vous viendrez me trouver et je vous pré- 
senterai à maman. » 

Et lui faisant un signe gracieux, elle traversa majestueuse- 
ment le salon et alla s’asseoir au milieu de plusieurs dames. 

Dès ce moment Antoine, sous le charme de son bonheur, vit 
toutes ses terreurs se dissiper une à une. Sa timidité avait dis- 
paru et l’enthousiasme le plus pur avait pénétré dans son âme. 
Que lui importaient toutes ces personnes vêtues d’étoffes claires 
et parées de rubans de couleur, qui se mouvaient autour de lui 
ou qui étaient clouées à leurs places? Elles lui étaient aussi 
indifférentes qu’une bande de petis oiseaux ou que les herbes 
des prés. 

Les aborder et se lier avec elles n’étàit pas plus difficile que 
.de dire aux grives des buissons : « Allons, paix, chantres des 
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airs! » Il se mit aussitôt à la recherche de Fink et se fit pré- 
senter par lui à une douzaine de messieurs, mais sans retenir 
un seul de tous ces noms; ils n’avaient pas plus de valeur pour 
lui que les feuilles d’un peuplier de la grande route. Il pria en- 
suite Fink de lui faire faire la connaissance de plusieurs des 
jeunes personnes. 

« As-tu déjà parlé à la demoiselle de la maison? demanda Fink. 

— Non, répondit gaiement Antoine. 

— Alors, dépêche-toi, malheureux! Y songes-tu? elle te rece- 
vra bien 1 

— Cela m’est bien égal, » dit-il tout bas à l’oreille de Fink 
en lui serrant le bras et pendant que celui-ci le présentait à 
Mlle Eugénie. 

Elle fut naturellement, envers lui, aussi froide que possible, 
comme il devait s’y attendre après l’avoir négligée si long- 
temps. Il eut de la peine à lui arracher quelques monosyllabes; 
le lieutenant de Zernitz s’étant approché d’elle, elle ne tarda pas 
à inettre Antoine à même d’admirer les tresses de cheveux qui 
lui descendaient sur les épaules. 

Il ne fut nullement affecté de cet échec. Non loin de lui, 
Mme de Baldereck dominait d’un œil la société, de l’autre elle 
observait sa fille, et du sixième sens, qui n’a pas de nom, et que 
les chauves-souris possèdent, dit-on, à un si haut degré, elle 
suivait tous les mouvements de Fink. Antoine s’approcha d’elle 
en toute hâte, et la pria de vouloir bien le présenter à une 
jeune personne. en robe rose, et qui semblait porter des épis 
d’argent dans sa brune chevelure. 

« Vous voulez dire la comtesse Lara? * demanda la dame de 
la maison. 

Antoine, tout en s’inclinant, fit un signe affirmatif. Lara, 
Fara ou Massa était en ce moment tout un pour lui. La comtesse 
le regarda avec surprise, mais lui, sans se déconcerter, parla à 
la jeune dame avec chaleur du plaisir qu’il se promettait des 
leçons de danse ; puis, passant à un autre sujet, il l’entretint 
de la belle décoration du salon, et du talent avec lequel on sa- 
vait aujourd’hui décorer les appartements. Enfin, par une tran- 
sition habile, il se mit à faire la description du Jardin d'hiver 
de Paris, description qu’il avait lue la veille dans un journal. 
Il lui peignit les jets d’eau, les dômes de verre, les barreaux 
dorés, les rochers artificiels à côté des plantes tropicales, et les 
petites salamandres qui, au grand divertissement du public, 
courent au milieu de ces fleurs exotiques. 

Il débita tout cela avec tant de fçp ? que la petite dame eu rose 
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finit par sortir de son mutisme; et quand il arriva aux lézards, 
elle s’anima à son tour, et lui raconta qu’elle avait vu aussi un 
jour deux salamandres sur un rocher, spectacle qui l’avait rem- 
plie du plus grand effroi. Si elle avait dit à Antoine que les deux 
salamandres s’étaient tenues les jambes croisées sur le rocher et 
avaient bu de la bière dans un verre à couvercle , cela lui aurait 
semblé un événement tout ordinaire dans le domaine fantastique 
de la nature. 

Antoine était justement sur le point de passer des salamandres 
à une grande exposition de potirons qui avait eu lieu quelques 
semaines auparavant à la ville, lorsque l’orchestre se fit enten- 
dre; la robe rose et les épis d’argent disparurent à ses yeux. Il 
se retourna busquement et quitta la jeune dame étonnée sans 
terminer son discours. 

Sa reine était là, causant avec sa mère qu\ aujourd’hui , plus 
petite que sa fille, devait lever la tête pour la regarder. L’audace 
guerrière d’Antoine s’évanouit quand il parut devant la baronne. 

C’étaient les traits délicats, les manières distinguées et impo- 
santes qui l’avaient un jour tant frappé. Les dernières années 
n’avaient pas diminué la beauté de la baronne, et, aujourd’hui 
qu’il la voyait de près, il subit bien autrement le charme répandu 
sur toute sa personne. 

Au premier coup d’œil , la baronne reconnut avec son tact na- 
turel que ce jeune homme était peu habitué à la société du grand 
monde. Il s’approcha d’elle avec une politesse exagérée, et son 
chapeau, qu’il tenait sous son bras, à force d’avoir été froissé, 
avait le poil tout rebroussé comme un barbet. 

« C’est M. Wohlfart , dit Lenore avec un mouvement de main 
protecteur, le même qui m’a déjà valu plusieurs remontrances 
de ta part. Oui, monsieur, la première fois que je vous ai vu , 
maman m’a grondée pour vous avoir retenu si longtemps dans 
notre jardin. 

— Cela me fait bien de la’peine, répondit Antoine avec l’ex- 
pression d’un profond chagrin. Ah ! vous ne pouvez vous faire 
d’idée combien l’intérêt que me témoignait alors mademoiselle 
votre fille m’a rendu heureux. J’allais au-devant d’un avenir in- 
certain , condamné à vivre parmi des personnes qui m’étaient 
étrangères. Vos bonnes paroles, mademoiselle, m’ont inspiré du 
courage, et souvent elles se sont représentées à ma mémoire 
dans des moments de solitude , comme un heureux présage de 
ma future destinée. 

— Vous dites cela d’une manière trop touchante , » s’écria 
Lenore en le regardant fixement. 
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La baronne écouta avec surprise ces épanchements d’Antoine 
et regarda le sensible danseur avec une curiosité mêlée d’une 
légère contrariété. Mais Lenore interrompit la conversation en- 
tamée entre Antoine et sa mère , en disant avec un certain air 
d’inquiétude : 

« Voilà qu’on se met en place; allons à la danse. » 

Antoine lui prit la main du bout de ses doigts, et la conduisit 
du côté des danseurs rangés eil cercle. 

« Il valse assez bien , un peu bourgeoisement, il trace trop de 
cercles, mais il se tient bien, murmura Fink tout bas. 

— C’est un couple distingué , s’écria Mme de Baldereck tout 
près de la baronne de Rothsattel , quand Antoine et Lenore pas- 
sèrent en valsant. 

— Elle parle trop à ce jeune homme , dit Mme de Rothsattel à 
son mari, qui approcha d’elle en ce moment. 

— Quel est ce jeune homme? demanda le baron. Je n’ai pas 
encore vu cette figure. 

— C’est un des compagnons de M. de Fink , il n’a pas de fa- 
mille; on dit qu’il a des parents riches en Amérique ou en 
Russie. Cette entrée de Lenore dans le monde ne me plaît 
pas. 

— Eh bien! reprit le baron, il a l’air d’un joli garçon. Pour 
cet amusement d’enfant , une telle figure vaut encore mieux que 
ces vieux garçons que je vois là dans ce cercle. Les jeunes gens 
s’amusent et amusent leurs danseuses, tandis que Benno Tœnn- 
chen ne trouve du plaisir qu’à faire rougir les jeunes filles ou 
bien à les déshabituer de rougir. Lenore est très-bien arrangée. 
Je vais aller jouer au whist; fais-moi appeler quand tu deman- 
deras la voiture, * 

Antoine n’entendit rien de tout ce qu’on dit sur lui et sur sa 
danseuse, et, quand la société aurait bourdonné autour de lui 
avec autant de bruit que la plus, grosse cloche du plus haut 
clocher, il n’aurait rien entendu. Le globe était devenu très- 
petit pour lui, pas plus grand que le cercle qu’il parcourait avec 
sa danseuse. Tout ce qui existait en dehors était pour lui l’obs- 
curité, le vide, le néant: ce qu’il tenait dans ses bras occupait 
tous ses sens. Ces beaux cheveux blonds si près de sa tête , qu’il 
touchait avec ses boucles celles de Lenore ; le doux souffle de la 
jeune fille qui passait sur ses joues; le charme infini attaché au 
gant blanc de sa danseuse qui cachait sa douce main , le parfum 
du mouchoir, la fleur rouge qui ornait la ceinture de la robe , 
voilà ce qu’il sentait, et rien de plus. Quand elle permettait à 
Antoine , pendant la danse , de l’enlacer de son bras , quand elle 
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le regardait gaiement, qu’il s’arrêtait hors d’haleine et qu’elle 
se dégageait lentement de sa main , remettait h sa place un bra- 
celet ou bien portait quelques minutes son charmant mouchoir 
à s i bouche, quelle grâce n’y avait-il pas dans tous ses mouve- 
ments ! Quel charme dans le salut gracieux de ses yeux ou dans 
son léger sourire, quand Antoine disait quelque chose qui lui 
plaisait! 

Et il avait le don de lui plaire ; elle lui disait qu’il parlait bien 
et qu’on avait du plaisir à l’entendre. Cependant son babil en 
lui-méme ne signifiait rien. Mais il aurait pu lui parler égale- 
ment des habitants de la Nouvelle-Zélande ou de l’empereur du 
Japon : car ce n’étaient pas les paroles d’Antoine qui l’intéres- 
saient , mais la manière dont il les disait, l’hommage silencieux 
qu’elle lisait dans ses yeux , le son tremblant de sa voix. Voilà 
ce qui la flattait et s’insinuait doucement dans le cœur de la 
danseuse. 

Mais les timbales et les trompettes de l’orchestre se turent; et 
aussitôt pour nos deux danseurs le globfe terrestre retomba dans 
le chaos et dans le ténèbres. 

« C’est dommage ! s’écria Lenore quand les derniers sons de 
la musique expirèrent. 

— Je vous remercie de ce moment de bonheur, » dit Antoine 
en ramenant Lenore à sa place. 

Pendant que notre amoureux se sentait rejeté au milieu de ces 
flots d’hommes étrangers , comme un navire privé de son gou- 
vernail sur les vagues écumantes de la mer, Fink s’approcha de 
lui et lui dit : 

« Ah ! sournois , enfin je te trouve. Ou tu as bu du vin de 
Malaga, ou bien tu te dévoiles à mes yeux comme un nouveau 
don Juan. Comment connais-tu la jeune Rothsattel ? Mais tu 
ne m’as jamais dit un mot de cette connaissance. C’est une 
jolie personne, et elle a un profil classique. Mais a-t-elle aussi de 
l’esprit? » 

En ce moment Antoine aurait été capable de déclarer à son 
ami qu’il avait pour lui un profond mépris. Une telle rudesse 
de termes ne pouvait venir que d'un être tout à fait dé- 
naturé. 

« De l’esprit ! répondit-il en jetant sur Fmk un regard de 
haine et de rage; celui qui peut en douter ne doit guère en 
avoir lui-méme. 

— Bah ! bah ! s’écria Fink tout étonné. Dieu merci, je ne me 
crois pas dans une position aussi désespérée. Je trouve, en effet, 
cette jeune personne, ou, pour parler le langage poli d’un homme 
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qui connaît son monde , je trouve cette noble demoiselle excessi- 
vement aimable, et si mon cœur n’était pas déjà un peu engagé 
ailleurs, je pourrais bien me déclarer le féal chevalier de la 
suzeraine dont j'ai osé prononcer le nom. Mais dans cet état de 
choses, il ne m’est permis que de l’admirer de loin. » 

Au fond, Fink n’était pas méchant. S’il n’était pas toujours 
bien difficile sur le choix de ses expressions , il avait un senti- 
ment exquis des convenances, et, ce qui vaut mieux, un cœur 
d’or. Il prit Antoine par le bras , le serra fortement , et lui 
dit : 

« Tu as raison. » Et continuant à sa manière : « Ma foi! tu 
débutes bien ! Aussi j’aimerais mieux me mettre dans un baril 
de poudre allumé qu’entrer en lutte avec une sainte nitouche 
comme toi. Mais maintenant que je te dise , n’oublie pas de de- 
mander à Mlle Eugénie la prochaine polka; elle te remerciera, 
car elle est déjà engagée, mais au moins la politesse sera faite. 
Je suis content de toi, mon garçon, continue comme tu as com- 
mencé. » * 

Et Antoine continua de faire honneur à son professeur. Certes, 
il était ivre, mais non pas pour avoir bu du malaga. La musique, 
la surexcitation produite par la danse et le plaisir bruyant qui 
éclatait autour de lui , tout contribuait à augmenter son ravis- 
sement. Aussi montra-t-il toute la soirée une assurance et un 
entrain inouïs , et, sauf quelques légères étourderies , il se con- 
duisit absolument comme une personne habituée à l’éclat de 
mille bougies et au service d’une foule de domestiques. On le 
distingua , et il fit en sa qualité d’étranger quelque sensation. De 
vagues récits sur ses parentés mystérieuses volaient d’un coin 
au salon à l’autre. Les mamans, avec leur tact naturel, suivaient 
et jugeaient tous les mouvements de l’inconnu. Élles arrivèrent 
bien vite à la conviction que cette insouciance , ce laisser aller 
et cet aplomb ne pouvaient s’allier qu’au mérite et à la fortune. 
Aussi , plusieurs dames respectables ayant comblé Antoine de 
prévenances , beaucoup de messieurs s’empressèrent do suivre 
cet exemple. 

Enfin arriva le cotillon , la plus longue et la plus attrayante 
de toutes les danses! Moitié jeu, moitié danse, Je cotillon est 
charmant quand il fait tourner en rond des couples isolés; mais 
il est bien plus charmant encore quand il leur permet de causer 
inaperçus dans quelque coin caché et d’échapper ainsi aux yeux 
d’Argus des matrones et des jaloux. Et cependant la génération 
actuelle n’accuse-t-elle pas déjà cette admirable danse d’avoir 
Tait son temps et d’être tant soit peu roturière ! Siècle chan- 
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géant! Ni la science ni la politique n’inventèrent jamais rien 
qui réponde autant que le cotillon aux besoins si variés du 
genre humain. Plein de candeur et de sentiment, tantôt il em- 
prunte la figure d’une pyramide, tantôt on le voit folâtrer et 
serpenter dans toutes les salles, enlever les papas de la tgble de 
whist ou de la bouillotte; tantôt il prend un air de dédain, et, 
cloué sur sa chaise, il repousse les avances de trois ou quatre 
charmantes darhes, puis se ravisant tout à coup, et comme piqué 
de la tarentule, il s’élance, se saisit de la dame qui lui plaît, et la 
fait tourner tant qu’il veut sans que personne y trouve à redire. 

Mais voici venir des caractères plus orgueilleux, dont le cœur 
bat d’amour ou de haine, ou bien qui sont açnbitieux ou mé- 
chants. Le cotillon dispense à tous ses faveurs! A tout danseur 
il donne le droit d’aller chercher plusieurs fois parmi les belles 
celle qu’il préfère ; à toute dame il permet d’indiquer de la ma- 
nière la plus délicate quels sont les messieurs qu’elle place le 
plus haut dans son estime. Oui, tu accordes aux cavaliers insi- 
nuants et dévoués des rubans, des décorations, et tu attaches 
au sein de la dame pour qui tu soupires le bouquet le plus sé- 
duisant. Mais si tu as tes privilégiés, tu délaisses aussi quel- 
quefois plus d’un malheureux, qui, tout en grinçant des dents, 
s’épuise en efforts inutiles pour toucher une cruelle, et qui, de 
guerre lasse, finit par porter ses hommages à celle que personne 
ne recherche. 

Si tu fais connaître ceux que la société favorise, tu rends 
encore plus sensible et plus douloureux l’abandon et l’isolement 
de ceux qu’elle repousse. 

Oui, cotillon bien-aimé, dès que tu te montres, les mamans 
commencent à se troubler, et plus d’une tante fronce le sourcil 
et prend un air pincé. Oh! danse chère à la jeunesse, que tu es 
gaie et interminable! Que d’heureux n’as-tu pas faits! Que de 
larmes n’as-tu pas fait couler dans le monde et dans la solitude! 
Que de fiançailles n’as-tu pas amenées, et que de tourments de 
jalousie n’as-tu pas causés! Je reconnais, avec tes détracteurs, 
que tu as soulevé bien de la poussière, que tu as chiffonné et 
abîmé plus d’une toilette, et que tu as provoqué bien des haines, 
bien des inimitiés. Mais toujours est-il, cher cotillon, que, 
dans le temps où tu florissais, tu as été la joie de la jeunesse, 
l’affaire capitale des mamans, l’épouvantail des papas fatigués et 
le cauchemar des musiciens ! 

Quand ce fut enfin le tour du cotillon, Antoine chercha de 
nouveau à se rapprocher de Lenore pour l’engager à danser 
avec lui. 
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« Je savais que vous me demanderiez cette danse, dit-elle; 
aussi je vous l’ai réservée. # 

Il alla lui chercher une chaise, se blottit à côté d’elle et fut 
au comble du bonheur. Et quand, dans une ligure, il eut à aller 
chercher une autre dame et à lui offrir un objet placé dans une 
corbeille au milieu du cercle, et ensuite à danser avec elle, il 
déclara, devant tout le monde, qu’il n’y avait pas dans son cœur 
de place pour une autre dame ; il sortit son cadeau de la corbeille 
et attendit que sa danseuse fût revenue à sa place pour lui offrir 
la faveur rouge. Ce fut pour tous deux le moment le plus intéres- 
sant de la soirée. 

De tout ce qui arriva ensuite, Antoine ne put jamais s’en 
rendre un compte bien exact. Il se rappelait vaguement qu’il 
s’était promené bras dessus bras dessous avec Fink dans le 
salon, qu’il avait causé et ri de toutes sortes de choses avec son 
ami et d’autres messieurs; il entendait encore bourdonner à son 
oreille un compliment de la maltresse de la maison, auquel il 
avait répondu par un salut respectueux. 11 lui semblait voir un 
domestique lui présenter son paletot, et lui-même porter la main 
à sa poche et glisser une pièce dans la main du domestique. 
Tous ces événements ne se présentaient à son esprit que comme 
des choses obscures et des ombres insaisissables. Dans son 
imagination, il ne distinguait nettement qu’une pelisse blanche 
avec un capuchon de soie, auquel pendait une houppe, laquelle 
houppe avait pour lui un charme indicible. Un.. dernier regard 
étincelant des grands yeux de Lenore tomba sur lui, et il entendit 
sortir de ses lèvres, comme un léger murmure : « Bonne nuit ! » 
Tout le reste n’était plus pour lui qu’un rêve. Il avait descendu 
l’escalier à côté de Fink, n’avatt entendu qu’à demi les railleries 
de son ami. Une fois arrivé chez lui, dans sa petite chambre, il 
avait allumé sa lampe ; et après avoir bien examiné tout autour 
de lui, comme pour s’assurer si c’était bien là qu’il demeurait, 
il s’était déshabillé lentement; et émerveillé encore de toutes les 
félicités dont son cœur avait été inondé, il avait fini par s’en- 
dormir. Et c’était un rêve aussi que son esprit familier, le chat 
jaune, s’était redressé sur son piédestal et avait secoué la tête en 
voyant pénétrer dans la chambre paisible tout ce cortège d’images 
étranges et de sentiments inconnus. 
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II 


Depuis ce jour mémorable, la leçon de danse eut lieu régu- 
lièrement. Après avoir passé par le purgatoire de l’introduction, 
Antoine se sentit bientôt entièrement à son aise, au milieu des 
robes de crêpe et de soie, des noms historiques et des coussins 
de sofa armoriés. Lui-même devint un membre utile du cercle, 
et cela par les plus roturières de toutes les vertus : la régularité 
et la fidélité. Car le cercle n’était pas une leçon de danse ordi- 
naire; il était admis que tout le monde qui en faisait partie avait 
les premières notions de la danse ; il s’agissait d’étudier de nou- 
velles figures, de se perfectionner et d’offrir, en outre, la réunion 
la plus naturelle et la plus amusante à des familles unies entre 
elles par les liens de l’amitié. Mais si cette réunion plaisait à 
Fink, lui et plusieurs de ses camarades ne montraient qu’une 
tiédeur bien coupable peur les répétitions et l’étude préparatoire 
des nouvelles figures. Fink arrivait souvent à la fin de la leçon 
de danse. La réunion du salon n’était pour lui qu'une occasion 
de taquiner les jeunes personnes et de causer avec les beautés 
plus mûres. Au %rand scandale du maître de danse, il défen- 
dait ce principe que, toutes les fois qu’on ne savait pas bien 
le pas régulier d’une danse, on se tirait toujours d’affaire avec 
celui du galop; tout le plaisir de ce divertissement, disait-il, 
était de sortir régulièrement de la mesure pour y rentrer. 

« Mais, monsieur de Fink, dit le maître de danse en soupi- 
rant, cela ne s’appelle plus danser. Comme cela, ce n’est plus un 
art! 

— Justement, dit Fink, notre danse ne doit pas être un art! 
Ce que vous apprenez à la jeunesse n’est qu’un mouvement 
conventionnel de rotation autour d’un centre Imaginaire. Moi, cela 
m’ennuie; aussi je suis la marche de la comète. » 

Et, fidèle à cette idée, il forçait les malheureuses victimes 
qu’il daignait engager à se jeter à travers les rangs des dan- 
seurs, à se précipiter d’un coin de la salle à l’autre, et, selon sou 
caprice, à abandonner et à reprendre la mesure prescrite de la 
figure. 

C’est à ces excentricités, malheureusement fort goûtées dans 
le cercle, que Wohlfart opposait la régularité d’un homme qui 
trouve son bonheur dans l’accomplissement de ses devoirs. 
Exact au rendez-vous, il faisait tous les pas, dansait toutes les 
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figures ; et toujours de bonne humeur, il trouvait plaisir à en- 
gager de jeunes personnes qu’on laissait faire tapisserie. Avec 
l’insouciance de Fink et de ses compagnons, on devait bientôt 
manquer de danseurs. Aussi Antoine, sans afficher les moindres 
prétentions, se vit, en peu de temps, le principal soutien du cercle, 
le favori du maître de danse et le confident des jeunes personnes, 
chargé de transmettre, jusqu’aux points les plus obscurs et les 
plus reculés du salon, les désirs secrets formés dans l’hémi- 
cycle brillant de l’assemblée. Lui-même éprouvait dans ces mo- 
ments la plus grande félicité, et toutes les dames jeunes et 
vieilles étaient frappées de la joie expansive dont rayonnait 
toute sa figure. Les unes se confirmèrent dans la conviction - 
qu’il était bon, et les autres dans la conviction, nullement con- 
traire, qu’il devait être un prince inconnu. 

Il savait mieux que tous ce qui le rendait si radieux. Le 
moindre de ses mouvements, jusqu’à sa pensée la plus secrète, 
se reportait vers celle qui régnait dans son coeur en souveraine 
absolue. Toute danse, toute conversation avec une autre qu’avec 
elle n’étaient pour lui que des lignes convergentes qui, comme 
autant de rayons lumineux, tendaient toujours à un centre 
unique. Aussi n’était-il pas confondu dans la foule des sa- 
tellites. Entourée, comme elle l'était, d’étrangers, c’était lui 
qu’elle distinguait et traitait comme un ancien ami. Elle le priait 
tout bas de danser avec elle telle ou telle danse, et quelquefois 
même elle le suppliait de renoncer à ses droits en faveur de 
quelque cousin nouvellement arrivé; elle était enchantée de 
voir combien Antoine s’afGigeait et se désolait de ce fâcheux 
contre-temps, et qu’au lieu d’engager une autre dame il se con- 
tentait de rester spectateur. Jamais il ne partait avant qu’elle 
quittât le salon, et alors il se tenait non loin de la porte pour 
recevoir ses derniers ordres et pour saisir au vol un dernier 
adieu, un dernier regard de son œil étincelant. Elle, de son 
côté, quand elle entrait dans le salon, laissait errer ses regards 
sur tous les habits noirs de la société, et sa figure ne s’épa- 
nouissait qu’en apercevant la brune chevelure d’Antoine. 

Wohlfart se lia aussi avec plusieurs des messieurs du cercle, 
et Fink s’empressa de l’introduire au café Feroni. Il y avait b : en 
des choses qui ne lui plaisaient pas dans ses nouvelles connais- 
sances. Les jugements qu’elles portaient n’étaient pas toujours 
frappés au coin du bon goût, et bientôt il fut obligé de s’avouer 
que plusieurs d’entre elles n’avaient pas l’esprit bien cultivé. 
Mais, quoi qu’il en soit, leur maintien et leur langage lui im- 
posaient malgré lui. Ces messieurs avaient le genre et les habi- 
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tildes du inonde. Dans leur atmosphère on respirait quelque chose 
qui sentait à la fois le salon, l’écurie et un peu le cabaret. Comme 
Antoine était gai et aimable, comme il était l’intime de Fink, qui 
faisait autorité, et que cependant il montrait quelquefois qu’il 
avait une volonté à lui, en protestant après minuit contre une 
dernière bouteille, ou bien en se faisant le généreux défenseur 
des dames absentes critiquées avec trop de sévérité, les habitués 
du thé dansant le gratifièrent bientôt du nom de bon enfant. 

Dès les premières semaines, Antoine se trouva à même de 
voir sa danseuse adorée dans une situation propre à mettre en 
jeu les plus fortes passions de la pauvre nature humaine. Dans 
le commencement, tout le jeune personnel féminin du cercle ne 
constituait pour ainsi dire qu’un seul corps et qu’une seule âme; 
mais on conçoit facilement que cet état de choses ne put durer, 
et que de secrètes rivalités vinrent bientôt troubler cette douce 
harmonie. On vit s’établir des coteries, et bientôt toute la société 
du cercle se diviser en deux camps, entre lesquels certains es- 
prits irrésolus pouvaient flotter, mais dont chaque corps était 
bien uni et avait une antipathie secrète bien prononcée contre 
la partie adverse. Cela alla si loin, qu’un soir toutes les dames 
attachées à un des deux partis portèrent, comme signe de ral- 
liement, un camélia blanc au milieu de leur bouquet retenu à la 
ceinture par une faveur d’un brun foncé. La conséquence natu- 
relle de cette levée de boucliers fut que, la soirée suivante, la 
partie adverse adopta un camélia rouge dans le bouquet fixé par 
une faveur verte. A la tète du parti brun était Lenore ; le chef 
du parti vert était Eugénie, la fille de la maison. Pour dire la 
vérité, le parti vert était insupportable. Prétentieux, suffisant et 
moqueur, il se donnait l’air d’avoir, avec plus d’âge aussi, plus 
d’expérience que le parti brun. La raison de leurs prétentions, 
c’est que Hulda Werner et Mechthild Fiorelli avaient passé l’hi- 
ver dernier à la résidence et avaient dansé aux bals de la cour, 
et que Fanny Mareschalk, dans un tableau vivant, avait repré- 
senté Geneviève avec son petit frère et une biche , attachés par 
des rubans à un banc en bois. 

Dans le parti brun figuraient Théone Lara et la charmante 
Hildegarde Sait, deux amies intimes qu’on voyait toujours en- 
semble, qui portaient au bal les mêmes robes, et qui, au com- 
mencement de l’hiver, avaient juré de ne jamais se quitter. Seu- 
lement, en prêtant ce serment, elles ne songeaient pas à une 
toute petite difficulté : c’est que leurs parents habitaient l’été 
aux deux extrémités de la province. Toutes deux, un peu exaltées, 
avaient les mêmes idées, les mêmes goûts ; elles chantaient et 
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jouaient du piano, aimaient les mêmes poètes et avaient une hor- 
reur aussi invincible l’une que l’autre pour la mouche appelée 
impériale. Liées par la sympathie, elles trouvaient un charme 
indicible à se dire tout bas à l’oreille les impressions que leur 
causait un danseur ou le prélude d’une valse. Elles s’attachèrent 
bientôt de tout cœur h Lenore Rothsattel , et formèrent avec Valesca 
Panin et Hortense Leloup le noyau du parti brun. La taille impo- 
sante de Lenore ressortait du cercle de ses fidèles, comme la 
figure martiale d’un chef parmi ses guerriers. A la fin de chaque 
danse, le parti brun se réunissait en groupe, et quand, dans un 
quadrille, elles se faisaient vis-à-vis, elles se saluaient en levant 
un peu leur bouquet. 

Naturellement Antoine était brun, brun de la tête aux pieds ; 
et un soir qu’il avait paru, comme champion déclaré, en gilet de 
soie à raies brunes et blanches, toutes les dames de son parti allè- 
rent d’un commun accord le chercher à la première figure du 
cotillon. Cet événement, comme on pense, produisit une grande 
sensation parmi les dames respectables assises aux places d’hon- 
neur. L’historien véridique est fâché d’avoir à relater le fait re- 
grettable que Fink était entré dans le parti vert, non pas d’une 
manière absolue, car, au dire du parti brun, il se montrait peu 
empressé envers les danseuses au camélia rouge ; mais Eugénie 
Baldereck ayant accepté de préférence ses services, Fink, comme 
l’affirmait Antoine pour excuser son ami, ne pouvait pas se sous- 
traire entièrement à l’influence du parti vert. Les choses en 
étaient là quand l’aventure suivante eut lieu. 

Theone Lara tenait un journal dans lequel elle consignait ses 
sentiments et ses impressions avec une plume de corbeau. Indé- 
pendamment de l’histoire des deux salamandres, déjà rapportée 
plus haut, on y lisait tout ce qui avait jamais fait battre son cœur, 
ses idées sur la nature, les hommes et le cercle. Ce journal était 
son plus grand trésor. Dans un moment de bonheur ineffable, 
elle avait initié Hildegarde Sait aux secrets de ce bijou précieux. 
Dans cette heure suprême de confidences et d’épanchements mu- 
tuels, elles s’étaient beaucoup embrassées et s’étaient juré en 
pleurant une amitié éternelle. 

A partir de ce jour elles rédigèrent ce journal en commun; 
leurs sentiments les plus intimes, les observations les plus se- 
crètes y trouvèrent place. A la suite d’une soirée où Lenore avait 
été très -gracieuse pour les deux inséparables, celles-ci lui ou- 
vrirent leur cœur et lui firent voir quelques feuillets de cet 
intéressant ouvrage. Dès lors, Lenore eut aussi quelquefois le 
privilège d’y inscrire quelques lignes. Gomme elle excellait non- 



DOIT ET AVOIR. 


155 


seulement à peindre ses idées avec la plume, mais à leur donner 
parfois la forme de la caricature, elle avait dessiné dans ce jour- 
nal plusieurs bonshommes et des figures de fantaisie. Hildegarde, 
en sa qualité de poète, avait écrit quelques vers sous chacune de 
ces images. Cet ouvrage, précieusement gardé, ne s’ouvrait à 
aucun œil indiscret. Nos trois amies ne permettaient à personne 
autre ni de le voir ni de le toucher. Theone ne s'en séparait jamais 
et le portait sur elle jour et nuit. La nuit, il était sous son oreiller; 
et le matin, pendant que sa femme de chambre l’habillait, elle 
le passait furtivement dans son corset, et le portait sur son cœur 
pur et innocent. C’était un tout petit livre relié en soie cramoisie. 
Quand Hildegarde la regardait tendrement, ou bien que Lenore 
lui touchait le bras de son bouquet, elle posait discrètement sa 
main sur son cœur. Un soir qu’on dansait au cercle, ce précieux 
livre reposait à sa bienheureuse place. Pendant la première valse, 
Lara avait parfaitement reconnu qu’il y était toujours; mais figu- 
rez-vous son effroi quand, après un quadrille, elle voulut s’assu- 
rer s’il y était encore, et qu’ella^cquit la cruelle certitude qu’elle 
n’avait plus sa précieuse relique ! 

Son journal avait disparu; elle ne l’avait plus sur elle; il faut 
croire qu’en dansant il avait glissé de son sein et était tombé 
par terre. Comment cela avait-il pu se faire ? C’était une terrible 
énigme qu’elle et ses deux amies n’ont jamais pu résoudre. Prête 
à se trouver mal, elle eut à peine la force de prendre Hildegarde 
à part et de lui révéler cet affreux malheur. Hildegarde appela 
Lenore , et toutes les trois restèrent anéanties. Le livre sacré 
était perdu; il était tombé dans des mains profanes, et, chose 
terrible à penser, peut-être même dans celles de l’ennemi, du 
parti vert. 

Sur la dernière page, il y avait quelques remarques piquantes; 
tous les messieurs du cercle y figuraient, sans doute sous des 
pseudonymes. C’est ainsi que Fink y était appelé serin, et Tœnn- 
chen casse-noix; mais qu’est-ce qui pouvait répondre que ces 
messieurs ne fussent pas en état de déchiffrer ce langage mysté- 
rieux? et, en ce cas, à quoi ne fallait-il pas s’attendre? C'était, 
ô désolation ! la dissolution des réunions de danse, la cause de 
dissensions intestines dans les familles, et la destruction de tous 
les liens de la société. Theone, bouleversée, songea un instant à 
prendre du poison, ensuite à fuir loin de tous les pays où la • 
danse est en honneur. 

Lenore se recueillit la première. 

« Cherchons toujours, dit-elle en se saisissant du bras d’Hilde- 
garde ; peut-être ne l’a-t-on pas encore ramassé, et se trouve-t-il 
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quelque part dans le salon. Je regarderai au milieu, sous les pieds 
de ces messieurs; toi, regarde sous les chaises des dames. * 

C’est ainsi qu’en affectant de se promener elles cherchaient 
dans le salon, le deuil et l’enfer dans le cœur, le sourire et la 
joie sur les lèvres. 

Quelquefois un fâcheux les abordait et les forçait de s’arrêter 
et de répondre, pendant qu’elles étaient dans des transes mor- 
telles et qu’elles pensaient : 

« Voilà qu’un autre le trouve ! » 

Elles traversèrent le groupe du parti vert, obligées de sourire 
de tous côtés, d’échanger des paroles aimables; elles arrivèrent 
k Eugénie Baldereck, qui leur demanda si ce ne serait pas le 
moment de commencer un nouveau quadrille. Et elles se rap- 
pelaient qu’il y avait, dans le livre égaré, un portrait parlant 
avec cette épigraphe : « E.... B.... est indiscrète, hardie et insen- 
sible. » 

Elles eurent même la douleur et la confusion de passer tout 
près de Fink, qui, dans le journal, était représenté, ainsi que 
M. de Tœnnchen, accroupi dans une vigne avec ce texte : 

# Serin et casse-noix 1 gris 

Un beau jour chantèrent ainsi : 

« J’ai bec pointu, fit l’un avec tapage, 

J’ai l’esprit vert, comme vert le plumage. » 

L’autre soupira : « Par quel sort affreux 
Ai-je donc toujours le cerveau si creux ? » 

Elles traversèrent deux fois le salon sans rien trouver; elles 
n’osèrent pas faire une troisième recherche. Elles revinrent sans 
consolation auprès de Theone. 

« Il ne nous reste plus qu’une ressource, s’écria Lenore. Où 
est M. Wohlfart? » 

Hildegarde voulut la retenir. 

« Tu ne vas pas confier à un homme.... 

— Je me porte caution pour lui, dit Lenore d’un ton fier. Il 
nous est dévoué. Où est-il? 

— Il est là-bas qui parle avec Mme de Baldereck. * 

Les deux amies passèrent lentement près d'Antoine. Il leur 
tournait le dos ; mais, quand elles approchèrent, un désir irré- 
sistible l’entraînait du côté de l’orchestre. 

En se retournant, il vit devant lui Lenore qui le regardait d’un 

*. Jeu de mots sur les noms de Fink , pinson, et de Tœnnchen , polit 
tonneau. 
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air significatif; il rompit la conversation dans laque^e il était 
engagé avec Mme de Baldereck, et, s’adressant à Lenore, il se 
mit à sa disposition. 

« Monsieur Wolhfart, dit-elle, un tout petit livre en soie rouge 
a été perdu dans le salon par Theone Lara. Nous tenons excessi- 
vement à ce livre ; tâchez de nous le retrouver. 

— Ce livre est-il imprimé? 

— Non ; c’est un manuscrit. Mais il ne faut pas que vous l’ou- 
vriez; il renferme nos secrets. Jurez-moi, si vous le trouvez, de 
ne pas y jeter un seul regard. 

— Je vous le jure, répondit Antoine d’un ton solennel. 

— Je vous remercie ; mais, je vous prie, soyez circonspect. » 

Antoine se précipita dans la foule, et ne songea, pendant près 

d’un quart d’heure, qu’à fureter dans tous les coins; mais il n’y 
avait rien nulle part, ni sur les chaises ni dessous. De tous les 
domestiques, aucun n’avait rien trouvé; le livre avait réellement 
disparu. Plein d’affliction, il avertit Lenore et ses amies du peu 
de succès de ses recherches. 

Une nouvelle polka commença. 

Theone, frappée d’une migraine subite, ne put lever la tôte. 
Les replis de son cœur étaient exposés au grand jour ; tout ce 
qu’il renfermait de délicat et de mystérieux était à la merci d’un 
public froid et égoïste. Lenore sentait plutôt le mal qui résultait 
de ce fâcheux accident pour le parti auquel elle appartenait. Ce 
parti courait risque d’essuyer une défaite dont il aurait de la 
peine à se relever. Et il fallait danser! Effort surnaturel! C’était 
danser sur un volcan ; le sol était une lave brûlante ; l’explosion 
pouvait avoir lieu d’un instant à l’autre. Plus les trois amies son- 
geaient au sort qui les attendait, plus la perspective qui leur était 
offerte s’assombrissait; car il leur revenait toujours à l’esprit de 
nouvelles horreurs inscrites dans le livre. 

La danse finie, Fink, en passant devant Hildegarde, frappa du 
pied la terre, et lui dit : 

« Ce sol sonne si creux, je ne sais pas à quoi cela tient ; il y a 
peut-être là, sous nos pieds, quelque trésor caché. » 

Hildegarde s’élança vers Lenore et son amie souffrante, et 
s’écria hors d’elle-mème : 

* M. de Fink sait tout. » 

Les faveurs brunes voltigèrent dans un coin; les jeunes filles 
penchèrent leurs têtes l’une contre l’autre et entrèrent en délibé- 
ration. Enfin , on tomba d’accord que cette allusion de Fink 
donnait beaucoup à penser, mais qu’elle n’était pas un indice 
certain de malheur ! 
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Mais celle dernière incertitude s’évanouit; car la conduite de 
Fink frappa tout le inonde. Négligeant plus que de coutume son 
parti, il rechercha avec affectation la société du camp opposé. Il 
s’assit à côté de Theone, qui avait déjà repassé trois fois dans sa 
mémoire l’horrible scène de la mort de Juliette et la ruine de 
la maison Capulet, et qui ne pouvait plus retenir ses larmes. Il 
commença une conversation suivie avec son infortunée victime, 
la força de lui répondre, la plaignit de sa pâleur, et s’éleva con- 
tre la chaleur qui régnait dans la chambre. Il la tortura, la fit 
mourir à petit feu, et enfin il termina son discours infernal en lui 
faisant remarquer Hulda Werner et en lui demandant : 

« Comment trouvez-vous sa robe verte? N’a-t-elle pas l’air d’un 
serin? » 

Ensuite il se tourna vers Lenore , qui se tenait au milieu de 
son camp toujours avec la majesté d’une souveraine , quoique 
détrônée. Fink l’aborda devant tous ses fidèles. Elle fut plus polie 
envers lui qu’elle ne l’avait jamais été ; elle froissa son-mouchoir 
de manière à déchirer la bordure de dentelle pour soutenir 
dignement le sourire moqueur de l’ennemi. Tout alla bien 
jusqu’au moment où , tout en causant, il cria à M. Tœnnchen qui 
passait : 

« Benno, aimez-vous à casser les noix ? » 

Benno Tœnnchen, qui appartenait aussi au parti vert, dit 
étonné : 

« Non; si c’est Mlle Lenore qui nous en a donné une à casser, 
je crois qu’elle sera trop dure pour moi. » 

Le doute n’était plus possible. Fink avait le livre. Les faveurs 
brunes volèrent çà et là ; le parti ressemblait à un essaim de 
poussins effarouchés parmi lesquels l’autour vient de s’abattre. 
Lenore seule recueillit ses esprits et s’avança résolûment vers 
Fink : 

« Monsieur, vous avez trouvé le livre qu’une de mes amies a 
perdu. Cette perte la rend très-malheureuse. Son contenu, qui 
n’est pas fait pour des yeux étrangers, pourrait causer un grand 
scandale clans cette société. De grâce, rendez-moi ce livre. 

— Un livre? demanda Fink d’un air curieux. Quel livre? 

— Ne dissimulez pas, dit Lenore. Nous voyons bien toutes que 
vous avez ce livre. Je ne puis croire, après ce que je vous ai dit 
des conséquences qui pourraient en résulter, que vous vouliez le 
garder encore un seul instant. 

— Y pensez-vous, mademoiselle ? Vous êtes trop bonne de me 
ôroire capable d’une telle délicatesse. 

— Mais ce serait vraiment peu aimable, pour ne pas dire plus. 
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— Si j’avais ce livre, j’aurais le plus grand plaisir à mériter 
vos reproches. Un livre qui appartient à vous ou à une de vos 
amies, qui, selon toute apparence, renferme quelque chose écrit 
de votre main, ou quelque autre souvenir de vous, je ne le 
rendrais certes pas si jamais il tombait entre mes mains; et, si 
j’apprenais quel est celui qui le possède, je le lui volerais. Que je 
le tienne une fois, et vous pouvez être sûre que je l’apprendrai 
par cœur d’un bout à l’autre ; et, quand j’aurai le plaisir de vous 
voir, je m’empresserai, pour vous être agréabfe, de vous en ré- 
citer quelques passages. » 

Lenore s’approcha encore d’un pas, les yeux flamboyants : 

« Si vous faisiez cela, monsieur de Fink, s’écria-t-elle, ce serait 
indigne. » 

Fink, sans sourciller, se contenta_de sourire. 

« Ce feu avec lequel vous parlez vous sied à ravir. Mais com- 
ment demanderiez-vous qu’un gai pinson comme moi agisse avec 
dignité? la nature a distribué diversement ses dons. A l’un, elle 
a accordé le talent de faire des vers ; à d’autres de tracer de char- 
mantes petites ligures; à moi elle m’a donné un bec pointu, et je 
m’en sers. Avez-vous jamais vu de serin qui eût un air grave et 
digne? » 

Et, prenant Benno Tœnnchen par le bras, il salua en riant et se 
dirigea avec lui vers la porte pour sortir. 

Lenore alla trouver Antoine. 

« M. de Fink a le livre ; je vous en supplie, faites qu’il vous le 
rende; jl me l’a refusé. Il ne faut pas qu’il lise davantage dans 
ce livre. Ce serait la mort de Theone. » 

Antoine prit vite son paletot et courut après Fink , qui était 
déjà dans la rue. 

« Antoine, nous allons chez Feroni, lui cria Fink qui donnait 
toujours le bras à Benno Tœnnchen. 

— Il faut, dit Antoine en passant de l’autre côté, que je te dise 
quelque chose, à toi seul en particulier. 

— Pas en ce moment, envoyé du parti brun, s’écria Fink; je 
ne veux rien avoir à démêler avec toi. 

— Je t’en prie , Fink , dit Antoine en se serrant contre son 
ami , rends ce livre ; ces pauvres filles sont dans des transes 
mortelles. 

— C’est bien, dit Fink. 

— Aucune d’elles ne fermera l’œil de la nuit. 

— Tant mieux ! Nous ne le fermerons pas non plus. Qu’elles 
viennent toutes chez Feroni, si elles se tourmentent trop chez 
elles. Nous y resterons réunis jusqu’à demain matin. Et toi, An- 


Digitized by Google 



160 


DOIT ET AVOIR. 


toine, lu ne vas pas te glisser cette nuit sans moi à la maison. 
Il faut que lu restes là silencieusement dans une cruelle an- 
goisse. 

— Qu’est-ce que cette histoire de livre dont vous parlez ? de- 
manda Tœnnehen pendu à l’autre bras. 

— Ne dis rien, supplia Antoine à voix basse. 

— C’est une terrible histoire , répondit Fink ; vous saurez 
tout. 

— Pour l’amour de Dieu , tais-toi , continua Antoine sur le 
même ton. 

— J’agirai d’après la conduite que tu adopteras , dit Fink : si 
tu t’en vas, je lirai aux autres tout le livre. » 

Au milieu de ces débats ils arrivèrent chez Feroni. Antoine 
se demandait s’il' ne se jetterait pas sur Fink pour lui enlever le 
livre de force. Mais il n’était pas sûr de réussir. Il voyait bien 
qu’aujourd’hui il n’y avait rien à obtenir , ni par prière ni par 
raisonnement. La ruse seule pouvait le tirer d’embarras. Pen- 
dant qu’il songeait à quelque stratagème, les jeunes gens com- 
mençaient à se réunir dans le cabinet du fond, leur rendez-vous 
ordinaire. Indépendamment d’Antoine et de Fink , il y avait là 
Tœnnehen et Zernitz, le petit Lanzau, un Werner, un cousin Bal- 
dereck (jeune homme aux gros yeux saillants , désigné dans le 
livre sous le nom de grenouille verte), et deux Tronka, non pas 
de la branche des Tronka Hams, mais de l’autre ligne dans la- 
quelle se trouve le majorât, les fils de l’alné de la famille. 

« Que prenons-nous? demanda Fink. 

— Que chacun prenne sa bouteille, répondit Zernitz. 

— Non pas du tout, s’écria Fink. 

— Faites-nous seulement grâce de votre bourgogne blanc, s’é- 
cria Guido Tronka. Depuis notre dernière séance, j’en ai encore 
les veines toutes gonflées. 

— Eh bien! en ce cas, dit Fink, buvons du vin des Canaries et 
du porter, un délicieux mélange. 

— C’est superbe, cria le petit Lanzau, qui visait à l’esprit. 

— Mais c’est une boisson d’enfer, dit piteusement Zernitz. 

— Allons, sommelier, arrivez, crièrent tous les jeunes gens à 
la fois. Du vin des Canaries et du porter. » 

Cependant Antoine aux abois eut recours à un moyen dés- 
espéré. Il sortit et donna au garçon un écu , en le chargeant de 
chauffer à l’excès le petit cabinet du fond, et, sans avoir égard 
aux plaintes des autres messieurs, de remettre toujours du 
charbon. Il se plaça aussi loin du poêle que possible et vit avec 
plaisir que Fink s’ôtait mis tout contre le tuyau. Bientôt sans 
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doute la grande chaleur l’incommoderait; il ôterait son habit, 
comme il avait l’habitude de faire quand il avait trop chaud, et 
en ce cas il était possible de retirer en sa présence le livre rouge 
de sa poche. 

« Je prends la liberté de vous informer d’un grand événement, 
se mit à dire Tœnnchen. Dites-moi, Fink, avez-vous vu l’Alice 
de Tronka? 

— Non, dit Fink en versant à boire ; est-ce une jument ou une 
femme? 

— C’est une jument, cela va sans dire, répondit Tœnnchen. 

— Bahl laissez là aujourd’hui la veste de jockey, dit Fink. 

— Mais diantre , c’est très-sérieux, reprit Tœnnchen ; Guido 
s’est inscrit pour les courses. 

— Payez un dédit, Tronka, s’écria Fink, et ne vous exposez 
pas. Il n’y a pas de coureur au monde qui l’emporte sur 
Ajax. 

— Vous verrez toujours mon Alice, reprit Tronka; je serais 
curieux d’entendre ce que vous en pensez. 

— Avez -vous vu la nouvelle jeune première? dit Zernitz à 
Antoine. Elle a des yeux superbes. 

— Elle a un port magnifique, cria l’autre Tronka à Fink. 

— Et le plus beau bec-de-lièvre, cria le jeune Baldereck avec 
un air de mépris. 

— Qui est-ce donc encore? demanda Fink. 

— Seppi, une véritable horreur aux yeux verts, reprit Balde- 
reck. Vous n’allez-donc pas du tout au théâtre? 

— Non, répondit Fink, mais j’y envoie mon palefrenier. Si 
vous avez-là quelque attachement, vous n’avez qu’à vous adres- 
ser à lui. » 

Il commençait à faire chaud. Antoine sentit l’obligation d’occu- 
per son monde. 

Il pria M. de Zernitz de raconter dans le patois national 
une histoire comique que le lieutenant lui avait confiée der- 
nièrement; il se mit à rire tout haut avec Baldereck, et en- 
gagea l’ainé des Tronka à leur conter l’aventure de la mort 
d’un lièvre et d’une bécasse. Il saisit la cuiller et remplit les 
verres. 

La chaleur augmenta. Les messieurs mécontents remuèrent 
leurs chaises et appelèrent le garçon. 

« Gela va passer tout à l’heure, assura le garçon. 

— Mais je ne trouve pas qu’il fasse bien chaud, dit Fink tran- 
quillement, au contraire ; remettez du charbon. » 

Cependant la chaleur devint insupportable. Les jeunes gens 
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se mirent en colère et on appela Feroni lui-même. Antoine ne- 
voulut pas qu’on ouvrit la fenêtre, parce qu’on avait encore 
chaud pour avoir dansé. Fink déclara que la température était 
très-douce et garda son habit. 

Antoine, au désespoir, eut recours au dernier moyen; il êta 
lui-même son habit pour exciter son anli à en faire autant. Aus- 
sitôt Fink imita l’exemple d’Antoine, ploya son habit avec soin, 
le mit sur le dos de sa chaise et regarda en souriant Antoine, 
qui suivait tous les mouvements de Fink avec une grande at- 
tention. 

« Le livre n’est pas dans l’habit, lui dit enfin Fink. Tu en as été 
pour ta peine ; imagine quelque autre chose. » 

Antoine ouvrit la fenêtre. 

« Je n’essaye plus rien, dit-il résigné; tu es trop fin pour 
moi. 

— Attends jusqu’au bout », dit Fink. 

Zernitz répéta plusieurs bons mots. Tœnnchen raconta des his- 
toires de danseuses, le petit Lanzau s’enivra, enfin Fink frappa 
sur la table. 

« A présent, faites attention. Je voulais le cacher, mais, ma 
foi, c’est impossible ; cela crie vengeance. » 

Antoine s’élança de dessus sa chaise. 

c Je t’en prie, Fink. 

— Silence, chauffeur, cria Fink. Écoutez, messieurs, j’ai trouvé 
un journal secret du parti brun et je l’ai feuilleté. 

— Hourra ! fais voir, crièrent-ils tous à la fois. 

— Il s’y trouve certains vers, dit Zernitz. 

— Il doit y avoir là-dedans de fameuses bêtises, cria Tœnn- 
chen. L’esprit et la méchanceté de petites filles. » 

Antoine était furieux. 

« En effet, on y trouve des bêtises, et les vers me sem- 
blent mauvais.... Dites-moi donc, Zernitz, qu’est-ce que vous 
avez fait à la petite Lara? 

— Rien, dit le lieutenant surpris; j’ai dansé une ou deux fois 
avec elle. Voilà tout. » 

Prenant un air pensif, Fink continua : 

«Gela m’explique tout. La pauvre Tlieone ! J’ai lu une chanson 
que la comtesse a faite sur vous. Enfin, au bout du compte, 
vous n’êtespas mal; mais je ne me serais jamais imaginé que 
l’on pùt parler d’un homme avec cette exaltation. 

— Montrez, montrez, je vous prie, dit Zernitz avec empresse- 
ment. 

— Ici, demanda Fink, d’un, ton de reproche, devant cette 
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bande folle et joyeuse? Si vous ne favorisez pas précisément 
Lara, qui auj ourd’hui dans son angoisse m’a paru charmante, 
vous n’avez cependant pas de raison pour profaner le sentiment 
si pur de la pauvre jeune fille. 

— Vous avez raison. Mais quand nous serons en tête à tête , 
vous me le montrerez. 

— Certainement, répondit Fink. Vous savez que je déteste 
toute créature dont la robe dépasse le genou; et si quelque 
chose au monde me laisse froid, ce sont les goujons frits et les 
jeunes filles. Mais il faut, en vérité, rendre hommage aux de- 
moiselles qui ont rédigé ce journal; elles sont d’excellentes per- 
sonnes; on n’y trouve point la moindre méchanceté. » 

Et se tournant vers Baldereck, il ajouta : 

« On parle à chaque page de votre cousine avec une affeption, 
une amitié que l’on peut dire aussi méritée que touchante. Le 
jugement le plus sévère que l’on porte est sur moi. On me 
donne le nom de serin. 

— Mais de cette manière, ce livre me parait singulièrement 
ennuyeux, dit Benno Tœnnchen. 

— Oui, répondit Fink, si les pensées de Hildegarde Sait sur 
votre compte ne vous intéressent pas. 

— Elles ne doivent pas être très-flatteuses pour moi, repartit 
Benno avec une certaine curiosité. 

— Non, dit Fink; elle parle de vous d’un ton vraiment affli- 
-geant pour nos amis. Elle vous traite de noble et de silencieux. 

Votre figure semble à la jeune poète le type de la force virile. 
Elle vous trouve instruit, aimable et spirituel, mais elle se de- 
mande si un tel homme n’est pas trop supérieur pour s’abaisser 
jusqu'à une jeune fille sentimentale. Maintenant je demande à 
tous vos amis ici présents comment une fille raisonnable, comme 
l’est Hildegarde Sait, peut pousser la folie jusqu’à vous adorer 
en secret. Car, mon cher Benno, j’avoue que vous êtes passable- 
ment amusant à la dernière bouteille ; mais, si j’étais jeune fille 
et que j’eusse à choisir un idéal, je prendrais plutôt un casse- 
noix que vous pour mon idole. » * 

Tœnnchen fit la grimace. * 

« Y a-t-il aussi dans le livre quelque chose sur nous ? » de- 
manda M. de Werner, attaché au parti vert, le frère de quatre 
belles jeunes filles et le voisin des Rothsattel. Sa noblesse était 
de fraîche date ; mais il était riche et jaloux des anciennes fa- 
milles. 

— Sur vous il n’y a que deux mots, répondit Fink, deux lignes 
seulement. » 
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Il prit le livre, se mit à le feuilleter pendant qu’Antoine ser- 
rait le poing sous la table. 

« Par une disposition malheureuse de la Providence, Leriore 
aime et cherche en vain à cacher les sentiments de son cœur. 
Et celui qu’elle aime appartient au parti ennemi, O. Georges W.... 
Il y a après cela des traits de suspension et des points d’excla- 
mation. » 

Fink resserra de nouveau le livre. Antoine se calma. Gela ne 
pouvait pas être dans le livre; d’ailleurs il voyait que les 
narines de Fink étaient dans un mouvement perpétuel, ce qui 
indiquait infailliblement quelque méchanceté de sa part. 

Zernitz repoussa son verre et s’écria : 

« Mais c’est indiscret à nous, de causer en ce lieu des senti- 
ments qu’ont pu éprouver ces jeunes filles. 

— Je suis du môme avis, s'écria Benno Tœnnchen avec feu. 

— Moi aussi, dit Georges Werner. 

— Il faut envelopper le livre dans un paquet, le cacheter et le 
renvoyer, cria Baldereck. 

— Bonnes gens que vous êtes! dit Fink gaiement. Parce que 
des mains délicates touchent légèrement à vos grosses têtes ve- 
lues, vous vous laissez aller à l’attendrissement. Mais je vou- 
drais voir vos figures si j’avais lu le contraire dans ce livre ! Eh ! 
eh ! personne de vous ne connaît Shakspeare? 

— La comtesse Lara et Hildegarde, dit Zernitz, ont le cœur 
trop bien placé pour écrire ce que votre méchanceté leur aurait 
volontiers prêté. 

Lenore Rothsattel. est fière, s’écria Werner, mais elle n’a 

aucune raison de rien dire de moi que ce qui est vrai. Je l’ai tou- 
jours considérée, dans mon for intérieur, comme une jeune fille 
intelligente qui mérite de trouver un jour un bon mari. » 

Fink fit un signe d’assentiment, puis levant le livre en l’air, il 
regarda le plafond. 

« Pourquoi ne suis-je pas tout de suite transporté decette terre, 
remplie de pécheurs, au milieu d’êtres plus parfaits ? Je suis un 
séraphin, et personne ne s’en aperçoit, personne ne le croira, et 
particulièrement les femmes. Tiens, Antoine, reçois ce livre. Je 
n’ai cédé ni à la chaleur du poêle, ni à la persuasion, ni à la 
force! Le livre que je remets entre tes mains, les danseurs le 
rendent tous de leur plein gré. » 

Antoine saisit le livre, courut au comptoir de Feroni et écrivit 
ce petit billet 

« Fink a lu quelques lignes, mais il se taira ; personne autre 
n’a rien lu. » 
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11 mit le billet avec le livre sous une enveloppe, qu’il cacheta, 
et l’envoya par un des domestiques de Feroni, le soir même, à 
la maison de la comtesse Lara, avec l’ordre exprès, et les plus 
belles promesses en cas d’exécution, de pénétrer malgré les 
gardiens de nuit et les valets juscfu’aux abords du sanctuaire, 
c’est-à-dire de la chambre à coucher de Theone, où, comme il le 
supposait avec quelque raison, cette jeune beauté versait des 
torrents de larmes à ehauger ses longues boucles de cheveux 
noirs en saules pleureurs. 

Enfin l’orgie cessa. La chaleur de la chambre, la force du 
porter et un certain air réfléchi que prirent la plupart de ces 
messieurs mirent fin à la séance plus tôt que ne le voulait Fink. 
Il battit alors en retraite, réveilla le sommelier endormi et dit à 
Antoine : 

t Paye l’écot. » - . 

En rentrant avec Antoine, il lui dit : 

a Tony, sois tranquille, tu penses bien que tout ce que j’ai dit 
comme étant dans le livre n’était que des contes. A dire vrai, 
c’était un tissu de méchancetés comme une volée de tourterelles 
peut en inventer. 

— Je m’en suis bien aperçu, dit Antoine enchanté. A la pro- 
chaine réunion, tes messieurs feront une cour assidue à ces 
dames. 

— Je veux que l’un ou l’autre finisse par épouser la bien-aimée 
dont je l’ai gratifié aujourd’hui. Il faut maintenant que je me 
fasse entremetteur de mariages. » 

Antoine piqué au vif se tut. 

« Voyons, calme-toi, continua Fink gaiement. Toi aussi tu 
consentiras à ces mariages. Dis-moi, comment trouves-tu ces 
messieurs ? 

— Leur langage, répondit Antoine, me semble souvent bien 
trivial ; mais ils ont de l’assurance et de l’aplomb, qu’ils con- 
servent même dans le laisser aller. 

— Bah! dit Fink, tous sont formés dans le même moule, ha- 
bitués à vivre dans l’oisiveté et à courir les rues les éperons 
au talon; ils offrent en définitive l’exemple de ce qu’on ne 
doit pas être quand on veut $jtre amusant. Leur libertinage 
n’a rien de gai, et leur gaieté est pitoyable; dans quelques 
années ils seront fàdes et insipides. Tœnnchen commence déjà à 
sentir l’aigrelet. J’ai grande envie de te les montrer gris un de 
ces jours. 

— Ne parle pas ainsi, dit Antoine. 

— Ah! mon pauvre garçon! Voyons, ouvre la porte et rends- 
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moi ma bourse. Tu as encore payé aujourd'hui un fameux écot. 
Je t’en prie, ne sois pas si libéral. 

— Tu les humilies. 

— Ne t’inquiète pas, répondit Fink, je me moque d’eux ; il est 
donc juste que je paye pour eux. 

— En ce cas, j’espère que tu ne payeras jamais pour moi. 

— Non, repartit Fink, tu auras le privilège d’être ton propre 
caissier; je suis content que tu portes sur toi la clef de la mai- 
son et que tu fumes chez moi ton cigare pendant que je me dés- 
habille. Mais, à propos, quelle heure est-il? 

— Il n’est pas loin de deux heures, répondit Antoine d’un ton 
de reproche. 

— Alors nous sommes certainement les derniers. A mon arri- 
vée ici, l’ancienne maison ne souffrait pas ces excès. La pre- 
mière fois que je mis, au jour naissant, cette clef gigantesque 
dans la serruré, je craignais de voir les vieux murs s’écrouler 
sur ma tête. Maintenant ils y sont tous habitués, le patron, les 
domestiques et jusqu’au chien de garde. Souvent je ne rentre si 
tard que pour bouleverser cette régularité désespérante qui sent 
furieusement l’épicier. » 


Hildegarde Sait, après une nuit passée dans les larmes, com- 
mençait à s’endormir vers le matin, quand elle fut éveillée par 
une lettre de Theone Lara. Dans la première partie de la mis- 
sive, Theone avait tracé avec sa plume de corbeau la lugubre - 
pensée qu’il n’y avait plus place pour elle en ce monde, mais 
heureusement dans la deuxième partie un correctif modifiait 
tout : elle engageait Hildegarde et Lenore à venir prendre avec 
elle le chocolat dans l’après-midi pour célébrer une fête intime à 
l’occasion du journal retrouvé. 

Dans cette conférence du trio féminin, la profanation du jour- 
nal par l’œil indiscret d’un homme fut vivement agitée. Il était 
affreux de penser que Fink avait pu lire ce livre. Mais Wohlfart 
aussi l’avait eu entre les mains, et on pouvait craindre qu’il ne 
l’eût feuilleté. Lenore était persuadée du contraire ; mais Hilde- 
garde soutenait qu’après tout Wohlfart était un homme j et 
qu’elle ne croyait pas le meilleur des hommes capable d’une 
telle discrétion. Après de longs débats, on résolut de le mettre à 
l’épreuve. 

« S’il a mis le nez dans le livre, dit Lenore, il doit en avoir 
examiné le titre. 

— Le titre, il pouvait bien le regarder, objecta Hildegarde. 
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— Mais moi, je lui avais défendu d’ouvrir le livre, dit Lenore, 
et je suis sûre qu’il n’en a pas regardé une seule page. Vous en- 
tendrez comment il répondra à mes questions. » 

Lorsque Antoine parut à la réunion suivante le coryphée 
du parti brun, accompagné de quelques-uns de ses fidèles, 
vint l’aborder. Lenore paraissait affectée ainsi que toutes ses 
amies. * , 

« Ah! monsieur Wohlfart, qu’avez-vous fait? Le livre que vous 
avez envoyé à Theone n’était pas son journal ; c’était l’agenda 
tombé du portefeuille d’un de ces messieurs. 

— Gomment est-ce possible? demanda Antoine consterné. 

— Sur la première page, il y avait une note du 29, concernant 
un frac, et du 30 une bouteille de vin rouge et des éperons neufs. 
Get agenda ne pouvait pas nous servir. » 

Toutes les amies de Lenore secouèrent la tête et baissèrent 
tristement les yeux. 

Antoine chercha à se disculper. 

* Mais Fink a bien tiré le petit livre rouge de la poche de son 
gilet et l’a remis dans ma main, et je l’ai envoyé aussitôt cacheté 
à son adresse. 

— M. de Fink aurait donc donné un livre pour un autre? con- 
tinua Lenore. Pourquoi ne l’avez-vous donc pas feuilleté ou du 
moiqpkn’en avez-vous pas regardé le titre ? 

— Je ne le pouvais pas ; ne vous avais-je pas promis de ne pas 
l’ouvrir? Je vais chercher Fink. 

— Arrêtez un instant ! » s’écria Lenore. 

Et se tournant d’un air de triomphe du côté de ses amies : 

« Eh bien! a-t-il oui ou non ouvert le livre? » 

Un non admiratif s’échappa de toutes les bouches. 

« Demeurez, monsieur Wohlfart; c’est bien notre livre que vous 
avez renvoyé. Quelques-unes de mes amies doutaient qu’un 
homme, fût-ce même vous, eût pu rendre notre journal sans le 
lire. J’ai soutenu que vous étiez capable de le faire, et vous venez 
de nous en donner la preuve. 

— Je vous remercie de votre noble confiance, s’écria Antoine 
plein de joie. 

— Je vous crois capable de tout ce qui est bon et honnête », 
dit Lenore en le regardant avec une satisfaction marquée. 

Cette soirée, comme on pense, fit époque dans le cercle. Toute 
la soirée, jusqu’au moment où on commença à danser le cotil- 
lon, Antoine se vit entouré de plusieurs de ces demoiselles qui 
le traitaient avec une touchante familiarité ; et quand arriva la 
distribution des faveurs de couleur, les bords de son habit en 
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furent couverts du haut en bas, et il ne ressembla pas mal au 
maréchal de cour le plus chamarré du continent. 

Mais il se passa encore des choses bien plus extraordinaires. 
Le parti vert était près de se dissoudre. Zernitz, Georges Werner 
et le petit Lanzau ne dansèrent ce jour-là qu’avec les dames 
du parti brun. Hildegarde Sait passa une terrible demi-heure à 
côté de M. Tœnnchen, qui, pendant une valse, la traita avec une 
politesse vraiment chevaleresque, et on peut dire même avec une 
certaine teinte de sentiment, ce qui ne laissa pas que de la mettre 
dans le plus cruel embarras. 

Lenore eut à se défendre contre les attaques respectueuses de 
Baldereck, de Georges Werner et du petit Lanzau, qui tous 
étaient arrivés à cette conviction que Lenore n’était pas indigne 
de leurs hommages. Eugénie elle-même se montra ce jour-là 
très-affectueuse envers les coalisés du parti brun ; elle s’attacha 
au bras de Lenore, et, en disant adieu à Theone, elle l’embrassa 
avec des protestations chaleureuses sur les deux joues. Quant A 
Mme Werner, elle s’assit à côté de Mme la baronne de Rothsattel, 
lui annonça qu’au premier jour elle irait la voir avec ses filles 
et demanda la permission de lui amener Georges ; elle répéta 
en outre plusieurs fois que ses enfants seraient bien heu- 
reuses, l’été prochain, de songer aux relations intimes que les 
leçons de danse avaient établies entre elles et Lenore. Br^tout 
l’aspect du cercle était changé. A l’exception des dames vertes, 
irritées de l’infidélité de leurs danseurs, tout le monde était 
animé des sentiments les plus affectueux et les plus passionnés 
pour les dames du parti brun. Ce n’est pas sans embarras que 
celles-ci reconnurent le changement qui s’était opéré dans leur 
position. Eugénie Baldereck était tout cœur pour elles, tous les 
messieurs du camp ennemi se montraient sérieusement empres- 
sés à leur plaire ; mais elles ne jouissaient pas franchement de 
leur bonheur : elles ne sentaient que trop les remords d’une 
mauvaise conscience, et autour d’elles tournait toujours à une 
certaine distance la figure redoutable de Fink, cet homme qui 
savait tout. Un seul mot de lui pouvait détruire le charme in- 
compréhensible qui les environnait. 

Toute la soirée il se tint éloigné des trois auteurs du jour- 
nal; ce ne fut que vers la fin de la leçon qu’il approcha de Le- 
nore : 

« Mademoiselle Eugénie n’est-elle pas charmante aujourd’hui? 
Je conviens avec vous qu’elle est insensible, mais ce petit défaut 
se changera, je crois, d’ici à quelques années, en un sentiment 
tout opposé. » 
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. Lenore le regarda avec embarras. « Venez , dit-elle enfin , que 
je vous conduise auprès de Theone Lara. » 

Quand ils furent arrivés auprès de cette dernière , elle s’écria : 

« M. de Fink a droit à notre reconnaissance ; prions-le toutes 
de vouloir bien , comme il l’a fait jusqu’ici , garder le silence sur 
notre journal. 

— Je m’y engage volontiers, répondit Fink, mais à une seule 
condition. Il me faut une victime. Je tiens à connaître le nom de 
la dame qui a écrit quelques vers sous une certaine vigne. Il me 
faut quelqu’un que je puisse haïr, quelqu’un que je puisse, à 
l’occasion, déchirer à belles dents, enfin quelqu’un qui expie cette 
légèreté inconcevable qui a fait tomber entre mes mains les pro- 
ductions de votre esprit caustique. Nommez-moi cette dame, et 
je vous promets de ne jamais trahir devant des étrangers un seul 
mot de votre journal. » 

Il y eut dans le groupe des jeunes personnes un mouvement 
d’anxiété. Chacune craignait de devenir la proie de l’Indien vin- 
dicatif. Lenore, voyant pâlir Hildegarde d’effroi, s’empressa de 
prendre la parole. 

« C’est moi qui ai fait le dessin et qui ai dicté les vers à mon 
amie. Puisque vous l’avez vu, je n’hésite pas à vous en demander 
pardon. Je ne puis pas faire davantage ; et , si vous avez l’in- 
tention de vous venger sur moi , je tâcherai de supporter votre 
haine. 

— C’est bien , dit Fink en souriant. Je me vengerai , et d’au- 
jourd’hui je vous jure une haine éternelle. Mais je suis charmé 
de voir que le sentiment le plus variable qui existe , l’amitié des 
femmes , puisse porter aux sacrifices les plus héroïques les in- 
fortunées qui en ont été atteintes. Ah! mademoiselle Hildegarde, 
ne trouvez-vous pas que Benno Tœnnchen est un bien bon en- 
fant? Sa figure n’est pas non plus vilaine. Peut-être, me direz- 
vous, un peu trop pleine; mais c’est justement cette plénitude 
qui lui donne tant de prétentions , à lui ainsi qu’à toute sa fa- 
mille. » 

La dernière conséquence de cette heureuse soirée fut que, dans 
une nouvelle conférence, toutes les dames du parti brun décidé- ' 
rent que le service de Wohlfart, leur chevalier féal, exigeait une 
récompense extraordinaire. 

Après de longues réflexions , on convint que Theone et ses 
amies auraient à faire en commun une magnifique bourse' au 
crochet. Dès le lendemain , on acheta de la soie et des perles. 
Lenore, pour ne pas s’exclure, voulut apprendre l’art de broder 
au crochet; et une partie de la bourse brune en soie et or était 
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déjà faite quand des événements imprévus empêchèrent nos hé- 
roïnes de l’achever. 

III 

Il est malheureusement prouvé par l’expérience que des puis- 
sances sublunaires ne laissent pas les pauvres mortels jouir long- 
temps d’une félicité sans bornes. 

Elles ont disposé si bien les choses, qu’il y a dans notre cœur 
une corde qui se détend presque toujours quand une autre vient 
à se tendre. Cela amène naturellement une dissonance. Ce fut là 
aussi le sort d’Antoine. 

* La première chose qui arriva , ce fut que le comptoir continua 
d’observer avec une certaine prévention défavorable le change- 
ment opéré dans sa vie. Dans les diverses chambres de l’arrière- 
corps de logis, il régnait à ce sujet une surprise générale. Tout 
le monde trouvait que , depuis les leçons de danse, Antoine avait 
changé de manière d’être , et non pas à son avantage. Cepen- 
dant, au fond, il était presque toujours le même. Il est vrai que, 
dans les heures de loisir, Antoine voyait moins qu’autrefois ses 
collègues; il passait bien des soirées hors de la maison; et, 
quand parfois il tenait compagnie aux messieurs du comptoir, il 
était plus distrait et moins indulgent pour les petites faiblesses 
bien connues des autres commis. Il avait trop de tact pour se 
prévaloir auprès d’eux de ses succès de société et pour les en- 
nuyer en leur racontant ses -diverses aventures ; mais il ne put 
s’empêcher d’établir des comparaisons entre le ton de ces mes- 
sieurs et celui des gens du monde , qui lui imposait , parce qu’il 
était nouveau pour lui. Le comptoir prit l’air plus taciturne 
d’Antoine pour de l’orgueil , ses absences fréquentes pour des 
légèretés inconvenantes ; et lui , l’ancien favori de la maison , se 
trouva ainsi l’objet d’une critique d’autant plus sévère. Lui-même 
taxait de manque d’égards et d'affection .les diverses nuances de 
froid et d’indifférence dont il avait à se plaindre de la part de 
ses collègues. 

Il s’ensuivit que les soirées où il n’avait point à sortir, il les 
passait presque exclusivement avec Fink, et qu’au bout de quel- 
ques semaines, ces messieurs les rangèrent tous deux dans la 
même catégorie , sous le nom de coterie aristocratique. 

Cette situation pesait à Antoine plus qu’il ne voulait se 
l’avouer. Il le sentait à son bureau de travail , dans sa chambre 
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même, au diner, dans la salle à manger de M. Schrœter. Ses col- 
lègues lui adressaient moins souvent la parole. Quand Jordan 
avait besoin de quelque renseignement, ce n’était pas à lui, mais 
à Baumann, qu’il le demandait. Quand, à l’heure du déjeuner, le 
caissier venait dans le premier comptoir, il ne s’approchait plus 
du siège d’Antoine, et quand Specht, assis à sa place, se retour- 
nait pour faire au milieu des correspondances de commerce 
quelque question étrange, il s’adressait, il est vrai, plus souvent 
qu’autrefois à Antoine; mais il ne semblait pas à celui-ci que sa si- 
tuation fût améliorée quand Specht lui criait h l’oreille : «Est-il vrai 
que M. de Berg a des chevaux gris-pommelé? » ou bien: «Faut-il 
mettre des bottes ou des souliers vernis pour aller chez Mme de 
Baldereck? » Celui qui se montra le plus rude envers Antoine, 
ce fut M. Pix , son ancien protecteur. La vertu de ce monsieur 
n’avait jamais été tempérée par une trop grande tolérance, et, 
par une raison assez difficile à saisir, il voyait dans son protégé 
d’autrefois un traître au comptoir, à la grande balance et au jeu 
d’hombre. 

Pix avait l’habitude de célébrer l’anniversaire de son jour de 
naissance de la manière la plus solennelle. Il invitait ce jour-là 
ses confidents, parmi lesquels Antoine avait occupé le premier 
rang, à venir passer la soirée dans sa chambre. Il leur offrait 
alors, par exception , du vin et un énorme gâteau qu’il comman- 
dait lui-même chez le pâtissier, et qui, chaque année, prenait 
des proportions plus colossales. Enfin, cet anniversaire appro- 
chait de nouveau, et, quoique M. Pix eût peu parlé ces derniers 
temps à Antoine , celui-ci s’attendait au moins à passer avec lui 
la soirée , et avait même , dans cette prévision , refusé une invi- 
tation de M. Zernitz. Le jour de la fête étant arrivé, il monta 
le matin à la chambre de M. Pix pour le féliciter. M. Pix ac- 
cueillit les compliments d’Antoine très-froidement et ne l’invita 
pas à la soirée. 

Après le dîner, Wohlfart rencontra dans l’escalier de l’arrière- 
corps de logis le garçon pâtissier, qui montait péniblement 
l’énorme gâteau commandé par M. Pix. Par un mot de M. Specht, 
Antoine apprit au comptoir que tous ses collègues avaient été 
engagés à célébrer le jour où M. Pix, en faisant sa première ap- 
parition au monde, avait comblé une lacune dans la création. 

Tous étaient invités, à l’exception de Fink et d’Antoine. 

Celui-ci, vivement choqué de cette exclusion, la prit même plus 
à cœur qu’il n’aurait dû le faire. 

Pour compléter son dépit, Specht lui confia, sous le sceau du 
secret, que Pix avait déclaré qu’un jeune homme qui fréqucn- 
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tait des lieutenants et hantait le café Feroni , n’était pas une so- 
ciété pour un négociant qui se respectait. Pendant cette soirée, 
qu’il passa seul dans sa chambre , entendant au-dessous de lui la 
gaie conversation de ses collègues, il fut saisi d’un profond dé- 
plaisir et d’une humeur noire, que ne put chasser aucune des 
images brillantes qui avaient rempli, dernièrement encore, ses 
moments de loisir. La vision la plus gracieuse fut également im- 
puissante à écarter les nuages amoncelés autour de lui. 

Mécontent de lui-même , il se tourmentait à réunir sur sa tête 
les accusations les plus graves. Il était tout autre. Sans être de- 
venu négligent aux heures de travail , son activité n’était plus 
pour lui une source de joie; souvent elle lui était à charge. Il lui 
était arrivé quelquefois d’omettre des choses importantes dans 
ses lettres ; il s’était même trompé, une fois ou deux , dans l’in- 
dication des prix, et Jordan s’était contenté de lui en faire briè- 
vement la remarque en lui rendant les lettres. Il se rappela 
que , dans ces derniers temps , le patron ne s’était pas beaucoup 
occupé de lui, et qu’ayant rencontré , quelques jours auparavant, 
Sabine dans l’escalier, elle l’avait salué plus froidement que 
d’habitude. Et dernièrement, la tante s’étant plainte d’avoir été 
dérangée dans son sommeil, parce qu’on avait ouvert, la nuit, 
avec beaucoup de bruit , la porte de la maison , tous les regards 
de ses collègues s’étaient portés sur lui. Jusqu’au fidèle Charles, 
qui lui avait demandé ironiquement (du moins le croyait-il), 
avant la dernière réunion, s’il avait pris son passe-partout. 
Ce fut dans cette disposition d’esprit qu’Antoine alla à son bureau 
et se mit à examiner son petit agenda. Il y avait déjà quelque 
temps qu’il n’avait inscrit ses dépenses ; il prit la plume avec 
inquiétude; et, en recueillant ses notes et ses souvenirs, il 
chercha à réparer cet oubli. Il découvrit, à son grand effroi, que 
le total de ses dettes constituait une somme qu’il ne pouvait 
payer sans attaquer la petite succession de ses parents. Il se 
sentit très-malheureux. Des sons harmonieux avaient seuls 
longtemps résonné en lui. Si jusqu’ici le destin avait fait vibrer 
la corde la plus douce et la plus mélodieuse, il en entendait 
maintenant une autre. La dissonance devait devenir encore plus 
sensible. 


Le même soir, M. Schrœter rentra contrarié du casino , répon- 
dit d’un ton bref au salut de sa sœur, et se promena dans la 
chambre à grands pas. 

« Qu’as-tu, Traugott? » lui demanda sa sœur. 
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M. Schrœter s’approcha de la chaise de Sabine. * Veux-tu sa- 
voir comment Fink a introduit son protégé chez Mme de Bal- 
dereck? Tu étais si disposée à te réjouir de l’amitié qu’il portait 
à Antoine ! 11 a inventé un tissu de mensonges, et a fait du pauvre 
Wohlfart un misérable aventurier. » 

Il raconta ensuite . comment un officier d’un certain âge lui 
avait demandé des détails sur la famille et les rapports d’Antoine, 
et quelles jolies histoires il avait apprises à cette occasion. 

« Mais est-il bien sûr aussi que ce soit Fink qui ait inventé 
ces contes absurdes et que Wohlfart ait trempé dans tout eela ? 
demanda Sabine timidement. 

— On ne peut douter de la part que Fink a prise à tout cela ; 
le coup n’a pu être monté que par lui. C’est l’esprit le plus léger 
et le plus pervers, qui ne respecte rien, pas môme la réputation 
de son ami. » 

Sabine se renversa sur sa chaise et approuva machinalement 
de la tôte : a Oui, c’est bien de lui. » Son cœur se révoltait de nou- 
veau contre Fink. t Oh! que c’est triste! murmura-t-elle; mais 
Wohlfart est innocent, Traugott, j’en suis sûre. De tels men- 
songes ne vont pas à son caractère. 

— Je le saurai demain, dit M. Schrœter. Je désire pour lui que 
tu aies raison. » 

Le lendemain, le patron passa par le premier comptoir et ap- 
pela Antoine dans le petit cabinet du fond. Comme cela arrivait 
rarement, Antoine le .suivit avec un fâcheux pressentiment. Le 
patron ferma la porte derrière lui, s’assit très-gravement dans 
son fauteuil de cuir, et dit d’un air sévère : 

« Mon cher Wohlfart, je crois de mon devoir de vous informer 
de quelques bruits qui se sont répandus dans la ville. On vous 
prend pour un jeune homme riche, d’une origine mystérieuse ; 
on raconte que vous avez de grandes propriétés en Amérique, 
et que des personnes de distinction s’intéressent en secret à 
vouSi Je suppose que ces bruits sont aussi parvenus à vos 
oreilles, et je désire savoir ce que vous avez fait pour les ré- 
futer. » 

Antoine répondit avec un air étonné, mais d’un ton ferme : 

« Je n’ai pas la moindre connaissance d’un bruit pareil; j’ai 
bien entendu quelques étrangers faire de singulières insinua- 
tions au sujet de ma fortune, mais je les ai toujours contre- 
dites. 

— L’avez-vous fait avec la fermeté nécessaire? demanda 
M. Schrœter sévèrement. 

— Je croîs que oui, répondit Antoine vivement. 
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— Ce n’est pas pour ces sottes histoires, qui tombent d’elles- 
mêmes, mais pour l’honneur de votre caractère, qu’elle? font 
suspecter. Car le monde sera tenté de supposer que, par un 
motif quelconque, vous avez aidé à répandre ce bruit; rien ne 
nuit plus à la renommée d’un négociant que le soupçon d’avoir 
voulu, par des moyens peu honorables, se créer un crédit auquel 
il n’a aucun droit. » 

Antoine était pétrifié. 

M. Schrœter continua : « En outre, ces contes s’attaquent aussi 
à la renommée de vos parents ; car on prétend que vous êtes le 
fils d’un très-grand personnage. 

— Oh! ma mère! » s’écria Antoine en se tordant les mains. 
Des larmes roulaient dans ses yeux. Il était si ému, que le patron 
fut forcé de lui laisser le temps de se remettre. 

Enfin il lui dit : « Calmez-vous, mon cher Wohlfart, il vous 
reste maintenant à prouver la fausseté de ces récits. Il vous 
faudra pour cela du calme et de la dignité. 

— Ce qu’il y a de plus terrible pour moi, c’est la pensée, 
s’écria Antoine encore hors de lui-même, que vous puissiez 
vous figurer que j’aurais été capable de donner créance à ces 
fables, ou bien de les souffrir pour me donner de l’importance. 
Je voue prie de croire que jusqu’à ce moment je n’en ai pas eu 
connaissance. 

— J’ai du plaisir à vous croire, dit M. Schrœter d’un air plus 
affable; mais cependant, vous avez fait bien des choses pour 
accréditer ces contes. Vous avez été constamment dans un cercle 
qui, d’ordinaire, n’accueille pas facilement des jeunes gens de 
votre condition. Vous avez fait, par-ci, par-là, des dépenses qui 
dépassent de beaucoup vos ressources, et qui, dans tous les cas, 
étaient au-dessus de votre position. » 

Un vague sentiment disait à Antoine qu’il serait bien mieux 
dans le sein de la terre que sur sa surface. 

* Oui, dit-il enfin plein de désespoir, vous avez raison, j’ai eu 
tort de dépenser au delà de mes moyens; je l’ai déjà senti; il y 
a quelques jours, j’ai voulu régler mes comptes, et je me suis 
aperçu que j’étais endetté. » 

A ces mots, le négociant sourit d’une manière presque imper- 
ceptible.... 

« J’ai reconnu que je suivais une mauvaise voie ; seulement, 
je n’ai pas su comment revenir sur mes pas. Maintenant je n’hé- 
siterai plus un instant, continua-t-il plus tristement, et vous 
pourrez dire si je me conduis désormais d’une manière raison- 
nable. 
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— N’est-ce pas, c’est Fink qui vous a introduit dans la société 
de Mme de Baldereck? C’est ce que je pensais, dit le patron en 
souriant ; il en sait peut-être aussi plus long sur les bruits qui 
vous tourmentent tant en ce moment. 

— Permettez qu’en votre présence j’en appelle à son témoi- 
gnage. Il vous dira que je suis étranger à toutes ces fables, que 
ma conduite a bien pu être légère, mais non pas vile. Fink est 
mon ami et sait comment j’ai toujours agi. 

— Je le veux bien, si cela peut vous tranquilliser », dit le pa- 
tron; et il fit appeler M. de Fink. 

En entrant, Fink vit avec surprise Antoine en proie à une émo- 
tion violente, et lui dit, sans faire grande attention à la présence 
du patron : * Que diantre, tu as pleuré? 

— Oui, au sujet de calomnies, dit M. Schrœter gravement, 
de calomnies qui s’attaquent à sa probité d’homme d’affaires et à 
l’honneur de sa famille. » 

Il dit ensuite, en peu de mots, ce dont il s’agissait. 

Fink s’écria en riant : « Quel enfant I que lui fait le sot bavar- 
dage du monde? 

— Il n’a pas le droit de le mépriser, car il y a donné un pré- 
texte en fréquentant les cercles dans lesquels vous l’avez intro- 
duit. 

— Avant toutes choses, je te prie d’attester, devant M. Schrœ- 
ter, que je ne me suis pas douté le moins du monde de tous ces 
contes; tu me connais assez pour savoir que je n’aurais pas mis 
le pied dans la société de Mme de Baldereck, si j’avais pu croire 
qu'on débiterait sur moi de telles histoires. 

— Il est tout à fait innocent, dit Fink avec une bonhomie per- 
suasive ; innocent et pur comme la violette qui fleurit dans un 
coin ignoré de la terre; si quelqu’un a quelque chose à se re- 
procher dans cette ridicule histoire, c’est moi et les sottes gens 
qui ont répandu ces bruits. Voyons, tranquillise-toi, mon ami. 
Si tu es fâché de cette affaire, nous l’aurons bientôt arrangée. 

— J’irai encore une fois chez Mme de Baldereck, pour lui dé- 
clarer que je ne puis plus assister aux leçons de danse. 

— Et moi aussi, je regarde cela comme le meilleur parti, dit 
M. Schrœter. 

— Je crains que cela ne fasse pas grand’chose, fit remarquer 
Fink avec beaucoup de sang-froid. 

— J’aurai au moins fait mon devoir, reprit Antoine. 

— Comme tu voudras, dit Fink. Tu auras toujours appris à 
danser, et tu sauras aussi tenir ton chapeau comme il faut. » 

Vers midi, M.- Schrœter dit à sa sœur : « Tu as raison, Wohl- 
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fart était innocent et ne savait rien de la sotie histoire inventée 
par ce damné Fink. 

— J’en étais sûre, s’écria Sabine en enfonçant brusquement 
son aiguille dans sa broderie. S’il est possible, Traugott, empê- 
che une nouvelle folie. 

— Il faut qu’ils arrangent eux-mêmes l’affaire, répondit 

M. Schrœter. Je suis curieux de voir comment ils en viendront 
à bout. » » 


Antoine travailla toute la journée comme un homme qui cher- 
che à s’étourdir, ne dit que juste ce qu’il avait à dire, puis il 
grimpa ses trois escaliers pour s’habiller, comme quelqu’un qui 
a pris une résolution définitive. 

Fink le regarda toute la journée avec une certaine méfiance, 
et se demanda en lui-même : « Que se propose-t-il de faire? Il 
se conduit absolument comme s’il s’agissait d’un premier duel. » 

S’il avait pu lire dans le cœur d’Antoine, peut-être aurait-il 
été ému de voir la douleur qui rongeait son pauvre ami. Ce 
n’était pas seulement l’orgueil mortifié, ni la honte de paraître 
un aventurier et un fourbe ; car ces deux sentiments s’effaçaient 
devant une bien plus grande douleur, la pensée d’être forcé de 
se séparer de sa bien-aimée danseuse. 

Fink monta en courant à la chambre d’Antoine. Il le trouva 
déjà habillé. A la vue de la figure pâle de son ami, qui sem- 
blait avoir vieilli de plusieurs années, il lui prit la main et lui 
demanda : « Es-tu fâché contre moi ? 

— Je ne suis fâché ni contre toi ni contre qui que ce soit, dit 
Antoine ému. Écoute-moi. Je ne tiens pas à savoir d’où vient ce 
bruit. Il est possible que tu te soisftnoqué de moi et de tout ce 
monde. 

— Pas de toi, mon garçon, repartit Fink. 

— Toujours est-il que tu connaissais tous ces contes, et tu ne 
m’en as rien dit. Ce n’était pas bien à toi. Je te le répète, je 
n’en garde aucune rancune contre toi, et je ne te reparlerai plus 
de cette histoire. 

— Écoute, dit Fink, je crois que tu prends tout cela trop 
au tragique. 

— Laisse-moi seulement, continua Antoine, agir aujourd’hui 
à ma façon. 

— Que veux-tu donc faire ? 

— Ne m’interroge pas, je sens très-bien le devoir qui m’est 
imposé. Allons, partons. 
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— Fais donc ce que tu dois, dit Fink d’un ton affectueux; 
mais n’oublie pas qu’une scène ne fera qu’amuser le monde, et 
d’autant plus que tu seras excité. 

— Aie confiance en moi, dit Antoine. Je serai calme. » 

Il y avait grande société dans les salons brillamment éclairés. 
On était en petite toilette de bal ; il y avait beaucoup de lumières ; 
toutes les mères de famille et plusieurs papas étaient rassem- 
blés. On devait exécuter quelques danses qui avaient été étu- 
diées et répétées avec soin. Quand les deux amis entrèrent dans 
le salon rempli de monde, Fink regarda Antoine avec inquié- 
tude, et trouva qu’il avait la figure toute bouleversée', mais qu’il 
s’avançait avec une grande énergie. Antoine se détacha de Fink, 
et s’approcha aussitôt de Lenore, qu’il avait déjà engagée pour 
le premier quadrille. 

Lenqre avait ce soir-lh l’air bien séduisant; elle avait sa plus 
belle robe de bal, et ses grands yeux rayonnaient de plaisir; elle 
fit quelques pas au-devant de son danseur, et lui dit d’un ton de 
reproche amical : 

« Vous arrivez bien tard ; le bal va commencer à l’instant et 
j’avais espéré pouvoir causer d’abord un petit instant avec vous. 
Papa est venu aussi. Je vais vous présenter à lui. Mais qu’avez- 
vous? Vous avez l’air bien solennel. 

— Mademoiselle, répondit Antoine en s’inclinant devant elle, 
je me sens aujourd’hui bien triste; il m’est impossible d’avoir 
l’honneur de danser avec vous. 

— Et pourquoi? demanda Lenore tout interdite. 

— Ëcoutezmioi, mademoiselle ; je ne resterai pas longtemps 
dans cette société, et je ne viens aujourd’hui que pour m’excuser 
auprès de vous et de la dame de la maison d’être obligé de me 
retirer. 

— Mais, monsieur Wohlfart..., dit Lenore en joignant les 
mains. 

— Je tiens beaucoup plus à l’opinion que vous vous faites de 
moi qu’à celle de tous les autres, dit Antoine en rougissant; aussi 
ce n’est que devant vous que je veux me justifier avant tout. 

— - Que dites-vous? vous n’avez pas à vous justifier; je ne vous 
comprends pas. » 

Mais Antoine raconta à Lenore, en quelques mots rapides et 
brûlants, ce qu’il venait d’apprendre de son patron le jour même, 
et ajouta vivement qu’il n’avait rien su de tout ce bruit. 

« Je le crois sans peinej s’écria Lenore avec abandon ; mon 
papa m’a aussi dit que c’était sans doute quelque conte inventé 
par des oisifs. » 

doit et avoie. i. — 17 
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Elle s’arrêta, car elle se rappela que son père avait ajouté : 

c M. Wohlfart peut être un excellent homme, mais il est dé- 
placé dans la société. * 

« Et maintenant que vous avez appris les cancans qu’on fait sur 
votre compte, vous voulez vous retirer entièrement de notre 
cercle ? 

— Oui, certainement, dit Antoine; car, si j’y restais, je m’ex- 
poserais au danger de passer ou pour un intrus ou pour un in- 
trigant. » 

Lenore rejeta la tête en arrière, et dit vivement et d’un to 
blessé : « Allez donc, monsieur! » 

C’était le meilleur moyen d’empêcher Antoine de s’en aller; 
cloué devant sa danseuse, il la regarda en suppliant. 

« Pourquoi ne vous en allez-vous pas? » demanda Lenore en- 
core plus vivement. 

Antoine pâlit beaucoup ; il vit avec une profonde douleur la 
figure de Lenore irritée, et dit enfin d’une voix tremblante : 

« Dites-moi, du moins, que vous ne pensez pas mal de moi. 

— Je ne pense plus du tout à vous, » s’écria Lenore avec une 
froideur cassante ; et elle lui tourna le dos. 

Le pauvre Antoine demeura un instant comme anéanti. Ce fut 
une douleur amère qui déchira son cœur sans expérience. S’il 
avait eu dix ans de plus, il se serait peut-être expliqué cette 
colère d’une manière plus favorable. La pensée de ce qui lui res- 
tait encore à faire lui rendit toute son énergie. Se redressant 
avec fierté, il s’avança d’un pas assuré vers le groupe dont Mme de 
Baldereck faisait les honneurs. C’était là que se trouvait l’élite, la 
fine fleur du beau monde. La comtesse à la taille longue et mai- 
gre prenait une tasse de thé, et s’entretenait avec la mère d’Eu- 
génie; à côté de celle-ci se tenait, debout, un monsieur d’une 
figure imposante. Antoine, sans que personne le lui eût dit, sa- 
vait que ce monsieur devait être le père de Lenore. Au moment 
d’aborder la dame de la maison et de lui présenter ses respects, 
son regard parcourut tout le cercle. Des années se sont passées 
depuis; mais ce moment est toujours resté présent à sa mé- 
moire; aujourd’hui encore, il vous dirait de quelle couleur était 
chaque robe; il indiquerait les fleurs qui composaient le bou- 
quet de Mme la baronne de Rothsattel ; et il se rappelle jusqu’à 
la figure peinte sur la tasse dans laquelle la comtesse prenait le 
thé. La maîtresse de la maison accueillit le salut de Wohlfart 
avec un sourire gracieux, et elle se disposait à lui dire quelque 
chose d’aimable , quand Antoine l’interrompit et se mit à parler 
d’une voix émue , mais vibrante , qui résonna dans tout le 
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salon. Aux premiers mots qu’il prononça, Il se fit un silence 
général. 

c Madame, dit-il, j’apprends à l’instant qu’on raconte dans la 
ville que je suis riche, que j’ai des terres en Amérique, et que 
de grands personnages s’intéressent secrètement à moi. Je dé- 
clare que ce bruit est faux. Je suis le fils de feu le contrôleur 
Wohlfart, d’Ostrau, qui ne m’a presque rien laissé qu’un nom 
pur et honoré. Je dois à la mémoire de mes respectables pa- 
rents, ainsi qu’à moi-même, de le déclarer solennellement de- 
vant tout le monde. Vous avez eu l’insigne bonté, madame, 
d’accueillir dans votre maison un jeune homme étranger à la 
société, et de m’admettre cet hiver à vos thés dansants. D’après 
ce que je viens d’apprendre, je suis forcé de renoncer à l’hon- 
neur de venir à ces réunions et à vos charmantes leçons de 
danse, car autrement j’accréditerais les mensonges qu’on a ré- 
pandus sur mon compte. On pourrait m’accuser d’être un in- 
trigant qui voudrait abuser de l’hospitalité de votre maison. Je 
viens donc vous exprimer ma profonde reconnaissance des bontés 
que vous m’avez témoignées, et vous prier de me garder un 
gracieux souvenir. » 

Ce discours était un peu trop pathétique pour le cercle auquel 
il s’adressait; cependant il ne manqua pas son effet. Il régna 
dans le salon, pendant quelques minutes, un profond silence. 
La comtesse restait comme une statue, sa tasse en l’air, et inca- 
pable de la porter à sa bouche. La maltresse de la maison, em- 
barrassée, avait les regards fixés à terre. 

Antoine fit une profonde révérence et se dirigea vers la porte 
du milieu. 

A ce moment, une belle et noble figure se précipita vers lui 
du groupe immobile. Elle prit de ses deux mains celles d’An- 
toine. Antoine regarda dans les yeux en pleurs de Lenore, et il 
l’entendit encore qui, d’une voix douce et attendrie, lui disait : 
« Adieu ! » Après cela, la porte se ferma derrière lui, et tout fut 
fini. 

Antoine rentra lentement chez lui. Tout était calme et paisible 
dans son âme, comme s’il n’avait jamais été dans la maison 
qu’il quittait. Il contemplait les grands flocons de neige qui tom- 
baient à ses pieds, et trouvait plaisir à regarder les traces que 
les piétons avaient imprimées sur la neige. S’il éprouvait quel- 
que affliction, elle était sans amertume. 11 portait la tête haute, 
ét son imagination faisait passer devant son esprit ces mille 
visions auxquelles on s’abandonne si facilement en se promenant, 
quand on n’est préoccupé d’aucune pensée sérieuse. Il rêvait à 
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^es parents, aux lettres de commerce qu’il avait écrites dans la 
matinée, à son patron, et aussi à ce drôle de Tinkels, que Fink 
avait encore renvoyé du comptoir ce même jour. Mais, au milieu 
de ces pensées, résonnait toujours à son oreille une voix mélo- 
dieuse, celle de Lenore, qui lui disait : Adieu ! 


La vie revint dans le salon de Mme de Baldereck dès que 
Wohlfart en fut sorti. La première parole que l’on entendit fut 
le blâme de Mme de Rothsattel, qui appela sa fille auprès d’elle 
et lui reprocha d’avoir improvisé un rôle si étrange dans la 
scène qui venait d’avoir lieu. « Lenore, tu t’es oubliée, dit la mère 
à voix basse et d’un ton affligé. 

— Ne la gronde pas, dit le baron tout haut avec sa présence 
d’esprit ordinaire ; ma fille a fait ce que moi, son père, j’aurais 
dû faire. Le jeune homme s’est conduit admirablement, et nous 
ne pouvons pas lui refuser notre estime. » 

Mais, parmi les autres groupes, il s’éleva un murmure géné- 
ral, prélude d’une conversation animée. « C’était, ma foi, un vé- 
ritable coup de théâtre, dit la maltresse de la maison avec un 
sourire tant soit peu forcé. Mais qui est-cé qui nous a donc 
dit...? 

— Oui, qui l’a donc dit? » interrompit M. de Tœnnchen. 

Tous les yeux se fixèrent sur Fink. 

« Cependant vous disiez, monsieur de Fink..., reprit Mme de 
Baldereck en se levant majestueusement. 

— En effet ! s’écria M. de Zernitz. Sur ma parole ! il y a quel- 
que chose de vrai dans ce bruit. J’ai moi-même servi de témoin 
dans un acte notarié, continua-t-il étourdiment. Expliquez donc 
cela Fink ! 

— Et moi aussi, je dois vous demander une explication, 
monsieur de Fink, continua la dame de la maison d’un ton 
piqué. 

— A moi, madame? dit Fink avec le calme de l’homme juste 

accusé à tort. Que sais-je de ce bruit? J’ai été le premier à m’é- 
lever contre, tant que j’ai pu.... • , 

— Oui, c’est vrai, appuyèrent quelques voix; mais vous don- 
niez à entendre.... 

— Pourtant, vous disiez..., ajouta Mme de Baldereck. 

— Quoi donc, madame? demanda Fink avec un flegme imper- 
turbable. 

— Vous disiez qu’il y avait un lien mystérieux entre Wohifarl 
et un empereur de.... 
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— Mais c’est impossible, répondit Fink avec le plus grand 
sérieux du monde. C’est un horrible malentendu. Je me rappelle 
vous avoir fait le portrait de mon ami, que vous ne connaissiez 
pas alors. Il est possible qu’à cette occasion je vous aie parlé 
d’une ressemblance qui est sans doute l’effet du hasard. 

— Mais quelle est cette histoire des terres en Amérique? C’est 
vous-même qui lui en avez cédé la propriété, et cette vente était 
accompagnée de circonstances extraordinaires. Vous nous en- 
gagiez à garder le secret le plus inviolable sur toute cette 
affaire. 

— Puisque vous m’avez si bien gardé le secret et que vous en 
parlez ici devant tout le monde, répondit Fink en riant, c’est 
vous et Zernitz qui avez évidemment propagé ce bruit ri- 
dicule. Écoutez-moi, messieurs. Mon ami Wohlfart ayant un jour, 
dans une lubie de bonne humeur, témoigné le désir d’avoir quel- 
que propriété en Amérique, je me suis donné le plaisir, à Noël, 
de lui faire cadeau d’une terre que je possédais à Long-Island, près 
de New- York. Cette propriété, messieurs, consiste en une lande 
couverte de broussailles et ornée d’une cabane en planches, ser- 
vant d’abri pour a chasse des oiseaux de mer. Si je vous ai 
prié de ne pas en parler, c’était, je crois, tout naturel; mais 
vous avez fait de cette bagatelle une grosse affaire, qui enlève à 
notre société un jeune homme charmant; c’est sur vous qu’en 
retombe la faute, et je vous avoue que j'en suis très-con- 
trarié. » 

Une froide ironie se peignit sur sa figure, quand il continua 
en ces termes : 

a Je suis enchanté de voir combien vous partagez tous ce sen- 
timent, et que vous avez un profond mépris pour cette honteuse 
bassesse qui fait accorder à un homme l’entrée des salons, parce 
que tel ou tel potentat étranger s’est intéressé à lui. Mais puis- 
que le bal d’aujourd’hui a commencé avec des explications, 
j’ajouterai encore que M. Antoine Wohlfart est bien le fils légi- 
time de feu le contrôleur Wohlfart, d’Ostrau, et je déclare que je 
regarderai toute autre allusion à ce malheureux malentendu \ 
comme une insulte faite à un de mes meilleurs amis. Et mainte- 
nant que nous nous sommes bien expliqués, rendez -moi de nou- 
veau, madame, vos bonnes grâces; engagé comme je suis avec 
Mlle Eugénie pour le premier quadrille, je me sens incapable 
d’attendre plus longtemps. » 

Un instant l’amour-propre blessé et la sollicitude maternelle 
se livrèrent un combat acharné dans le cœur de Mme de Balde- 
reck. Cependant, comme on devait l’attendre de son bon carac- 
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tère, ce dernier sentiment eut le dessus ; et, regardant Fink 
d’un air de reproche, elle dit de sa voix la plus douoe : « Je 
crains bien que vous ne vous soyez joué de nous. # 

Mais Fink secoua la tête et reprit avec une bonhomie affectée : 
«Joué ! On ne se joue pas de ceux qu’on aime. » 

Ce disant, il conduisit Mlle Eugénie à la danse. 

En passant, dans la figure, devant le lieutenant de Zernitz, 
celui-ci lui dit : 

« Vous vous êtes moqué de nous, Fink; je regrette d’être 
obligé de vous demander encore une explication à ce sujet. 

— Soyez dono raisonnable et ne demandez rien. Nous avons 
visé si souvent le même but, qu’il serait ridicule à nous de vou- 
loir aujourd’hui tirer l’un sur l’autre. » 

Comme Fink était, sans contredit, le meilleur tireur de toute 
la société, M. de Zernitz finit par comprendre que Fink avait 
raison ; et, sauf un peu d’aigreur qui, au bout de quelques 
semaines, se trouva noyée, un soir, après la seconde bouteille de 
bourgogne, l’affaire en resta là. Fink et Zernitz se réconciliè- 
rent, et il ne fut plus question de rien. 

Mais depuis le départ d’Antoine, l’intérêt que Fink avait pris 
aux réunions de danse se refroidit singulièrement. Ni Theone 
Lara ni Lenore n’avaient plus à redouter ses allusions; car, 
quand il se montrait au salon, il se contentait de déposer ses 
hommages aux pieds de la demoiselle de la maison et de quel- 
ques dames qui donnaient le ton. Il ne s’inquiétait plus de la 
jeunesse’ turbulente. 

Antoine, comme une étoile qui file, avait disparu pour toujours 
du cercle de danse. Jamais il ne se montra plus dans les salons 
de Mme de Baldereck. Cette dame reconnut un peu tard qu’elle 
devait envoyer une nouvelle invitation à un jeune homme qui 
avait été reçu chez elle, pour faire voir à Wohlfart, ainsi qu’aux 
autres, qu’on ne l’avait pas admis seulement pour des raisons 
qu’on n’osait avouer, mais aussi pour lui-même ; et quelques 
autres familles nobles de la province pensaient comme Mme de 
Baldereck. Mais comme ces invitations ne lui furent adressées 
qu’au bout de quelque temps, et qu’ Antoine repoussa ces avances 
tardives, il lui arriva oe qui arrive souvent à de bien plus grands 
personnages, il fut oublié. M. de Zernitz et M. de Tœnnchen, 
les témoins du fameux acte notarié, lui adressèrent d’abord un 
mot dans la rue, quand ils le rencontrèrent, puis ils le saluè- 
rent pendant un an, et enfin ils firent semblant de ne plus le 
connaître. 

Antoine fut peu sensible à tout cela. 11 s’était remis avec ar- 
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deur au travail. Dès le lendemain de son divorce avec le grand 
monde, il était venu frapper à la porte du petit comptoir. Entré 
dans le sanctuaire, il n’avait pas Jiésité à raconter à M. Schroeter 
ce qu’il avait dit la veille à Mme de Baldereck, et avait ajouté : 

o Je n’irai plus dans le monde, et je viens vous prier de me 
pardonner ma négligence de ces derniers temps. Pe ce jour, je 
vous promets d’être tout à mes affaires. 

— Je n’ai pas de motif de me plaindre de vous, dit M. Schrœ- 
ter d’un air riant. Indiquez-moi quelle est la somme qu’il vous 
faut pour régler tout ce que vous devez. » 

Antoine tira de sa poche un papier qui contenait le relevé 
de toutes ses dettes. M. Schroeter appela le caissier, fit payer la 
somme à Antoine, et l’inscrivit à son passif. 

De ce côté-là, tout aussi était arrangé. 

Le lendemain, Fink dit à Antoine : a Ta sortie de chez 
Mme de Baldereck a fait un effet extraordinaire. Des personnes 
d’un âge respectable ont même proclamé hautement que tu t’es 
conduit d’une façon parfaite. 

— Qui sont-elles ? » 

Fink rapporta les termes dont le baron de Rothsattel s’était 
servi, et feignit de ne pas voir la rougeur qui couvrit soudain la 
figure d’Antoine. 

« Cependant, ajouta Fink, il aurait peut-être été plus sage de 
ne pas en venir à cette extrémité. Pourquoi fuir toute une société 
dans laquelle il y a cependant quelques personnes qui se sont . 
attachées à toi ? 

— J’ai agi, dit Antoine, selon l’inspiration de mon cœur. Quel- 
qu’un de plus âgé, et qui aurait mieux connu le monde, s’y se- 
rait peut-être pris plus habilement. Tu ne dois pas m’en vouloir 
de n’avoir pas suivi tes conseils dans cette affaire. 

— Il est, ma foi, curieux, dit Fink en descendant l’escalier, 
d’observer les circonstances où les différents hommes apprennent 
à agir selon leur propre volonté. Voilà un garçon qui esC de- 
venu homme du jour au lendemain. Aussi, quel que soit l’avenir 
que lui réserve le destin, je suis sûr qu’il ne faillira pas et qu’il 
sera toujours -à la hauteur de sa position. » 

Une chose honorable pour Antoine et son ami, c’est que leurs 
relations ne souffrirent en rien de cette scène. Elles se resserrè- 
rent au contraire. 

Dès ce jour, Fink témoigna une plus grande estime à Antoine, * 
qui, de son côté, fut plus libre vis-à-vis de Fink, et s’habitu» 
à avoir sa volonté à lui. Peu à peu, le jugement sain du plus 
jeune contribua plus d’une fois à empêcher son ainé de faire 
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quelque folie, et réussit même à dompter la fougue de son ca- 
ractère. 

Antoine remplissait ses fonctions de commis avec la plus scru- 
puleuse exactitude. Son zèle était sans bornes et ses prévenances 
envers ses collègues plus grandes qu’elles ne l’avaient ja- 
mais été. 

Gagné par l’exemple de son ami, Fink, sans s’en apercevoir, 
s’habitua à plus de régularité et d’assiduité au comptoir. Seule- 
ment, dans ses conversations avec Antoine, il y eut un sujet qu'il 
n’aborda jamais, quoiqu’il, n’ignorât pas que son ami y pensait 
toujours : c’était la jeune personne du cercle qui avait montré 
tant de cœur et de courage. 


IV 


Jamais les fleure n’avaient été si abondantes, et jamais les oi- 
seaux n’avaient chanté si gaiement que cet été au château du 
baron de Rothsattel. L’hiver passé à la ville avait mis la famille 
en rapport avec une grande partie de la nobœsse de la province, 
et les connaissances du thé dansant et de la salle de bal se ré- 
pandaient maintenant sous la voûte azurée du ciel. C’est ainsi 
qu’on vit arriver de la ville Mme de Baldereck avec sa fille, quel- 
quefois aussi le cousin d’Eugénie, Zernitz et Tœnnchen ; Mme de 
Werner vint aussi de sa campagne avec son fils et ses quatre de- 
moiselles. Theone et Hildegarde passaient des semaines entières 
avec Lenore. N’ayant pas trouvé moyen de tenir leur serment, 
nos deux anciennes inséparables foulaient au moins ensemble un 
sol ami. 

Quelquefois, la maison semblait trop petite pour donner asile 
à ses hôtes. Dans toutes les pièces du château et sur la pelouse, 
on voyait de charmantes jeunes filles prendre leurs joyeux ébats. 
Elles lisaient tout haut des comédies en se distribuant à cha- 
cune un rôle; elle sentaient l’une avec l’autre les nuances les 
plus délicates et les plus élevées de l’amour à la fois tendre et 
noble; puis elles dansaient, jouaient au colin-maillard ou à 
d’autres jeux aussi vifs que bruyants. Et quand les jeunes gens 
^ commençaient à les ennuyer ou bien ne savaient ni deviner leurs 
goûts ni se prêter à leurs idées, elles montaient dans un canot, 
saisissaient les rames, et, s’éloignant de la terre ferme, allaient 
prendre une position inexpugnable au milieu de l’étang. A 
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quelles douces rêveries ne s’abandonnaient-elles pas, quand la 
rame se balançait mollement sur l’onde et que la lune paraissait 
au-dessus des arbres du parc ! Autour du canot, les nénuphars 
levaient leurs têtes blanches, heureux de voir les cygnes, leurs 
ennemis, livrés au repos. L’image de la lune se reflétait en 
tremblant sur l'eau. Dans le bocage voisin, le rossignol faisait 
entendre ses roulades, et un doux zéphyr répandait sur l’étang 
le parfum des plantes odorantes. Theone et Hildegarde chan- 
taient alors des duos ; Hulda Werner faisait l’aveu d’un agréable 
souvenir rapporté par elle de la résidence, ou bien Eugénie se 
moquait des malheureux jeunes gens qui, sur les bords de l’étang, 
couraient çà et là, et cherchaient en vain par ruse ou par force à 
s’emparer du canot. • . 

Mais les plus beaux moments, c’était le dimanche soir. On 
continuait alors le cercle d’hiver, à tour de rôle, dans le château 
de Rothsattel, chez les Werner et chez les Baldereck. Quand on 
ne dansait pas, on se livrait à toutes sortes d’amusements, on se 
déguisait. A l’aide de manteaux, de châles et de mouchoirs, la 
jeunesse se costumait de la manière la plus plaisante, et Zernitz, 
en maître consommé, organisait bien vite quelque tableau vi- 
vant; les papas et les mamans servaient de spectateurs. On 
jouait aussi des charades; c’étaient de petites scènes qu’on im- 
provisait, ou bien chacun récitait son rôle sur un petit livret 
qu’il tenait à la main pendant l’exécution. Toute la semaine, les 
jeunes filles songeaient à des logogriphes, à de nouvelles cha- 
rades et à la manière de les jouer. On y représentait des mots 
classiques, comme par exemple : Ueferendarius , c’est-à-dire Reh, 
biche, Fee , fée, Rennen , course, et Darius, le roi Darius. Dans ce 
tableau, Benno Tœnnchen faisait le roi mort, couché par terre ; 
la belle Hulda Werner, en Alexandre le Grand se tenait derrière 
lui et se tordait les mains; ensuite Lenore, résumant tout le mot 
en sa personne, apparaissait avec des lunettes sur le nez et des 
ailes sous le bras, et verbalisait sur la grenouille verte (le cou- 
sin Baldereck), qui s’était rendue coupable d’un délit. 

Et il fallait surtout voir représenter le mot de Parthenia , nom 
qui se prêtait si parfaitement à la charade. 

On voyait d’abord un heureux couple 1 du vieux temps; ensuite 
un thé ennuyeux, puis un amant timide, qui chaque jour veut 
faire à sa dame une déclaration d’amour, mais qui n’y réussit 
jamais et reste toujours court, de sorte que la dame, poussée à „ 
bout, finit par s’écrier nie, nie (jamais, jamais) ; enfin une autre 

l . Par pour Puar, couple. 
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demande en mariage, dans laquelle une jeune paysanne toute 
honteuse doit murmurer tout bas un ja (oui) à son amant , 
Otton Tronka. * 

Theone Lara était charmante en paysanne, seulement le ja 
fatal ne sortait pas de sa bouche ; la honte l’en empêchait. Et à 
la fin on voyait de nouveau Lenore représentant tout le mot en 
vierge grecque ; et le jeune Baldereck, Tœnnchen et le petit Lan- 
zau en sauvages, sur des housses de traîneau en fourrure 
noire, étaient traités bien rudement par cette vierge superbe ! 

Que Lenore était alors heureuse! Elle était toujours un peu 
originale, et sa mère secouait quelquefois la tête à une idée har- 
die ou à une exclamation énergique échappée aux lèvres de la 
jeune fille. A défaut de danseurs, Lenore faisait toujours le cava- 
lier; dans toutes les entreprises exécutées par les jeunes filles 
et qui demandaient du courage, c’était elle qui commandait la 
bande. Un jour, elle conduisit sa société à près d’un mille du 
château, à un endroit où elle prétendait qu’il y avait une belle 
vue. En route, elle fit entrer son monde dans un cabaret du vil- 
lage, pour le régaler de lait et de pain bis ; et à la nuit tombante 
elle ramena toutes ses compagnes mortes de fatigue sur un 
chariot à ridelles qu’elle avait loué et qu’elle conduisait elle- 
même debout. Elle traitait les messieurs plus jeunes d’un air de 
protection, comme de petits bonshommes qui tiennent la tartine 
à la main ; elle se faisait raconter par eux des histoires de che- 
vaux, et dans une scène dramatique, elle parut un jour, au grand 
effroi de sa mère, en cavalier avec une houssine à la main et une 
petite moustache postiche qu’elle savait parfaitement tourner. Elle 
avait ainsi un air si gentil, que la baronne elle-même ne se sentit 
pas le eourage de la gronder sérieusement. 

S’il y avait au château quelqu’un qui ne fût pas tout à fait 
content de ce nouveau genre de vie, c’était la baronne. Des oc- 
cupations, des distractions sans nombre, absorbaient le temps de 
son mari ; lui-même ne semblait plus jouir de ce calme et de 
cette sérénité d’âme qu’il goûtait autrefois. Il allait souvent à la 
ville; il passait bien des soirées au casino, et d'anciens cama- 
rades de régiment , qui étaient restés garçons, l’entrainaient 
fréquemment dans leurs cercles. Il faisait des affaires avec Ehren- 
thal, et se plaisait dans des sociétés dont autrefois il n’avait pas 
fait grand cas. Ce changement dans la manière d’être du baron 
n’était pas bien sensible pour les autres, mais il n’échappait 
pas aux yeux d’une femme qui aimait tendrement son mari, 
v Cependant elle finit aussi par sentir qu’elle aurait tort de s’en 
affliger. 
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Vers ce temps, une grande joie fut accordée à son cœur de 
mère. Son fils Eugène, reçu officier après un brillant examen, 
annonça sa visite, pour avoir le plaisir de montrer ses épaulettes 
à toute la famille. La baronne fit mettre à neuf la chambre de 
son fils, et le baron y fit placer, comme cadeau, une belle ar- 
moire remplie de fusils et de tout un attirail de chasse. Quand 
le moment approcha où Eugène devait arriver, le baron grillait 
d’impatience. Aussi fit-il seller son cheval pour aller au-devant 
de son fils jusqu’au premier village. Et quand enfin un petit 
nuage de poussière sur la grande route annonça l'approche du 
cavalier, et que le baron aperçut devant lui la figure élancée du 
lieutenant de hussards, qui ressemblait tant à sa femme, il s’é- 
lança de son cheval avec la vivacité d’un jeune homme. Aussitôt 
son fils en fit autant, et tous deux s’embrassèrent sur la grande 
route. Il y avait dans leurs manières quelque chose de noble 
et de chevaleresque qui faisait plaisir à voir. 

Après les premiers échanges de demandes et de questions, 
Eugène se mit à dire : 

* Je t’apporte de bonnes nouvelles du régiment, et aussi des 
compliments affectueux de la part du colonel. 

— De son temps, c’était un vrai démon. 

— Aujourd’hui c’est un vrai grognard, dit Eugène. Notre 
avancement est magnifique. Waldorf sera forcé de quitter le 
service, parce que sa poitrine devient de jour en jour plus dé- 
licate. Baudoin Tronka demande à changer de régiment, car il 
a eu une affaire assez grave avec le major : il faudra que je te 
raconte cela ; et Stallinger aura le majorât de son oncle qui, à 
ce que l’on dit, est à l’article de la mort. Il sera excessivement 
riche. On parle de vingt mille éous de rente. 

— C’est bien exagéré, dit le père. Le majorât n’est pas beau- 
coup plus grand que notre terre. 

— En tout cas, il donnera son cheval hongre au vaguemestre, 
reprit Eugène. Il nous a promis un superbe banquet. Mais, mon 
père, comment trouves-tu mon cheval bai? » 

Ils s’arrêtèrent devant la cour, et le lieutenant fit caracoler 
son cheval. Le baron l’examina en connaisseur, exprima sa sa- 
tisfaction et dit aussitôt : « Allons surprendre ces dames. » 

Mais quand ils eurent abandonné leurs montures au palefre- 
nier, ni le père ni le fils ne purent s’empêcher d’entrer un in- 
stant à l’écurie. Ils passèrent d’abord en revue les chevaux de 
selle, puis ils regardèrent les bêtes de labour. D’un air pro- 
tecteur, le lieutenant caressa les chevaux qu’il connaissait déjà, 
et, à la grande joie du père, il porta avec un laconisme militaire 
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d’assez bons jugements sur le mérite de tel ou tel coursier. Le 
père et le fils, s’échauffant peu à peu, se racontèrent l’un à l'autre 
des anecdotes de sport , le baron avec le calme d’un vieux domp- 
teur de chevaux, le lieutenant avec la verve de son âge, en- 
chanté qu’il était de faire preuve de savoir en équitation devant 
la science éprouvée de son père. A la vue du poney de Lenore, 
le père et le fils se rappelèrent en môme temps les dames qui 
les attendaient , et quittèrent l’écurie pour se rendre en toute 
hâte au château. 

Dans le berceau de roses, la baronne serra son fils entre ses 
bras, pendant que Lenore frappait doucement sur l’épaule de 
son frère. 

C’est alors vraiment que la joie régna au château. Les yeux 
des parents rayonnaient toutes les fois qu’ils se fixaient sur la 
noble figure du lieutenant. Quand certaines expressions et cer- 
tains gestes rappelaient par trop le manège, la baronne se con- 
tentait de sourire : car, depuis un temps immémorial, c’est en 
passant par l’écurie que le cavalier s’élève graduellement aux 
formes plus douces et plus gracieuses du salon. Dans le cercle 
des jeunes filles, Eugène conquit bientôt la première place ; 
toutes les fois qu’elles voulaient s’amuser, c’était lui qu’elles 
choisissaient de préférence pour être le compagnon de leurs di- 
vertissements. Il fit ses visites dans les environs; cela donna 
lieu à beaucoup d’invitations. Aussi les fêtes se succédèrent sans 
interruption. 


Si cette vie de plaisirs constants avait son charme pour le ba- 
ron, il voyait d’un autre côté avec effroi que ses ressources 
étaient loin de répondre à l’accroissement prodigieux de ses dé- 
penses. Les revenus qui lui avaient suffi pendant vingt ans no- 
taient plus en harmonie avec ses besoins actuels. Le séjour de 
la ville pendant l’hiver, ses relations de société, dont le cercle 
tendait chaque jour à s’agrandir, les épaulettes de son fils, les 
robes de crêpe et les dentelles de Lenore, enfin les sommes 
qu’il était forcé d’ajouter à ses créances hypothécaires pour 
payer les intérêts dus à la banque de province, étaient autant de 
charges onéreuses pour lui. Tout cela n’augmentait ni n’assu- 
rait les revenus de la terre, souvent attendus avec impatience 
et réclamés encore plus vite. Plus d’un projet raisonnable , 
conçu à une autre époque , fut abandonné alors. Le baron 
avait eu l’idée de planter des pins dans des plaines stériles et 
sablonneuses, le long des limites de sa propriété. Il fut forcé de 
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reculer devant les frais peu considérables nécessités par cette 
amélioration évidente, et le sable jaune des plaines continua à 
briller au soleil sans rien rapporter. 

Plus d’une fois il avait été contraint d’ouvrir l’élégant coffret 
qui renfermait ses créances, et d’en sortir quelques numéros du 
beau parchemin; son front se rembrunissait de nouveau, et une 
inquiétude passagère venait faire ombre à la sérénité et à la 
dignité dont sa figure portait ordinairement l’empreinte. Mais ce 
n’étaient plus les angoisses ni les tourments des jours passés; 
il avait déjà acquis une certaine habitude pratique des affaires, 
et regardait ses embarras pécuniaires avec plus de sang-froid. 
Il devait y avoir un moyen de sortir de ces embarras; au pis 
aller, il restait encore un ou tout au plus deux hivers à passer 
à la ville jusqu’à ce que l’éducation de Lenore fût achevée, et*il 
se retirerait ensuite à la campagne pour se livrer corps et âme à 
l’économie rurale. Il sentait que cela ne serait pas un grand sa- 
crifice pour lui. C’est alors qu’il comptait exécuter ses projets 
industriels, et, en bon père de famille, ne plus songer qu’à as- 
surer l'avenir de ses enfants. En attendant, il résolut d’aller 
consulter à ce sujet Ehrenthal, qui, au demeurant, pensait-il, 
était un honnête homme, autant qu’un agent d’affaires peut l’être 
aux yeux d’un gentilhomme. Ce qui était pour lui là chose es- 
sentielle, c’est qu’Ehrenthal connaissait assez bien la situation 
du baron, et celui-ci n’avait pas vis-à-vis de son agent cette 
réserve qui l’empêchait de faire des aveux pénibles à un étran- 
ger. Cette fois, Ehrenthal arriva comme toujours fort à propos 
chez le baron. Son épingle en diamant brillait encore sur son 
jabot, les compliments exagérés qu’il fit à la baronne furent 
plus ridicules que jamais, et l’admiration qu’il témoigna pour la 
terre du baron était vraiment sans bornes. Le baron, dans la 
meilleure humeur du monde, se promenait avec lui dans la 
maiso: , quand il lui dit tout à coup : « Ehrenthal, vous allez 
me donner un bon conseil. » 

Ehrenthal cligna des yeux, et regarda le baron d’un air rusé. 

Il ne s’était passé que peu d’années depuis qu’ils avaient vi- 
sité ensemble la propriété. Mais combien les temps avaient 
changé! A cette époque, l’agent avait été obligé d’offrir au fier 
baron ses conseils avec les plus grandes précautions et dans 
les termes les plus doucereux, comme on fait prendre une 
médecine à un enfant gâté. Aujourd’hui, c’était le baron lui- 
même qui venait réclamer ses avis. 

Du ton le plus léger, M. de Rothsattel continua : 

« Cette année, j’ai fait de plus grandes' dépenses que les an- 
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nées précédentes. Il me faut aviser aux moyens d’augmenter mes 
revenus. Que pourrais-je faire de mieux, selon vous, pour y par- 
venir? » 

Les yeux de l’agent brillaient de joie, mais il répondit avec 
une respectueuse humilité : « Monsieur le baron doit le savoir 
bien mieux que moi ! 

— Pourvu que ce ne soit pas une de vos anciennes affaires, 
Ehrenthal, fit observer le baron d’un air réfléchi. Je ne me met- 
trai plus de moitié avec vous. » 

Ehrenthal répondit en secouant la tête : 

« Il ne se trouve pas non plus tous les jours une aussi bonne 
affaire, que je puisse en conscience recommander à M. le baron. 
Vous avez un capital de quarante-cinq mille écus, en créances 
hypothécaires ; à quoi bon garder ces créances qui rapportent si 
peu? Si vous achetiez à la place une hypothèque sûre à cinq 
pour cent, vous payeriez quatre à la banque de province, ce qui 
vous constituerait un bénéfice net d’un pour cent, soit quatre 
cent cinquante écu's par an pour votre caisse. Et vous pouvez 
encore vous assurer avec cela un plus grand bénéfice. On trouve 
à acheter plus d’iine hypothèque sûre à cinq pour cent, avec de 
grands profits pour l’acheteur qui peut payer comptant. Vous 
verserez quarante mille écus, peut-être moins, pour une excel- 
lente hypothèque qui vous rapportera l’intérêt de quarante-cinq 
mille écus. * 

Le baron répondit : « J’y avais songé ; mais la sûreté de ces 
hypothèques, qui vont à la Bourse dans les mains de vos hommes 
d’affaires, n’est pas bien grande; aussi ne veux-je pas entendre 
parler de cela. » 

Ehrenthal, par un mouvement de la main, chercha à écarter 
la partie du reproche qui aurait pu l’atteindre lui-même, et 
blâmant avec aigreur le trafic peu solide des hypothèques, il 
ajouta : « Je n’aime pas ces sortes d’affaires. Ces hypothèques 
qui se négocient à la Bourse et qui sont entre les mains des agents 
ne sont pas le fait de monsieur le baron; il faut vous adresser 
à un homme sûr. Vous avez un notaire qui est au courant des 
bonnes affaires; peut-être pourra-t-il vous faire avoir une hypo- 
thèque solide. 

— Vous n’en connaîtriez pas? demanda le baron, qui désirait 
au fond du cœur qu’Ehrenthal voulût lui .aplanir les voies. 

— Je n’en connais aucune, dit l’agent de l’air le plus décidé. 
Mais si vous le désirez, je m’en informerai sous main; il y en a 
toujours. Votre notaire aussi vous dira ce qu’il regarde comme 
sûr. Seulement, ces messieurs n’aiment pas les tracas des trans- 
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actions avant l’achat, et chez le notaire vous aurez à payer toute 
la somme pour la même hypothèque que vous pouvez obtenir, 
par l’entremise d’un agent, avec un bénéfice de quelques mil- 
liers d’écus. » 

Comme ce bénéfice avait déjà pris aux yeux du baron la plus 
haiite importance, il prit secrètement sa résolution. Il voulait 
agir avec beaucoup de circonspection, mais plutôt acheter une 
hypothèque déjà existante que de faire placer l’argent par l’in- 
termédiaire de son notaire. Il dit donc à l’agent : « Cela ne presse 
pas ; si vous trouvez quelque chose de convenable , vous m’en 
préviendrez. 

— Je m’en occuperai, répondit Ehrenthal avec beaucoup de 
réserve ; mais vous ferez bien, monsieur le baron, de prendre 
des informations de votre côté, car je ne traite pas d’ordinaire 
les affaires d’hypothèques, b 

Que cette assertion fût vraie ou non, elle remplit du moins 
le but que se proposait Ehrenthal ; car cette prétendue ignorance 
augmenta beaucoup la confiance du baron. 

Ehrenthal chercha cette fois-ci à partir le plus tôt possible 
de chez le baron; il négligea les boucs de race à la fine toison, 
ne prit pas garde au joyeux gazouillement des moineaux sur le 
toit, et gronda son cocher de ce qu’il allait trop lentement. . 

« Si j’attachais des brides aux antennes d’une limace, elle me 
conduirait plus vite que vous, s dit-il en colère, en s’agitant 
de côté et d’autre sur sa banquette. 

Le cocher contrarié fouetta ses chevaux, et répondit assez 
grossièrement en se retournant : « Vous n’avez qu’à donner plus 
d’avoine à vos chevaux pour qu’ils ne marchent pas comme des 
limaces. Deux minots d’avoine, et vous demandez qu’ils galo- 
pent sur une route cailloutée ! s % 

Le baron se rendit le lendemain à la ville et pria son notaire 
de faire les démarches nécessaires pour acquérir une hypo- 
thèque. Il ne lui cacha pas qu’il aimerait bien à l’avoir avec 
quelque bénéfice. 

Le notaire, en homme sensé et judicieux, lui conseilla sérieu- 
sement de renoncer à ce genre de bénéfice, parce qu’il ne fallait 
pas croire qu’il trouverait à placer son argent avec sûreté au- 
dessous du prix nominal de l’hypothèque. Ce fut justement ce 
conseil qui disposa d’autant plus le baron à s’en rapporter à son 
propre jugement dans cette acquisition. 

A quelques jours de là, on annonça chez le baron un gros mon- 
sieur à la figure rubiconde et luisante, un certain M. Pinkus, 
de la capitale. Ce digne aubergiste fut conduit dans le cabinet 
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de travail du baron, et s’empressa de demander pardon de sa 
visite indiscrète. Il avait appris que M. le baron avait à placer 
de l’argent, et il connaissait une excellente hypothèque, extrê- 
mement sûre, de quarante mille écus, sur une grande propriété 
située dans la province voisine, et appartenant au riche comte 
de Zaminsky, qui vivait à l'étranger. Le domaine sur lequel re- 
posait cette hypothèque réunissait tous les avantages possibles; 
c’étaient trois ou quatre terres avec une plaine boisée de plus 
de deux mille arpents, et, au dire du rapporteur, une vraie forêt 
vierge. Il y avait quatre villages tenus de fournir des hommes 
pour le travail et des animaux de labour; cent feux des quatre 
villages payaient des redevances en argent comptant au pro- 
priétaire ; en un mot, c’était une propriété dont le plus grand 
prince du monde n’aurait pas eu à rougir. Et cette hypothèque 
de quarante mille écus venait immédiatement en seconde ligne 
après les premiers cent mille francs. Après cette hypothèque, il 
y avait encore cinq ou six autres sommes inscrites, plus petites, 
mais néanmoins assez considérables. L’hypothèque en question 
était dans ce moment entre les mains du comte Zaminsky lui- 
même, qui l’avait donnée à son chargé d’affaires pour qu’il la 
vendit ; et cet acte avantageux pouvait, comme l’assurait mysté- 
rieusement Pinkus, être acquis pour trente-six mille écus. Le 
seul désagrément, c’est que la propriété était située dans une 
province où l’économie rurale était encore assujettie à plu- 
sieurs coutumes patriarcales. Mais la frontière n’était guère 
qu’à trois ou quatre lieues ; la ville la plus proche avait une 
chaussée qui la mettait en rapport avec le reste du monde ; 
bref, il n’y avait rien qui, après un froid examen, ne parût en- 
gageant, et Pinkus ajouta qu’il ne se serait jamais décidé à 
mettre un étranger en possession d’un tel trésor, s’il ne réu- 
nissait pas en sa personne toutes les vertus qu’avait le baron. 

En écoutant les conditions favorables du marché qu’on lui 
offrait, M. de Rothsattel montra toute la dignité réfléchie d’un 
homme d’expérience. Avant de partir, Pinkus tira d'un grand 
portefeuille en cuir un gros dossier qui représentait l’acte même, 
et le posa avec assurance sur la table devant le baron, pour 
que celui-ci pût vérifier lui-même à loisir l’exactitude de toutes 
les indications qu’il venait de lui donner. 

Le lendemain matin, le baron se rendit avec le document chez 
son notaire, et le pria de l’examiner et de prendre les informa- 
tions nécessaires. Lui-même monta l’escalier noir qui condui- 
sait à la porté blanche de M. Ehrenthal. 

Celui-ci, enchanté de cette bonne fortune, se débarrassa au 
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plus vite de sa robe de chambre, et insista vivement pour que 
M. le baron lui fit l’honneur inappréciable de vouloir bien dé- 
jeuner chez lui. Le baron eut la bonté de ne pas décliner en- 
tièrement cette offre. Conduit dans la pièce la plus richement 
décorée de toute la maison , il ne put s’empêcher de sourire en 
voyant les couleurs tranchées des rideaux , la peluche rouge du 
sofa, le plancher sale, et sur le mur de mauvais tableaux à 
l’huile , d’affreuses croûtes qui , probablement , avaient été ache • 
tées à la friperie , et qui représentaient des arbres au feuillage 
noir, appartenant sans doute à quelque partie inconnue du 
monde. 

La belle Rosalie , à la superbe chevelure d’ébène , entra en 
grande toilette au bout de quelque temps, fit une profonde ré- 
vérence et se mit à dresser la table du déjeuner. C’était pour le 
baron une étude amusante que d’observer le contraste frappant 
des manières de grande dame de la fille et de l’air rampant du 
père. Aussi se faisait-il déjà une fête de la description qu’au thé 
du soir il comptait faire à la baronne et à Lenore de ce singulier 
mélange de luxe et de gaucherie. Assis sur le sofa, il regardait 
l’agent d’un air bienveillant. M. Ehrenthal , placé en face de lui , 
ne se possédait pas de joie, et un sourire respectueux errait sur 
ses lèvres. Enfin , après avoir adressé quelques paroles aimables 
à la demoiselle de la maison, le baron dit: 

« Mon cher Ehrenthal, connaissez-vous un certain M. Pinkus? » 

A cette question, prélude de quelque affaire sérieuse, la fille 
disparut, et le père se redressa sur sa chaise. « Oui, monsieur le 
baron, je le connais, dit-il froidement; il fait quelques petites 
affaires du côté de la Pologne ; je le crois honnête, mais c’est un 
homme sans importance. 

— Avez-vous dit quelque chose à ce monsieur de mon désir 
d’acheter une hypothèque? demanda ensuite le baron. 

— Comment le lui aurais-je dit? répondit l’agent. S’il est venu 
chez vous pour une hypothèque , ajouta Ehrenthal en secouant la 
tête, il l’aura appris de quelque autre homme d’affaires à qui j’en 
aurai parlé. Pinkus est un petit marchand; comment peut-il vous 
apporter une hypothèque importante? » 

En disant ces mots, M. Ehrenthal indiqua par un geste expressif 
de la main combien Pinkus était petit; et levant les yeux vers le 
baron , il chercha à marquer combien celui-ci était grand à côté 
du pauvre Pinkus. 

Le baron raconta ensuite quelle hypothèque le négociateur lui 
avait offerte, et demanda quelles étaient les terres et quelle était 
lâ fortune du comte Zaminsky. 

BOIT ET A VOIS. I — 13 
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M. Ehrenthal ne put pas donner des renseignements plus précis 
à cet égard , mais se rappelant qu’il connaissait un homme d’af- 
faires respectable de ce pays , il offrit de se mettre en quête de 
cet homme et de l’envoyer chez le baron. 

M. de Rothsattel , ayant accepté cette offre, se leva, et Ehren- 
thal l’accompagna jusqu’en bas de l’escalier sous le vestibule, et 
lui dit en prenant congé de lui : « Soyez sur vos gardes, monsieur 
le baron ; c’est du bel argent. Il y a bien quelques bonnes hypo- 
thèques, mais il y en a aussi' beaucoup de mauvaises. On fait 
mousser souvent des affaires qui ne valent rien. Quant à Lœbel 
Pinkus , c’est un petit agent, il ne gagnera pas lourd à cette af- 
faire ; mais, tel que je le connais, c’est un honnête homme. Ce que 
vous me dites de l’hypothèque me semble bon; mais je vous en 
prie en grâce, monsieur le baron, soyez circonspect. » 

Ce discours verbeux de l’agent n’ayant rien appris de nouveau 
au baron , il rentra chez lui et attendit avec impatience la visite 
de l’homme d'affaires étranger. Celui-ci ne tarda pas à venir. 
C’était un M. Lœwenberg, négociant en vins, à ce qu’il disait, et 
qui, dans ses dehors , offrait le vrai pendant d’Ehrenthal et de 
Pinkus. Seulement il était un peu plus maigre , avait un air pro- 
vincial, un gros jonc d’Espagne et une casquette à la main. Il 
semblait être très, au courant des propriétés et en général des 
affaires du comte Zaminsky. Il raconta que le propriétaire actuel, 
homme encore bien jeune, résidait à l’étranger, et que feu son 
père , grand dépensier, avait vécu assez follement. Mais aujour- 
d’hui on avait commencé à mettre plus d’ordre dans les affaires, 
l’héritier passait pour très-capable et très-raisonnable , et, quoi- 
' qu’il y eût des hypothèques sur les biens de la famille , elle était 
cependant si riche , qu’il n’y avait rien à craindre. La culture des 
terres laissait sans doute encore beaucoup à désirer; mais on es- 
pérait que le jeune comte serait homme à tirer tout le parti pos- 
sible de ses propriétés et à les faire valoir. 

Tout ce que disait l’étranger n’avait rien d’exagéré et sem- 
blait en tout point fort sensé. L’affaire se présentait sous un 
jour favorable; aussi, quand l’étranger prit congé du baron, 
celui-ci était presque décidé à ne pas laisser échapper une aussi 
bonne occasion. Mais pour ne pas négliger les précautions né- 
cessaires, il alla encore prendre quelques informations chez un 
de ses amis. Ces derniers renseignements, sans rien lui ap- 
nrendre de positif , ne furent pas défavorables. Au fond , il 
était avéré que , si le dernier comte Zaminsky avait été prodigue 
de son bien , sa famille était très-ancienne et très-honorée dans 
la province. Avant que le baron retournât à la campagne, 
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M. Ehrenthal lui rendit sa visite, et lui apprit que dans les 
propriétés du comte Zaminsky, la laine des moutons n’était 
effectivement pas des plus fines. Le baron , de son côté , informa 
l’agent qu’il ne se déciderait que sur les conclusions de son 
notaire. 


Le petit comptoir d’Ehrenthal était au rez-de-chaussée , et on 
n’y arrivait que par le vestibule. Le jour commençait à baisser 
quand Ehrenthal entra dans le comptoir, où Itzig s’ennuyait de- 
vant un cahier blanc de papier à lettre, en attendant l’arrivée de 
son maître. L’agent , tout préoccupé , posa sa canne sur la table , 
mais il oublia d’ôter son chapeau, et se promena de long en large 
dans la chambre avec une vive agitation. 

Itzig était intrigué de savoir ce qui tourmentait tant son patron, 
quand celui-ci s’approcha de lui, le regard animé. 

« Le jour est venu, Itzig, où vous allez montrer si vous méritez 
de gagner votre vie chez moi et de diner à ma table. 

— Que faut-il que je fasse? dit Veitel en se levant de son 
siège. 

— Commencez par aller chercher Lœbel Pinkus, puis vous de- 
manderez une bouteille de vin et deux verres. Après cela , vous 
vous en irez, je n’aurai plus besoin de vous aujourd’hui. Mais, 
tout en flânant, vous tâcherez de savoir à qui le conseiller de 
justice Hotn, qui demeure près du marché, a écrit aujourd’hui 
à llosmin , petit endroit de la province, ou bien, s’il ne l’a pas en- 
core fait , à qui il écrira demain. Je vous donnerai cinq écus pour 
vous faciliter les moyens de l’apprendre. Si vous m’apportez ce 
soir la réponse, yous aurez encore un ducat. » 

Veitel, électrisé par ces paroles, sut contenir le feu qui le 
dévorait et dit avec beaucoup de sang-froid : « Je ne conuais 
personne chez le conseiller de justice , et il me faut du temps 
pour me lier avec quelqu’un des employés do la maison. 
Demain soir, vous aurez votre réponse ; gardez encore le ducat 
usque-là. 

-- Eh bien 1 soit. Si vous m’apportez la réponse, venez à l’heure 
que vous voudrez, quand même ce serait après minuit, » lui cria 
Ehrenthal. 

Itzig monta l’escalier, commanda à la cuisine la bouteille de 
vin demandée, et se mit ensuite à faire le limier dans les 
rues. * 

Cependant M. Ehrenthal , le chapeau sur la tète , les mains sur 
le dos, se promenait toujours dans le comptoir, en agitant sa tête 
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comme une pagode. Dans le clair-obscur de la chambre , il avait 
absolument l’air d’un gros fantôme noir qui ne peut pas garder 
sur ses épaules sa tête coupée. 

Tout en courant, Veitel se tint le soliloque suivant : « Qu’y 
a-t-il? Ce doit être une grande affaire, et on m’en fait un mys- 
tère ! On m’envoie chercher Pinkus. Récapitulons. Il y a quel- 
ques jours, Pinkus est venu voir Ehrenthal. Le lendemain, il 
est allé à la campagne du baron Rothsattel. C’est donc le baron 
qui est en jeu. Et Ehrenthal veut offrir un verre de vin à quel- 
qu’un ; ce n’est pas à Pinkus qu’il en donnerait. Il faut donc 
que ce soit un autre ; car le baron , il ne le conduit pas au comp- 
toir, celui-là, il le fait monter dans la belle pièce en peluche 
rouge. 

« Si Pinkus a un rôle dans l’affaire , c’est lui qui tend le lacet 
au rouye-queue. 

« Quant à celui que l’on attend ce soir et que l’on ne veut pas 
que je voie, celui-là doit être l 'oiseleur.... 

t Et Ehrenthal, qu’est-il dans tout cela? Ce soir, quand il est 
descendu avec le baron , je lui ai entendu dire : <t Soyez sur vos 
« gardes ! » Le vieux doit donc être l 'épouvantail. 

« Si Ehrenthal a ce dernier rôle, il faut que ce soit une grande 
affaire bien délicate. « 

A ce point de son monologue , Veitel venait d’arriver à la porte 
de son auberge. Il fit sa commission auprès de l’hôtelier, qui 
courut vite de la boutique à sa chambre pour mettre un habit plus 
propre. 

Veitel reprit son monologue et sa course : 

* Si le clerc du conseiller de justice porte les lettres à la poste 
à sept heures du soir, et que je sois assez heureux pour pouvoir 
lire les adresses, j’économiserai les cinq écus. 

« Mais ajouta-t-il tristement, cela ne va pas comme cela. Il jette 
toutes les lettres à la fois dans la boite; le facteur les serre exces- 
sivement vite, et je ne pourrai pas lire à rebours. 

« Mais peut-être y réussirai-je pourtant. Le clerc chargé de 
porter les lettres à la poste est ordinairement un jeune homme ; 
peut-être le mettrai-je dedans. Et si je ne réussis pas de cette ma- 
nière, j’en viendrai à bout d’une autre façon. Je connais un clerc 
chez un homme de loi à qui j’ai fait gagner plus d’une pièce 
blanche. Les clercs se connaissent tous entre eux. Si je lui donne 
deux écus, il me fera avoir la liste des lettres de son camarade , 
et j’économiserai trois écus. » 

Après avoir pris cette résolution , Veitel entra dans la maison 
de M. Horn; faisant semblant d’attendre quelqu’un, il se posta 
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de manière à ne pas perdre l’étude de vue. C’était peu de temps 
avant la fin des consultations. Plusieurs personnes sortaient du 
cabinet du célèbre notaire, qui avait une grande clientèle. Tout 
à coup un jeune homme descend l’escalier quatre à quatre et sort 
de la maison avec ùn gros paquet de lettres. Aussitôt Veitel, fai- 
sant de grandes enjambées, se mit à ses trousses, et en tournant 
le premier coin de rue il, se trouva nez à nez avec le petit clerc. 
Il porta la main à son chapeau : « N’êtes-vous pas de l’étude de 
M. le conseiller de justice Horn ? 

— Oui, fit le clerc pressé de continuer sa route. 

— Je suis de la province; et depuis trois jours j’attends une 
lettre très-pressée de M. Horn; je suis venu aujourd’hui pour 
lui parler; peut-être même y a-t-il là, dans le paquet que vous 
portez à la poste, quelque lettre à mon adresse ? » 

Le clerc, regardant son interlocuteur avec une certaine mé- 
fiance, lui demanda : « Comment vous appelez-vous? » 

Veitel mit la main à son gousset, en sortit promptement une 
pièce de huit gros et dit : « Jeune homme, je ne vous demande 
rien d’injuste ; je vous prie seulement de me laisser voir s’il n’y 
a pas dans votre paquet une lettre pour moi. 

— Je ne puis pas prendre votre argent, répondit le clerc d’un 
ton bref et se disposant à passer outre. Comment vous appelez- 
vous donc ? 

— Bernard Magdebourg d’Ostrau, dit Veitel au hasard ; mais 
, la lettre peut aussi être adressée à mon oncle. 

— Il n’y a pas là de lettre pour vous, » répondit le clerc en 
parcourant rapidement les adresses. 

Les yeux de Veitel étaient fixés sur les lettres comme s’il allait 
pénétrer le papier de son regard de feu; mais il lui fut impos- 
sible de suivre des yeux le mouvement rapide de la main du 
jeune clerc. Il lui arracha donc des mains le paquet, et, pendant 
que le clerc irrité l’empoignait de l’autre côté et criait : a Qu’est- 
ce qui vous prend, monsieur? comment osez-vous vous per- 
mettre...? » il lut avec une hâte fiévreuse les adresses, rendit 
les lettres avec un flegme imperturbable, et portant la main 
à son chapeau : « Je vous remercie, dit-il, il n’y a rien pour 
moi. d 

Le clerc révolté voulut l’arrêter. « Monsieur, comment pouvez- 
vous avoir cette impudence ? v 

— Ne manquez pas la poste, dit Veitel avec bonhomie; je re- 
tourne de ce pas chez M. Horn. » 

Et se tournant aussitôt du côté de la maison du notaire, il 
échappa au clerc qui, tout ébahi de cette effronterie, resta quel- 
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que temps immobile, la bouche béante, et courut ensuite à la 
poste pour rattraper le temps perdu. 

Malgré son coup d’œil assuré et sa prodigieuse mémoire, Vei- 
tel n’avait retenu que peu d’adresses. « Peut-être aurai-je gagné 
comme cela le ducat; dans le cas contraire, il n’y a rien de 
perdu. » Il se glissa'lentement le long des maisons, et en faisant 
plusieurs détours jusqu’au comptoir de son patron, puis s’arrêta 
devant la porte et y colla l’oreille. Le respectable Pinkus avait 
la parole, mais on parlait bas, et Veitel n’entendit que peu de 
chose. 

Tout à coup, le diapason des voix monta jusqu’au son bruyant 
de la colère. Une violente querelle venait de s’engager entre ces 
deux interlocuteurs. 

* Comment pouvez-vous demander une si forte somme pour 
cette seule course? criait Ehrenthal exaspéré. Je me suis trompé 
sur votre compte; je vous avais cru un homme sûr.... * 

Pinkus l’interrompit : 

« Je suis un homme sûr, mais il me faut quatre cents écus; 
autrement l’affaire ne se fera pas. 

— Comment pouvez-vous dire que l’affaire ne se fera pas? Que 
savez-vous de toute l’affaire ! Qui êtes-vous, pour pouvoir la con- 
naître? 

— J’en sais toujours assez pour pouvoir mè faire donner quatre 
cents écus par le baron. Je n’ai qu’à aller le trouver et lui dire 
ce que je sais, cria Pinkus à haute voix. 

— Vous êtes un misérable, un espion, s’écria Ehrenthal arrivé 
au dernier paroxysme de la fureur. Je vous méprise comme une 
souris dans son trou. Savez-vous qui vous traitez de la sorte ? 
C’est moi, moi, que vous traitez ainsi, continua-t-il toujours plus 
furieux. Je puis vous faire perdre votre crédit et vous faire 
connaître dans le commerce comme un homme indigne de toute 
confiance. 

— Et moi, je vous ferai connaître au baron; il saura quel 
homme vous êtes, » dit de son côté Pinkus, hors de lui. 

La porte s’ouvrit et Veitel d’un bond s’effaça sous l’escalier. 
Pinkus, fuyant comme un Par.the, lança à son adversaire, cloué 
au comptoir, ces dentiers mots : 

« Je veux bien encore vous laisser le temps de la réflexion jus- 
qu® demain matin. » 

Veitel entra aussitôt dans le comptoir avec le plus grand calme, 
sans être vu par son patron, qui hurlait comme une bête fauve 
dans sa cage. Enfin s’adoucissant un peu et se parlant à lui-même, 
il dit 
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« Bon Dieu ! faut-il que ce Lœbel soit un traître ? Je suis perdu; 
il va éventer la mèche et me ruiner. 

— Vous ruiner, et comment cela? demanda Veitel en jetant son 
chapeau sur le bureau. 

— Qne venez-vous faire ici? Qu’avez-vous entendu? s’écria 
Ehrenthal d’un ton bourru. 

— J’ai tout entendu, répondit Veitel avec sang-froid. Vous 
vous êtes mis à crier tous les deux si fort qu’on vous entendait 
du vestibule. Pourquoi m’avoir fait un mystère de l’affaire? Si 
vous m’aviez dit un mot de ce que vous méditez, je vous aurais 
fait avoir Lœbel à meilleur marché. * 

M. Ehrenthal regarda fixement son hardi interlocuteur, et ne 
put proférer que ces mots : 

« Qu’est-ce à dire? 

—Je connais Pinkus, continua Veitel, résolu de prendre un rôle 
actif dans la pièce qui se jouait en ce moment. Si vous lui donnez 
cent écus, il vous vendra en homme loyal une bonne hypothèque 
au baron. 

— Que savez-vous de cette hypothèque? dit étourdiment M. Eh- 
renthal tout consterné. 

— J’en sais assez pour vous venir en aide si telle est mon 
dée, répondit Veitel ; et je vous aiderai si Vous avez confiance 
en moi. » 

M. Ehrenthal, atterré, regardait toujours son teneur de livres. 
Peu à peu cette pensée vint à se faire jour dans son cerveau, que 
son acolyte pourrait bien avoir plus de sang-froid et plus de ré- 
solution que lui-même. Enfin, ballotté entre la joie et la crainte, 
il s’écria : 

« Veitel, vous êtes un brave garçon. Faites en sorte que Pinkus 
revienne, il aura les cent écus. 

— J’ai aussi lu les adresses des lettres que le notaire Horn a 
envoyées à la poste. Il y en avait, dans le nombre, uae adressée 
à M. le commissaire de justice Walther. 

— Je l’avais pensé, s’écria M. Ehrenthal tout radieux. C’est 
bien, Itzig. Maintenant occupez-vous de me ramener Lœbel. 

— J’ai à payer cinq écus au clerc du conseiller Horn, et il me 
revient à moi un ducat, ce qui fait en tout huit écus et cinq gros 
et demi, continua Veitel sans bôuger de place. 

— C’est bon, dit Ehrenthal en congédiant son commis par un 
léger mouvement de la main. Vous aurez l’argent, mais avant 
tout amçnez-moi Pinkus. » 

Veitel courut à l’auberge et se mit k la recherche de l’agent 
récalcitrant. Celui-ci s’était retiré dans sa chambre, et s’y pro- 
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menait dans une vive agitation, en repassant avec fureur dans 
son esprit toutes les personnalités qu'Ehrenthal s’était permises à 
son égard. 

A ce moment, Veitel ouvrit la porte et dit avec énergie : 

<r Pinkus, je viens de la part de M. Ehrenthal ; je veux que vous 
preniez les cent écus et que vous aidiez mon patron; je ne veux 
pas que vous agissiez mal envers lui. Si vous avez quelque chose 
qui puisse lui nuire auprès du baron, je sais quelque chose qui 
vous nuira auprès de la police. » 

Pinkus s’arrêta, et étouffant un juron qu’il avait sur les 
lèvres : 

« Je suis un honnête homme, et je n’ai rien à craindre de la 
police. 

— Elle vous demandera quel est le magasin que vous avez dans 
la maison voisine, et de qui vous achetez toutes ces marchan- 
dises. Mais je ne veux pas vous perdre. Ehrenthal vous donnera 
cent écus, et vous me donnerez, à partir d’aujourd’hui, dans 
votre maison, une chambre et un lit, à un prix raisonnable ; et 
vous ne me traiterez plus comme un pauvre diable, mais comme 
un homme d’affaires qui en vaut un autre. » 

Pinkus, pris au piège, tempêta encore quelque temps, se dé- 
battit des pieds et des mains contre un air malfaisant qui ne lui 
opposait aucune résistance ; il protesta à plusieurs reprises de 
son innocence, en y mêlant de fortes plaintes contre Ehrenthal, 
jusqu’à ce que les flots de sa colère commencèrent à s’apaiser 
pour ne plus faire entendre qu’un doux murmure, signe de paix 
et de calme. < 

Veitel, appuyé contre le poêle, avait suivi tranquillement cette 
métamorphose, et il s’empressa de conduire auprès d’Ehrenthal 
Pinkus, ramené à des sentiments plus doux. Les deux champions 
se mesurèrent d’abord avec des regards hostiles, puis se secouè- 
rent les mains en s’assurant de leur mutuelle estime. Veitel, 
comme le génie de la paix et de la réconciliation, contemplait 
ce digne couple avec le sentiment du plus profond mépris. Pin- - 
kus empocha un bon du trésor de cent écus et s’en alla, son 
aide dan3 la grande opération n’ayant plus été reconnue néces- 
saire. Peu de temps après, Veitel ouvrit la porte à M. Lœven- 
berg, l’homme d’affaires de la province, et ne put s’empêcher de 
sourire en lui-même quand Ehrenthal lui dit presque d’un ton de 
prière : 

« Mon cher Itzig, à présent vous pouvez vous en aller. » 

Cette fois il rentra chez lui content, sans écouter par le trou 
de la serrure ; le même soir il fut logé dans une petite chambre, 
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au premier, mangea le' morceau (le rôti et but le verre de liqueur 
que lui présenta Mme Pinkus. 

Cependant M. Ehrenthal disait à Lœwenberg, pendant qu’as- 
sis en face l’un de l’autre ils prenaient un verre de vin : 

«J’ai appris que le conseiller de justice Horn a demandé des 
renseignements sur l’hypothcque auprès du commissaire de jus- 
tice Walther, dans votre ville. Y a-t-il quelque chose à faire de 
cet homme? 

— Rien avec de l’argent, répondit Lœwenberg d’un air pensif, 
mais on pourra le prendre d’une autre manière. Il ne sait pas 
que c’est le Mandataire du comte lui-même qui m’a chargé de 
vendre cette hypothèque. J’irai le trouver comme pour une 
affaire à moi ; cela me donnera l’occasion de dire du bien de la 
terre et de la position du comte ; je lui insinuerai peut-être même 
que j’ai envie d’acheter cette hypothèque. ® 

Ehrenthal secoua la tête et dit : 

« S’il connaît le comte et sa terre, vos éloges ne lui feront pas 
pour cela écrire une lettre favorable à M. Horn. 

— Cela ne laissera pas que de faire du bien; c’est chez nous 
que les commissaires de justice sont obligés de prendre des ren- 
seignements ; ils ne peuvent pas savoir aussi bien que nous ce 
qui-concerne l’achat et la vente de la laine et du blé. Il faut que 
nous fassions ce que nous pourrons, et je crois qu’il nous sera 
utile dans l’affaire. » 

Ehrenthal appuya mélancoliquement sa tête sur sa main, et 
dit en poussant un profond soupir : 

« Vous ne pouvez pas vous figurer, Lœvenberg, quel tour- 
ment cela me cause. 

— Mais il y aura aussi un beau bénéfice, répondit l’agent. 
L’acheteur paye quatre-vingt-dix pour cent ; on en envoie au 
comte soixante- dix ; des vingt qui restent on en paye cinq au 
mandataire du comte, et cinq à moi pour mes peines; vous gar- 
dez dix pour cent. Quatre mille écus, c’est un beau bénéfice dans 
une affaire où l’on n’a pas besoin de capital. 

— Mais cela donne des tracas, dit Ehrenthal accablé; croyez- 
moi, Lœwenberg, cela me trotte toujours dans la tête ; la nuit, 
quand je suis au lit, cela m’empêche de dormir. Et quand ma 
femme me demande: « Tu dors, Ehrenthal? » je suis toujours 
obligé de lui répondre : i Je ne puis pas dormir, Sidonie, je 
pense aux affaires. » 

Une demi-heure après, une chaise de poste sortit de la ville. 
Le lendemain, M. Lœwenberg fit une visite à M. le commis- 
saire de justice Walther, et par ses discours calmes et persua- 
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sifs, il convainquit l’homme de loi que les affaires du comte 
.Zaminsky n’étaient pas dans un aussi triste état qu’on l’avait 
dit. 

Huit jours après, M. le baron de Rothsattel reçut une lettre 
de son notaire, accompagnée de la copie d’une missive du com- 
missaire de justice Walther. L’avis des deux hommes de loi 
représentait l’achat de l’hypothèque comme une affaire qu’ils ne 
déconseillaient pas d’une manière absolue ; et le lendemain, quand 
Ehfenthal vint faire une visite au baron, celui-ci était décidé à 
faire l’acquisition de l’hypothèque. Ce qui le séduisait toujours et 
d’une manière irrésistible, c’était le gain immédiat de quelques 
milliers d’écus. Il tenait à cette bonne aubaine depuis sa première 
affaire avec Ehrenthal. Il voulait que l’hypothèque fût avanta- 
geuse, et il l’aurait peut-être prise, quand même son notaire l’en 
eût dissuadé sérieusement. 

Comme Ehrenthal devait aller lui-même dans ce pays, à ce 
qu’il disait, il offrit avec un grand désintéressement de se char- 
ger des pouvoirs du baron et de régler le marché avec le manda- 
taire du comité Zaminsky. M. de Rothsattel en fut enchanté, car 
il répugnait à sa délicatesse de faire en personne le payement 
d’une somme inférieure à celle qu’il recevait par l’acte hypothé- 
caire. 

Au bout d’une semaine, il se trouvait en possession d’une 
hypothèque de quarante mille écus, qui ne lui en avait pas coûté 
plus de trente-six mille. Ehrenthal et ses dignes acolytes avaient 
en outre fait une excellente affaire. Celui qui avait le plus ga- 
gné, c’était Itzig, car le succès de cette intrigue lui avait donné 
la supériorité sur son patron, dont il était aujourd’hui le con- 
seiller et le confident. Tout le monde était content. Le baron sor- 
tit son riche coffret, et mit à la place des beaux parchemins 
blancs le gros paquet d’actes jaunes, usés par un maniement 
fréquent, qui représentait aujourd’hui son capital. Il ne le regar- 
dait plus avec cette satisfaction que lui causait autrefois la vue 
de ses créances ; il eut hâte de fermer le coffret et de le mettre 
dans son secrétaire, absolument comme un vieux praticien fatigué 
et enchanté d’être débarrassé d’un long et pénible travail. -Il 
courut à l’appartement de sa femme et de sa fille, et trouva une 
distraction à ses ennuis en leur peignant gaiement les compliments 
et les courbettes d’Ehrenthal. 

« Je ne puis pas le souffrir, dit Lenore, il a l’air d’un gros 
petit mulot. 

— Cette fois-ci, du moins, il s’est montré désintéressé h sa 
manière, répondit le baron. Il faut convenir que tous ces hom- 
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mes d’affaires frisent un peu la caricature, et avec le meilleur 
caractère du monde il n’est pas toujours possible de s’empêcher 
de rire de leurs gestes et de leurs révérences. » 

Le même soir, M. Ehrenthal, revêtu d’une longue robe de 
chambre, se promenait tout joyeux dans le boudoir de sa femme 
Sidonie, essayait de fredonner un petit air, frappait douce- 
ment sur le cou blanc de sa fille Rosalie, et jetait de temps en 
temps un regard fin et tendre à Mme Ehrenthal, qui finit par lui 
demander : 

« As-tu terminé ton affaire avec le baron ? 

— Oui, s’écria Ehrenthal d’un air radieux. 

— Le bardn est fort bel homme, ajouta la fille. 

— Il est bon, dit Ehrenthal, mais il a ses faiblesses. C’est un 
de ces hommes qui aiment les profondes courbettes et les dis- 
cours respectueux, et qui donnent de l’argent pour que d’autres 
pensent pour eux. Il consentirait, je suis sûr, à perdre un pour 
cent, pourvu qu’on lui parlât le dos courbé et le chapeau à la 
main. Mais il faut qu’il y ait des gens comme cela au monde ; 
car autrement, que deviendrions-nous ! » 

Le même soir, Veitel était également assis dans sa chambre, 
à côté de l’ex-avocat, son professeur. Il lui racontait, dans l’argot 
du métier, la filouterie de son patron. 

* Le rouge-queue est pris au lacet, et Ehrenthal y gagne quatre 
mille écus. j 

Hippus avait ôté ses lunettes, et, sur la vieille caisse de 
bois que Mme Pinkus appelait un sofa, où il était assis, il 
avait absolument l’air d’un vieux singe plein de mépris pour 
les choses du monde, qui mord les jambes de son gardien. Il 
écoutait gravement, et en critique sévère, le rapport de son 
émule ; parfois il secouait la tête, ou bien il souriait quand il 
était content. 

Quand Veitel termina son rapport par ces mots : 

« Ehrenthal n’a pas de courage, et perd la tête dans les gran- 
des entreprises, » M. Hippus dit d’un ton de mépris : « C’est un 
niais. Il n’entreprend et n’exécute rien de grand. 11 a quelque 
chose de petit et de mesquin. Il a toujours été une vraie 
poule mouillée. Quand il s’agit de payer d’audace, il fait le 
capon et manque son coup. S’il veut amorcer le baron par 
des pots-de-vin, celui-ci finira par le jeter au bas de l’es- 
calier. 

— Mais comment doit-il dont le prendre? demanda Veitel. 

— Il faut qu’il lui donne du fil à retordre, dit Hippus en 
se levant avec vivacité. Les soucis et les tracas, de grands tra- 
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vaux et de grandes spéculations, des tourments de chaque jour, 
et qui ne cessent jamais; c’est là ce qui réduira bien vite le ba- 
ron. Ces gens-là sont habitués à peu de travail et à beaucoup 
de plaisir. Au sortir du berceau, chacun se presse à l’envi de 
leur faire toute leur besogne. Il y en a peu qui ne perdent la 
tête quand de grands soucis leur rongent la cervelle toute l’an- 
née. C’est là ce qui les achève. S’ils ont fourré le nez une fois ou 
deux par an dans les affaires de leur maison, ils s’imaginent 
qu’ils ont travaillé, tandis que le régisseur a toute la charge et 
quelquefois même est obligé de réparer les sottises de son sei- 
gneur et maître. 

« Pour mettre le baron à sa merci, il faut qu’il lui suscite les 
tracas des grandes entreprises; il faut qu’il risque lui-même 
quelque chose, et, s’il n’a pas la résolution et l’esprit néces- 
saires, il n’est qu’un gros niais qui joue un rôle mal appris, et 
qui sera bien vite au bout de son rouleau. » 

Telles étaient les doctes leçons du vieux praticien, et Veitel, 
sentant la sagesse de ces paroles, regardait avec une estime 
mêlée de crainte le petit démon hideux qui pérorait et gesticulait 
devant lui. Enfin maître Hippus prit la bouteille d’eau-de-vie 
vide, et la frappant sur la table, il s’écria : 

« Il me faut encore cette fois une ration extra; et pour le 
moins de la bonne eau-de-vie au cumin. Mauvais sujet, ce 
que je t’ai appris vaut plus d’une bonne bouteille de vieux 
Dantzick. » 


y 


« J’ai aujourd’hui dix-huit ans, dit un dimanche Charles à son 
père qui ne pouvait se lasser d’admirer la belle tenue du jeune 
homme. 

— C’est juste, répondit le vieux Sturm ; aussi y a-t-il dix-huit 
cierges sur le gâteau. 

— Père, continua Charles, il est temps que j’embrasse un état. 

— Toi ? demanda le père étonné ; et quel état? tu ne seras ja- 
mais de ta vie autre chose que ce que tu es déjà. Un nabot ! 

— Nabot ! voilà assez longtemps que tu me donnes ce nom, 
répondit Charles, je veux être chargeur. 

— Tu n’es pas difficile, mon garçon. Chargeur ! ma foi ! Pour- 
quoi pas tout de suite, pendant que tu y es, bourgmestre, ou roi, 
ou bien empereur ? 
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— Je suis assez fort, reprit Charles d’un air décidé. J’ai envie 
de gagner ma vie et de prendre ma place au soleil. Voilà déjà un 

an que M. Woblfart a été reçu commis, et je ne suis toujours ' 
qu’un apprenti. 

— Ah ! tu veux gagner ta vie ! répéta le vieux Sturm en regar- 
dant son fils avec une surprise toujours croissante. Est-ce que je 
ne gagne pas assez et plus qu’il ne nous faut à nous deux? Pour- 
quoi veux-tu agir avec nous comme un avare? 

— Je ne puis cependant pas toujours rester pendu à ton ta- 
blier, dit Charles, et, quand tu gagnerais mille écus, cela ferait-il 
de moi un homme? cela me donnerait-il un état? et si jamais je 
te perdais, que deviendrais-je? 

— Sans doute tu me perdras , mon garçon , dit le géant en fai- 
sant un signe de tète.... Mais pas tout de suite , je pense, ajouta- 
t-il.... Après cela, tu prendras l’état que tu voudras, excepté celui 
de chargeur. 

— Et pourquoi ne serais-je pas chargeur comme toi? Mon 
Dieu, pourquoi t’obstiner ainsi? 

— Tu n’y entends rien. Laisse là cette ambition; je n’aime pas, 
tu le sais, les gens ambitieux. 

— Si tu ne veux pas que je sois chargeur, reprit Charles, il 
faudra bien que j’apprenne autre chose. N’est-ce pas vrai, mon 
père? 

— Quoi ! tu n’aurais rien appris? dit le vieux père affligé. Mais 
mon pauvre enfant ! que de choses n’ont-ils pas fourrées dans ta 
petite tête ? D'abord deux classes à l’école primaire , quatre à 
l’école de la ville et deux à l’école industrielle; cela fait bien huit 
classes. Est-ce que tu ne connais pas toutes les marchandises 
aussi bien que le meilleur commis? Tu n’en sauras^ donc jamais 
assez? 

— Tout cela est bel et bon; mais il faut que j’apprenne une 
profession, répondit Charles; que je me fasse ou cordonnier, ou 
tailleur, ou marchand, ou mécanicien. 

— Que cela ne t’inquiète pas, dit le vieux Sturm en prenant 
un air entendu. J’ai veillé à cela dans ton éducation. Tu es un 
garçon pratique et.... honnête, ajouta-t-il. 

— Je le pense, dit Charles; mais est-ce que je sais faire une 
paire de bottes ou bien tailler un habit? 

— Certes, tu le sais, répondit le vieux Sturm sans s’émouvoir 
essaye , et tu verras que cela va tout seul. 

— C’est bien, papa rabat-joie; dès demain j’achète du cuir et 
je te fais une paire de bottes. Tu m’en diras des nouvelles. Tes 
pieds seront bien vite en compote. 
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— Je ne dis pas non; aussi je ne mettrai ni la première ni la 
deuxième paire , et j’attendrai que tu en sois à la troisième. Je 
suis sûr que celle-là ne me fera plus mal ! 

— On n’en finit jamais avec toi , dit Charles impatienté; mais 
je sais bien à qui j’irai demander conseil. Cela ne peut pas durer 
comme cela. Je mettrai après toi quelqu’un qui fera tant et tant, 
qu’enfin.... 

— Ne sois donc pas ambitieux, dit Sturm en secouant la tète, 
et ne me gâte pas cette journée. Voyons , donne-moi le broc à 
bière, et sois bon enfant. » 

Charles mit le grand broc devant son père ; bientôt après , il 
prit sa casquette et sortit de la chambre. Sturm resta à boire; 
mais il avait beau faire, il manquait quelque chose à spn plai- 
sir: ses yeux se portaient toujours sur la porte par laquelle 
Charles était sorti; il cherchait autour de lui dans la chambre , 
si triste et si solitaire quand elle n’était pas animée par la figure 
riante de son fils. Enfin , il passa dans le |cabinet d’à côté , s’assit 
sur le lit, qui gémit sous son poids, et tira de dessous une 
lourde caisse en fer. Il ^ouvrit cette caisse avec une clef qu’il 
prit dans la poche de son gilet, sortit plusieurs sacs d’argent 
l’un après l’autre, fit un calcul de tête; puis il repoussa de 
nouveau la caisse sous le lit et se remit à boire sa boisson 
favorite. 

Cependant Charles, dans sa toilette du dimanche , se rendit au 
pas de course à la ville et entra dans la chambre d’Antoine. 

a Bonjour, Charles! lui cria Antoine. Qu’est-ce qui t’amène? » 

Charles répondit d’un air solennel : 

c Je viens vous consulter pour savoir quel état je dois em- 
brasser. 11 n’y a pas moyen de parler de ces choses à mon père. 
Je voulais me faire chargeur, eh bien ! il ne veut pas. Alors je 
lui ai demandé à apprendre un autre état; voilà qu’il me renvoie 
au temps où il ne sera plus ! fameuse consolation 1 C’est bien là 
parler en vrai Goliath ! Moi , j’ai aujourd’hui dix-huit ans; il faut 
que cela change; dans la maison j’aide bien un peu partout, mais 
cela ne mène à rien ! * 

— Tu as raison, dit Antoine avec calme. Avant tout, je te prie 
de recevoir mon compliment à l’occasion de ton anniversaire , et 
d’accepter ce livre comme souvenir de moi. Attends que j’y 
mette mon nom. » 

Charles plein de joie lut : 

Antoine YVohlfart à son fidèle Charles. 

«■ Je vous remercie, monsieur Wohlfart; voilà que j’ai soixante- 
cinq volumes. Le second rayon va être plein ! 
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— Et maintenant , mets-toi à côté de moi, et causons sérieu- 
sement. Dis-moi d’abord , en quoi puis-je t’être utile? Ne 
ferais-tu pas mieux de parler à M. Schrœter lui-même ? Il est ton 
parrain. 

— Cela devient tout de suite une affaire , répondit Charles. 
Mon père pourrait croire que je suis allé me plaindre de lui. 
Avec vous, c’est plutôt un conseil d’ami. 

— Tu as raison. Je me range à ton opinion. 

— Je voudrais donc vous prier de parler de moi au premier 
jour à mon père. Il a une grande confiance en vous, et il sait que 
vous me voulez du bien. 

— Je ne demande pas mieux , dit Antoine ; mais quel état vou- 
drais-tu prendre ? 

— Cela m’est égal, répondit Charles, pourvu que je gagne 
honnêtement ma vie. » 


Le dimanche suivant, Antoine alla faire une visite au vieux 
Sturm. 

L’habitation du chargeur en chef était une petite maison près 
de la rivière, non loin du magasin d’entrepôt. Cette maison, 
peinte en rose et qui se distinguait de toutes les autres , était à 
lui. Antoine , en ouvrant une porte fort basse , ne concevait pas 
comment un géant tel que Sturm avait pu se caser si petitement, 
et quand le chargeur se leva pour le saluer, il reconnut qu’il lui 
fallait une patience inouïe pour s’accommoder d’une pareille ha- 
bitation: car s’il avait voulu s’étendre tout à son aise, il aurait 
infailliblement enfoncé le plafond et les murs , et sa tête et ses 
deux poings se seraient trouvés en plein air. Notre géant avait 
quitté son habit et son gilet. En apercevant Antoine, il lui tendit 
joyeusement sa grosse main, dans laquelle il aurait pu tenir une 
citrouille de moyenne grosseur. 

« Monsieur Wohlfart, je suifbien aise de vous voir chez moi, 
dit Sturm , en prenant aussi délicatement que possible la main 
d’Antoine. 

— C’est un peu petit ici pour yous , monsieur Sturm , répondit 
Antoine en riant. Vous ne m’avez jamais semblé si grand que 
dans cette chambre. 

— Mon père était encore plus grand , i répondit Sturm avec 
satisfaction, et se redressant de manière à toucher avec son 
menton le bord supérieur du poêle. « Il arrivait jusque-là, 
ajouta-t-il, en indiquant la raie de couleur tracée sur la cloison 
au-dessus de plusieurs autres marques au crayon; il était aussi 
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grand que cela et encore plus large. 11 était le doyen des char- 
geurs et l’homme le plus fort de la ville, et cependant il est mort 
écrasé par un tonneau moitié moins haut que vous. Asseyez-vous 
donc, monsieur Wohlfart. » 

Après avoir avancé un siège en bois de chêne si lourd et si 
massif qu’Antoine eut de la peine à le faire bouger de place , il 
se laissa tomber lui-même sur un banc à côté. 

« Mon fils Charles m’a dit qu’il était allé vous voir, et que vous 
aviez été très-aimable pour lui. C’est un bon garçon et il me 
donne beaucoup de satisfaction ; cependant il est bien dégénéré 
et on ne peut pas dire de lui : a Bon chien chasse de race. » Sa 
mère était une toute petite femme, » ajouta M. Sturm tristement; 
et, prenant un verre qui contenait plus d’un litre , il ne le re- 
plaça sur la table qu’après l’avoir vidé jusqu’à la dernière goutte. 
« C’est de la petite bière tirée à même la tonne , dit-il comme 
pour s’excuser; vous en offrirai-je un verre ? C’est la coutume 
chez nous autres chargeurs de ne pas en boire d’autre. Et on en 
boit toute la journée , car notre travail donne soif. 

— Votre fils, je crois, a envie d’entrer dans votre corporation , 
reprit Antoine. 

— Lui , chargeur ! s’écria le géant. Pour cela , non , jamais ! » 

Et posant sa main sur le genou d’Antoine, il ajouta: 

« Non ! car ma pauvre femme me l’a fait promettre à son lit de 
mort. Pourquoi ? je vais yous le dire. Sans doute notre métier 
est, comme vous le savez, fort honorable. Nous jouissons d’une 
confiance qu’on n’accorde pas à tout le monde. C’est un hon- 
neur de devenir chargeur de commerce, et une place est briguée 
par des centaines d’individus. Mais nous n’admettons pas un seul 
étranger dans notre corporation. Il y a peu d’hommes qui aient 
la force nécessaire ; il y en a encore moins qui aient une autre 
qualité. 

— Vous voulez dire l’honnêteté. 

— C’est bien cela ! Et voilà ce qui manque aussi aux plus 
forts. Avoir tous les jours devant soi des marchandises dans 
des tonnes et des caisses , absolument comme si elles étaient à 
vous, et n’y jamais glisser furtivement la main, ce n’est pas là 
le fait de tout le monde. Aussi, nous autres, nous nous esti- 
mons l’un l’autre. Et les recettes ne sont pas mauvaises, elles 
sçnt même bonnes. Ma pauvre femme tenait beaucoup à avoir 
des tirelires et autres cachettes. Après sa mort , je trouvai tout 
le fond de son bahut rempli de bas roulés, dont les bouts relui- 
saient comme des queues d’hirondelle. Tout cela était pour notre 
Charles; il n’y avait pas là seulement de l’argent, mais de 
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l'or. Ah! c’était une fière ménagère que ma pauvre femme! Elle 
mettait de côté. Ce n’est pas là mon habitude, car à quoi bon? 
Un homme pratique n’a pas à s’inquiéter de l’argent. Et Charles 
sera un homme pratique, mais jamais comme chargeur, ajouta- 
t-il en secouant la tête. Ma pauvre femme ne le voulait pas, et 
elle avait raison. 

— En effet, dit Antoine, votre travail est très-pénible. 

— Pénible! dit Sturm en riant; il peut bien paraître pénible 
à celui qui n’a pas la force nécessaire pour ne pas en avoir le 
dos cassé; mais ce n’est pas seulement la peine, il y a encore 
autre chose. Voilà ce que c’est. » 

A ces mots, il alla prendre une grande cruche dans le coin et 
remplit son verre. 

« C’est de la petite bière. » 

Antoine sourit. 

« Je sais que vous et vos collègues vous buvez beaucoup de 
cette boisson. 

— Beaucoup, dit Sturm avec un air content de lui-même. 
C’est chez nous la coutume, coutume consacrée par l’usage et 
la nécessité. Il faut que les chargeurs soient forts, fidèles, et 
qu’ils boivent de la petite bière. C’est une nécessité de notre 
métier, et celui qui ne le fait pas ne peut pas y tenir. Boire de 
l’eau, cela affaiblit. Il en est de même du vin et de l’eau-de-vie. 
Il n’y a que la petite bière et l’huile de Provence qui fortifient 
un homme. Voyez cela, monsieur Antoine. » 

Le géant étendit le bras et descendit du buffet un petit verre 
le remplit à moitié d’huile d’olive fine et à moitié de bière, mil 
beaucoup de sucre dans ce mélange, et but cette horrible liqueur 
au grand effroi d’Antoine. 

« Voilà ce qui rend fort, dit-il ; c’est un secret de notre corpo- 
ration ; cette boisson conserve les forces et vous donne des bras 
comme cela. » 

Tout en parlant ainsi, il étala fièrement son bras sur la table, 
et chercha en vain à l’entourer de sa main. 

« Mais il y a anguille sous roche, ajouta-t-il tout bas. Aucun 
de nous ne dépasse l’âge de cinquante ans. Avez-vous jamais 
vu un chargeur bien vieux? Certes, non, c’est qu’il n’y en a 
pas. Cinquante ans! c’est là le maximum. Avec la bière on ne 
va pas au delà. Mon père avait cinquante ans quand il mourut; 
le chargeur que nous avons enterré dernièrement (M. Schrœter 
a été à son enterrement) n’avait que quarante-neuf ans. Moi, 
j’ai encore une couple d’années à vivre, » ajouta-t-il comme pour 
se consoler. 

DOIT ET A VOIE. I — 14 
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Antoine regarda avec inquiétude l’honnête figure du char- 
geur. 

« Mais, Sturm, si vous savez çela, pourquoi n’êtes-vous pas 
plus sobre? 

— Sobre? demanda Sturm étonné. Qu’entendez-vous par so- 
bre ? Cela ne nous monte pas 'a la tête. Quarante demi-pintes 
dans un jour, ce n’est pas de trop quand on peut le suppor- 
ter. » 

Antoine regarda le chargeur avec des signes d’incrédulité., 

« C’est ce que je bois, dit Sturm. Celui que nous avôns en- 
terré dernièrement en supportait encore davantage; mais il y 
avait des semaines où il était encore plus fort que moi. Aussi, 
monsieur Wohlfart, mon Charles, selon le désir de ma pauvre 
femme, prendra une autre profession. Quant à l’âge, soit dit entre 
nous, tout, cela n’est que de la bêtise. La plupart des hommes, 
sans être chargeurs, ne dépassent pas la cinquantaine. A partir 
du maillot, ils meurent de toutes sortes de maladies, qui nous 
sont inconnues à nous' autres chargeurs.... Mais puisque ma 
pauvre femme l’a voulu, je ferai sa volonté.' 

— Et avez-vous pensé à quelque chose d’autre? demanda en- 
core Antoine ; sans doute Charles se rend très-utile au comptoir, 
et nous nous apercevrons tous de son absence quand il n’y sera 
plus. 

— C’est bien comme vous le dites, interrompit le chargeur. 
Vous vous apercevrez de son absence, et moi aussi. Moi, je suis 
seul à la maison depuis que ma pauvre femme n’y est plus. 
Quand je vois les joues de mon garçon refléter leur éclat sur ces 
murs, je suis content; quand j'entends son petit marteau dans 
votre maison, j’ai la joie au cœur. S’il me quitte, et que je reste 
solitaire dans cette chambre, je ne sais pas comment je le sup- 
porterai. » 

Les traits de Sturm se contractèrent avec une expression de 
profonde tristesse. 

« Mais faut-il donc nécessairement qu’il se sépare de vous? 
demanda enfin Antoine; qui l’empêche de demeurer encore ici 
pendant des années?» 

Sturm secoua la tête d’un air significatif. 

« Oh! non, je connais mon garçon. Une fois qu’il entreprend 
quelque chose, il s’y met de tout cœur, et rien ne l’en ferait 
démordre. Mais j’y ai songé ces jours derniers, ajouta-t-il d’un ton 
plein de confiance. J’ai tort de penser à moi. Mon garçon n’est 
pas venu au monde pour moi, mais pour lui. Il est temps qu’il 
apprenne un état. Maintenant je suis à me demander quel état 
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ma pauvre femme choisirait pour mon Charles, si elle vivait 
encore. Ma femme avait un frère : eh bien ! ce frère (qui est mon 
beau-frère) habite la campagne. Il a une terre à lui là-haut d’où 
vient la grande rivière. C’est un homme posé et réfléchi, qui 
n’échangerait pas sa terre contre plus d’une baronnie. Il vient 
me voir tous les ans, quand ils ont tondu leurs moutons. Celui- 
là me connaît ainsi que mon Charles. C’est à lui que je voudrais 
remettre mon fils si je ne dois pas le garder. II demeure loin 
d’ici, ajouta-t-il tristement; mais c’est un parent. 

— C’est là une bonne pensée, monsieur Sturm, dit Antoine, 
enchanté de rencontrer si peu d’obstacles; mais j’ai toujours en- 
tendu dire que le cultivateur ne peut espérer, en général, profiter 
de son activité pour lui-même qu’autant qu’il a quelques res- 
sources. 

— Cela tombe bien, dit le géant en levant son doigt d’un air 
mystérieux. Charles a quelques ressources. Il en a du côté de 
sa mère, et aussi un peu du côté de son père. Mais il n’en sait 
rien, car je voulais qu’il devint un homme pratique; et ne lui 
en dites rien non plus. 

— Puisque vous vous occupez de votre fils comme il convient 
à un bon père, ne le laissez pas plus longtemps dans l’incerti- 
tude; c’est bien de sa part de comprendre ce qu’il y a d’insuffi- 
sant dans son travail actuel. 

— 11 peut m’entendre tout de suite, dit Sturm en se levant. Il 
est dans le jardin. Vous serez témoin de tout. » 

Sturm sortit de la maison, et, d’une voix de stentor, appela son 
fils. Celui-ci accourut, salua Antoine, et regarda tantôt celui-ci, 
tantôt son père. M. Sturm avait repris sa place, et demanda de 
son ton habituel : 

c Petit nabot, veux-tu devenir cultivateur? 

— Cultivateur? s’écria Charles. Je n’y ai jamais songé. Mais, 
en ce cas, je serais obligé de te quitter, mon père. 

— Il pense aussi à cela, dit Sturm en faisant signe à Antoine. 

— Est-ce ta volonté que je te quitte? demanda Charles 

effrayé. < 

— Certainement, mon petit, dit le père sérieusement; il faut 
que cela soit ma volonté, puisque c’est nécessaire à cause de ta 
pauvre mère. 

— J’irai chez mon oncle ! s’écria Charles. 

— Oui, chez lui seulement, dit le père. Toute opposition est 
inutile. L’affaire est conclue, en supposant -que ton oncle veuille 
bien te recevoir. Tu deviendras cultivateur, tu apprendras comme 
cela un bon état ; mais il te faut quitter ton père. 
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— Mon père, dit Charles tout affligé, s’il faut que je te quitte, 
cela ne m’arrange pas. 

— Mais il faut que cela t’arrange, ambitieux nabot, s’écria 
Sturm. 

— En ce cas, viens avec moi à la campagne, dit son fils. 

— Moi, j’irais à la campagne ! Ah oui! dit Sturm en riant de 
manière à faire trembler la porte de là chambre. Mon nabot veut 
me mettre dans sa poche, et me porter à la campagne partout 
avec lui. » 

Il rit tant , qu’à la fin il fut obligé de passer la main sur ses 
yeux. 

« Viens ici, mon cher enfant; et attirant son fils à lui, il tint 
longtemps la tête de Charles dans ses grandes mains. Tu es mon 
enfant que j’aime bien; il faut qu’on se quitte sur cette terre, 
sinon tout de suite, pour sûr dans une couple d’années. » 

C’est ainsi que Charles quitta la maison de M. Schrœter. Dans 
les derniers jours, il cherchait en vain à cacher son émotion en 
sifflant tout bas. Il caressait tendrement l’ami Pluton et le chat 
qu’il avait apporté à la maison; il faisait son ouvrage avec un 
redoublement d’ardeur, en se tenant le plus près possible de son 
père ; celui-ci, de son côté, recherchait également son fils, et 
quittait plus d’une fois ses tonneaux pour s’approcher de lui et 
pour lui poser en silence la main sur la tête. 

« On n’a pas de peine dans l’état de cultivateur? demanda 
Sturm près de la grande balance à Antoine, avec un regard in- 
terrogateur. 

— Ce n’est pas facile, répondit Antoine ; il y a peut-être plus 
à apprendre que dans le commerce. 

— A apprendre! s’écria le chargeur; plus il aura à apprendre, 
plus il sera content; cela ne fait rien. Je vous demande seule- 
ment si c’est bien pénible. 

— Non, dit M. Pix, qui s’entendait mieux au langage du géant. 
Il n’y a rien de pénible et de pesant. Ce qu’il y a de plus lourd, 
c’est le sac de froment, qui pèse cent quatre-vingts livres, et ce- 
lui de haricots, qui pèse deux cents livres. Et il n’a pas besoin 
de lever les sacs, ce sont les garçons de ferme qui font cela. 

— Là! ce n’est que cela? s’écria Sturm avec mépris en se re- 
dressant; alors ça m’est égal qu’il en soulève. Deux cents livres, 
c’est ce que porte mon nain de Charles. » 
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VI 


Antoine tenait maintenant la correspondance de son comptoir 
avec la plus scrupuleuse exactitude; aussi se laissait-il moins 
séduire par les plaisirs et les distractions que lui offrait son ami 
Fink, et ce n’était plus guère que le dimanche qu’il faisait avec 
lui quelque promenade à cheval, ou bien qu’il l’accompagnait au 
tir au pistolet. Mais en échange, il profitait bien plus que son 
ami de la bibliothèque que celui-ci avait mise à sa disposition. 
Après beaucoup d’efforts, il était parvenu à saisir les difficultés 
de la prononciation anglaise, et U recherchait avec empresse- 
ment l’occasion de se perfectionner en causant avec Fink, à qui 
la langue de Shakspeare était très-familière. Mais comme celui- 
ci mettait peu de régularité et de conscience à ses leçons, Antoine 
se vit bientôt obligé de recourir à un maître sinon plus habile, 
du moins plus régulier. 

Un jour qu’il était assis à son bureau dans le comptoir, la 
porte s’ouvrit; en levant la tête, il reconnut, à sa très-grande 
surprise, dans la personne qui entrait, son ancien camarade 
d’école à Ostrau, Veitel Itzig. Jusqu’ici il ne l’avait rencontré 
que rarement. L’air effronté de ce garçon, et la crainte du ton 
familier qu’il prenait si facilement, jusqu’à se permettre de le 
tutoyer, lui avaient toujours fait détourner les yeux quand, 
dans la rue, il voyait poindre de loin le nez de Veitel au mi- 
lieu de la foule. Aussi son étonnement augmenta bien plus, 
quand, à la demande de M. Specht : t Que désirez-vous? » Vei- 
tel répondit avec beaucoup de politesse qu’il désirait parler à 
M. Wohlfart. 

Antoine quitta sa place au bureau pour descendre dans l’en- 
ceinte du comptoir. 

Veitel l’aborda en ces termes : « Vous devez encore bien me 
connaître, quoique vous ayez passé souvent à côté de moi sans 
me saluer. 

— Comment allez-vous, Itzig? demanda Antoine froidement. 

— Cela va mal, répondit Itzig en haussant l’épaule. On gagne 

si peu.... J’ai à vous remettre cette lettre de M. Bernard, le fils * 
de mon patron, et à vous demander à quelle heure vous pourriez 
le recevoir. 

— Moi? » dit Antoine, et il prit une carte et une lettre des 
mains de Veitel. 
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Cette lettre était du professeur d’anglais d’Antoine, qui s’adres- 
sait à lui pour savoir s'il lui serait agréable de suivre, avec 
M. Ehrenthal fils, un cours littéraire et historique sur les anciens 
éorivains de l’Angleterre. 

a Où demeure M. Bernard Ehrenthal? demanda Antoine. 

— Dans la maison de son père, répondit Veitel en faisant la 
grimace. 11 est toute la journée chez lui, cloué sur ses livres. 

— J’irai moi-même trouver M. Bernard, dit Antoine. 

— C’est bien ; adieu, monsieur Antoine ! 

— Bonjour, Itzig! » 

Antoine ne. se sentait pas trop disposé à accepter la proposi- 
tion du professeur d’anglais. Le nom d’Ehrenthal n’était pas fort 
en honneur au comptoir, et la visite d’itzig n’était guère de 
nature à lui rendre cette offre plus agréable. Mais la manière 
énergique avec laquelle Itzig s’était exprimé sur le compte du 
fils de son patron, et différents renseignements favorables re- 
cueillis sur Bernard, engagèrent Antoine à prendre cette ouver- 
ture au moins en considération. Aussi, quelques jours plus tard, 
le comptoir étant fermé, il se rendit à la maison de M. Ehren- 
thal, décidé à agir d’après l’impression que produirait sur lui le 
fils de l’agent d’affaires. 

, Arrivé à la porte vernie en blanc, il agita la grosse poignée 
en porcelaine, et une servante revêche l’introduisit, sans l’an- 
noncer autrement, dans la chambre du jeune Ehrenthal. C’était 
une longue pièce étroite, garnie de vieux meubles et de tablet- 
tes fort communes, sur lesquelles on avait entassé et rangé pêle- 
mêle toutes sortes de livres." Bernard, courbé sur des papiers, 
était assis devant un bureau, et tellement plongé dans l’étude, 
qu’il ne s'aperçut de l’entrée d’Antoine que quand celui-ci était 
déjà devant lui. En toute hâte, il boutonna son habit par-dessus 
sa chemise, et s’avança vers l’étranger avec ce manque d’assu- 
rance propre aux personnes myopes, quand il leur vient une 
visite. 

Antoine regarda le fils de l’agent avec quelque curiosité. Il 
avait des traits fins et l’air délicat; des cheveux châtains crépus, 
et deux yeux gris d’une expression douce et agréable. Bernard 
engagea son hôte à prendre place sur un petit sofa. Antoine ayant 
rappelé le but de sa visite, Bernard répondit qu’en tout point il 
se conformerait aux désirs de M. Wohlfart. Et quand il demanda 
ensuite quel était le prix des leçons, il fut étonné d’entendre 
Bernard lui dire : a Ma foi, je n’ai pas cela, en ce moment, pré- 
sent à l’esprit ; mais si vous tenez à payer aussi votre part des 
leçons, je vais m’informer tout de suite du prix. » 
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A cette réponse, Antoine ne put s’empêcher de lui demander : 

« Est-ce que vous ne travaillez pas dans les bureaux de M. vo- 
tre père ? 

— Aucunement, » répondit Bernard; et il ajouta comme pour 
s’excuser : t J’ai étudié; et comme un jeune homme de ma 
croyance trouve difficilement un emploi dans le gouvernement, 
et que je puis vivre dans le sein de ma famille, je borne mes oc<% 
cupations à mes livres. * 

Et, jetant aussitôt un regard plein d’amour sur ses tablettes, 
il se leva et s’approcha de la bibliothèque comme pour la pré- 
senter à son hôte. Antoine se mit à lire quelques-uns des titres 
gravés en lettres dorées sur le dos des volumes, et s’inclinant, 
il dit : a C’est trop savant pour moi. » C’étaient des éditions d’ou- 
vrages écrits en langue orientale. 

Bernard sourit : « La langue hébraïque m’a conduit à la con- 
naissance d’autres langues asiatiques. Il y a un type particulier 
de beauté dans ces idiomes, ainsi que dans la poésie des âges 
passés. J’ai aussi quelques manuscrits, si cela peut vous intéres- 
ser de les voir. » 

Il ouvrit un tiroir fermé à clef, et en sortit plusieurs manu- 
scrits d’une forme étrange. Les yeux rayonnants, il appela l’at- 
tention d’Antoine sur le premier manuscrit, relié en soie verte 
brochée d'arabesques d’or d’un dessin étranger. Quand Antoine 
eut regardé les caractères de l’écriture, il fut obligé d’avouer 
qu’il ne savait pas même à quelle langue ils appartenaient, ce qui 
fit encore sourire Bernard. ; 

« C’est de l’arabe; mais, en effet, ce manuscrit est très-difficile 
à déchiffrer. Et voici mon poète favori, Firdusi; je n’ai qu’un 
petit fragment de son poème en manuscrit. » 

Antoine lui dit : a Mais il faut beaucoup d’érudition pour com- 
prendre tout cela? 

— Vous voulez dire quelque patience, répondit Bernard mo- 
destement. Celui qui se sent du goût pour le beau, perce bientôt 
l’enveloppe originale dont se revêtent les poètes de l’Orient. Je 
suis maintenant occupé à traduire quelques poésies persanes; 
si plus tard vous avez un peu de loisir, et que cela ne vous en- 
nuie pas, je vous demanderai la permission de vous en montrer 
un court échantillon. » 

Antoine, en homme bien élevé, fut assez poli pour lui en de- 
mander une lecture immédiate. Aussitôt le jeune Ehrenthal prit 
un papier sur son bureau, èt lut rapidement et avec un peu 
d’embarras un petit poème érotique. C’était une de ces chansons 
innombrables dans lesquelles un buveur philosophe compare celle 
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qu’il aime à toutes les plus jolies choses du règne animal et vé- 
gétal, même au soleil, aux astres, et à d’autres corps lumineux. 

Le tout était entremêlé de quelques coups de griffe à l’adresse 
des envieux et des hypocrites. Si notre bon Antoine était frappé 
de l’agencement de la forme et de la recherche de l’expression, 
il lui semblait cependant comique d’entendre le lecteur s’écrier : 

« N’est-ce pas que c’est beau? Je parle de la pensée, car je sens 
ma faiblesse pour reproduire en allemand la beauté de ce chef- 
d’œuvre. ï 

En parlant ainsi, il avait l’air d’un homme inspiré, qui boit 
tous les jours cinq ou six bouteilles de vin de Chiraz, et qui em- 
brasse tous les soirs sa bién-aimée Suleika. 

«Mais faut-il donc boire pour bien aimer? dit Antoine; chez » 
nous, nous n'avons pas besoin de vin pour cela. 

— Chez nous, la vie est bien prosaïque, répondit Bernard en 
remettant gravement son papier sur la table. 

— Je crois qu’il n’en est pas ainsi, reprit Antoine avec feu. Je 
connais encore bien peu la vie, mais je vois cependant que chez 
nous aussi il y a du soleil et des roses, qu’on y jouit de l’exis- 
tence, et qu’on y voit de grandes passions et des destinées curieu- 
ses, qui trouvent également leurs poètes. 

— Le présent, répondit Bernard d’un ton doctoral, est trop froid 
et trop monotone ! 

— Voilà ce que j'ai déjà lu plusieurs fois dans les livres; mais 
je n’en comprends pas la raison, et de plus je ne le crois pas. 

Je veux dire que celui qui ne se plaît pas à notre manière de 
vivre en Europe, se plaira encore bien moins à Téhéran ou à Cal- 
cutta, s’il y reste quelque temps. La vie doit être, dans ces pays, 
bien plus uniforme et bien plus ennuyeuse que chez nous. C’est 
ce que m’apprennent tous les voyages que j’ai lus. Ce qui sé- 
duit le voyageur, c’est le nouveau. Quand on s’est habitué à 
ce quittait d’abord étranger, je suis sûr qu’on change bien vite 
d’avis. 

— Combien la marche régulière et méthodique de notre vie 
civilisée est pauvre en impressions vives et grandioses! répondit 
Bernard; vous devez vous en ressentir quelquefois au milieu de 
vos occupations de chaque jour. Comme tout cela doit être fade 
et insipide ! 

— Vous vous trompez, s’écria Antoine avec chaleur. Je ne 
connais rien de plus intéressant que les affaires. Nous vivons 
au milieu d’un tissu varié de fils nombreux qui passent par les 
mains de milliers d’iiommes, et vont au delà des mers, d’une 
partie du monde dans l’autre. Tout ce que nous portons sur 
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nous, tout ce qui nous environne, nous représente les événements 
les plus remarquables de l’univers , et le produit de l’industrie 
des hommes. C’est là ce qui répand un certain charme sur toutes 
ces choses. Et comme j’ai la conviction que pour une faible part 
je concours et contribue à ce but, et que par le commerce les 
hommes restent constamment en rapport avec leurs semblables, 
je crois en mon âme et conscience que mon travail n’est pas sté- 
rile. Aussi j’y trouve du plaisir. Quand je mets un sac de café 
sur la balance , je me sens lié par un fil invisible avec la fille du 
colon brésilien qui a cueilli les fèves, et avec le jeune cultivateur 
qui déjeune de ce café; quand je prends un bâton de cannelle à la 
main, je vois d’un côté le Malais accroupi qui le prépare et l'em- 
balle, et de l’autre côté, une bonne vieille de notre faubourg qui 
le râpe pour en parfumer sa bouillie de riz. 

— Vous avez une imagination bien vive , et vous êtes heureux, 
parce que vous trouvez votre travail utile. Mais ce qui fait le sujet 
réel de la poésie, une vie riche en émotions puissantes et en nobles 
exploits, c’est, vous l’avouerez, ce qu’on trouve bien rarement 
chez nous. Pour cela, il faut, comme le poète anglais, quitter les 
pays civilisés , et aller vivre au milieu des pirates. 

— Non , reprit Antoine avec fermeté. Le négociant, chez nous , 
passe par les mêmes phases, éprouve les mêmes sensations, et 
voit, pour le moins, autant de grandes choses que l’Indien ou 
que le cavalier arabe; car, plus sa sphère d’activité est grande, 
plus il a de relations avec des hommes au bonheur ou à l’infor- 
tune desquels il sympathise, et plus il se trouve à même de res- 
sentir de grandes joies ou de grandes douleurs. Rappelez-vqus 
cette riche maison de commerce qui a fait banqueroute derniè- 
rement. 

— Oui , je me rappelle. C’était une véritable catastrophe. 

— Eh bien l si vous aviez connu la torpeur qui a pesé long- 
temps sur cette maison avant que ce coup de foudre éclatât , et 
si vous aviez vu ensuite le morne désespoir du négociant, la dou- 
leur de la famille, et la noblesse de la femme qui, pour sauver 
l’honneur de son mari , sacrifia jusqu’à son dernier écu, vous ne 
diriez pas que le cœur du négociant ne saurait être agité par de 
grandes émotions et par de nobles sentiments. 

— Vous êtes négociant dans l’âme, dit Bernard en souriant; 
je pourrais vous envier cette joie pure que vous donne votre 
travail. 

— Oui, répondit Antoine. . Le marchand est sujet à faire de bien 
tristes expériences. Les petites contrariétés ne lui manquent pas; 
il subit bien des avanies; mais le commerce repose tellement sur 
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la probité du prochain et sur la bonté de la nature humaine, que 
j’en ai été étonné en entrant dans les affaires. Un honnête homme 
ne peut pas mal penser de l’existence que nous menons. Il trou- 
vera toujours l’occasion de voir qu’il y a des négociants qui font 
de grandes et belles choses ! » 

Bernard, qui avait écouté les yeux baissés, regarda tout à coup 
en silence par la fenêtre , et Antoine s’aperçut qu’il avait l’air 
embarrassé et affligé. Enfin Bernard se retourna et dit, en rom- 
pant la conversation, d’une voix suppliante : c Monsieur Wobl- 
fart , si vous voulez bien , allons tout de suite chez le professeur. 
11 demeure loin d’ici ; en plein air, nous causerons plus agréa- 
blement. > 

Les deux jeunes gens sortirent de la sombre maison comme 
de vieilles connaissances. L’air doux du soir leur fit du bien; et 
quand au bout d’une heure ils se quittèrent, Bernard dit avec 
abandon : 

« Monsieur Wohlfart, si vous ne vous ennuyez pas trop dans 
ma société , venez donc , je vous prie , me voir quelquefois dans 
yos moments de loisir, j 

Antoine le promit; car tous deux se convenaient. Antoine était 
étonné que le fils d'Ehrenthal eût si peu de goût pour le com- 
merce , et Bernard était heureux de trouver quelqu’un à qui il 
pouvait parler de bien des choses qu’il était autrefois obligé de 
garder pour lui. 


Le soir, Bernard rentra content dans la pièce où se réunissait 
la famille. Il se plaça derrière la chaise de sa sœur, occupée à 
étudier, sur un superbe piano à queue , un nouveau morceau à la 
mode. Son frère l’ayant embrassée doucement sur l’oreille , elle 
se retourna vivement et dit: « Laisse-moi, Bernard; il me faut 
apprendre ce morceau , car dimanche il y a grande soirée , et on 
m’engagera à jouer. 

— Tu peux y compter, dit la mère quand Bernard se fut 
assis en silence sur le sofa, et eut pris à la main un livre 
ouvert. Il n’y a pas de société où l’on n’ait le désir d’entendre 
Rosalie. Ah! Bernard, si tu pouvais te décider à nous accompa- 
gner au moins une fois! Tu as tant d’esprit, et tu en sais bien 
plus que toutes les personnes de notre connaissance. Dernière- 
ment, M. le professeur Starke, de l’Université, a parlé de toi 
avec beaucoup d’éloges, et a dit que tu serais un jour l’orgueil 
du monde savant ! Cela fait plaisir à une mère de pouvoir être 
fière de ses enfants. Pourquoi ne viens-tu pas avec nous à cette 
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soirée ? la société sera aussi choisie qu’elle peut l’être dans notre 
ville. 

— Tu sais, ma mère, que je n’aime pas à aller chez des gens 
que je ne connais pas. 

— Et moi, dit le père, d’une pièce voisine d’où il venait d’en- 
tendre les dernières paroles de Bernard, je veux qu’on laisse faire 
à mon fils ce qui lui plaît. » 

Rosalie, fatiguée de déchiffrer quelques passages difficiles, 
faisait justement une pause. M. Ehrenthal, revêtu d’une robe de 
chambre à boutons, étant venu joindre la famille, continua en 
ces termes : « 

« Notre Bernard n’est pas comme les autres, et la route qu’il 
suit sera toujours bonne. Tu as l’air bien pâle , dit-il en passant 
la main sur les cheveux bruns de son fils. Tu étudies trop, 
pense à ta santé; le docteur dit que tu as besoin d’exercice; 
il t’a conseillé de louer un cheval et de le monter. Pourquoi ne 
le fais-tu pas? nous pouvons nous permettre cette dépense. 
Mon fils a de quoi monter le plus beau cheval de la ville; fais 
ce que dit le médecin, Bernard, écoute-moi; je t’achèterai un 
cheval. 

— Je te remercie , mon cher père , répondit Bernard. Cela ne 
me ferait pas grand plaisir, et, je le crains, ne me serait pas 
d’une grande utilité. » 

Il pressa affectueusement la main d’Ehrenthal, qui ne put s’em- 
pêcher d’avoir le cœur serré en voyant la figure terne et fatiguée 
de son fils. 

c Mais est-ce que'Vous lui donnez toujours à manger ce qu’il 
aime bien? Sidonie, fais lui chercher des pêches; il en est arrivé 
de toutes fraîches chez la fruitière ; elles coûtent deux gros d’ar- 
gent pièce. Ou bien, si tu Yeux autre chose, tu n’as qu’à le dire. 
Tu auras ce que tu aimes, entends-tu, mon cher Bernard? tu fais 
ma joie et mon bonheur. 

— Tu sais bien qu'il ne veut jamais une chose plutôt que l’antre, 
dit la mère; il n’aime que ses livres. Il est quelquefois toute une 
journée sans s’inquiéter de moi ou de Rosalie. 

— Ma chère mère! s’écria Bernard d’un ton suppliant. 

— Il s’occupe trop des livres et pas assez des hommes, conti- 
nua Mme Ehrenthal, femme de beaucoup d’expérience. C’est ce 
qui fait qu’il a l’air pâle et cassé comme un homme de soixante 
ans. Pourquoi ne vient-il pas avec nous à la soirée? 

— Eh bien ! j’irai avec vous si tu le désires, » dit Bernard 
tristement. 

Et il ajouta un instant après: 
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« Connaissez- vous M. Wohlfart , un jeune homme de la maison 
Schrœter? 

— Je ne le connais pas, dit le père en secouant la tête. 

— Et toi, Rosalie? C’est un joli garçon qui a l’air distingué. 
Il me semble être bon danseur et agréable cavalier. Ne l’aurais-tu 
pas rencontré dans le monde? Je suis sûr que, si tu l’avais vu, sa 
bonne mine t’aurait frappée. 

— Est-il blond ? demanda la sœur en arrangeant ses cheveux 
devant une petite glace qu’elle tenait à la main. 

— Il est brun et il a des yeux bleus. 

— S’il travaille dans un comptoir, il est peu probable que je 
l’aie vu, dit Rosalie en jetant sa tête en arrière. 

— Notre Rosalie ne danse guère qu’avec des officiers et des 
artistes, fit remarquer la mère. 

•— C’est un jeune homme bien aimable et bien instruit, conti- 
nua Bernard; je compte étudier l’anglais avec lui, et je suis bien 
aise d’avoir fait sa connaissance. 

— On l’invitera à la maison, décréta M. Ebrenthal en se levant 
du sofa. S’il plaît à notre Bernard, il sera le bienvenu chez nous. 
Fais rôtir une belle volaille pour dimanche prochain , Sidonie , 
et invite M. Wohlfart à dîner, non pas à une heure , mais à deux 
heures. Dès aujourd’hui, il sera de toutes les soirées que nous 
donnerons ; s’il est l’ami de Bernard , il est naturellement aussi 
l’ami de la maison. 

— Mais il ne nous a pas encore fait de visite, reprit la mère; 
il faut attendre qu’il ait été présenté à la famille. ' 

— A quoi bon, continua le père, puisqu’il connaît notre Ber- 
nard? 

— J’irai le voir cette semaine , et, si tu y consens, ma chère 
mère, je l’engagerai à dîner avec nous dimanche. # 

Mme Ehrenthal y consentit, et Rosalie s’assit à côté de son 
frère et lui demanda avec beaucoup d’intérêt des détails plus 
précis sur le caractère et le6 manières de son nouvel ami. 

Bernard peignit avec chaleur l’agréable impression que Wohl- 
fart avait faite sur lui. Aussi la mère songeait à sortir et à 
nettoyer pour le jour du dîner ses beaux réchauds en argent. 
Rosalie se demandait quelle robe elle mettrait et de quelle ma- 
nière elle brillerait aux yeux de l’étranger. Le père répéta à 
plusieurs reprises qu’il serait enchanté de voir M. Wohlfart à 
toute heure du jour, et à chaque bon repas qui se ferait à la 
maison. 

Pourquoi Bernard ne communiqua-t-il pas à sa famille la con- 
versation qu’il avait eue avec Antoine et qui le lui avait rendu 
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si cher ? Pourquoi retomba-t-il bientôt après dans un morne si- 
lence, et pourquoi retourna-t-il dans son cabinet de travail? 
Pourquoi y appuya-t-il sa tête sur un vieux manuscrit et re- 
garda-t-il fixement les bordures enluminées, jusqu’à ce que de 
grosses larmes tombèrent sur le parchemin , san3 qu’il s’aperçût 
qu’elles effaçaient la couleur des caractères auxquels il attachait 
tant de prix ? Pourquoi ce fils d’une mère si fière de lui et d’un 
père qui lui témoignait tant d’égards, restait-il seul dans sa 
chambre et versait-il les larmes les plus amères qu’un homme 
puisse verser? Et pourquoi enfin, les yeux tout rouges, se re- 
cueillait-il si tard dans la nuit pour s’enfoncer de nouveau dans 
sa lecture , pendant que dans l’autre aile de la maison sa sœur 
faisait toujours courir ses doigts sur les touches du piano, et étu- 
diait le morceau difficile destiné à faire ressortir son talent à la 
prochaine soirée? 

C’est de ce jour que s’établirent entre Antoine et Bernard des 
rapports agréables et utiles pour tous les deux. En s’entretenant 
sur les belles productions littéraires d’un peuple étranger, ils 
eurent le plaisir d’apprendre à apprécier les bonnes qualités que 
chacun d’eux trouvait dans l’autre. Les connaissances linguisti- 
ques de Bernard étaient plus étendues , et il poussait le goût de 
la poésie étrangère jusqu’à la dernière délicatesse. Dans l’âme 
d’Antoine tout était réglé et sûr. Quand Bernard se faisait le 
champion de Byron , Antoine défendait le calme et la clarté 
de Walter Scott, et tous deux étaient heureux lorsque leur en- 
thousiasme se confondait dans l’admiration du plus grand poète 
dramatique. 

Antoine parla de l’instruction extraordinaire de Bernard à 
Fink, peu enthousiaste de sa nature. Il se faisait une fête de les 
mettre en rapport l’un avec l’autre , et un jour qu’il avait invité 
Bernard, il pria Fink de vouloir bien monter chez lui. 

« Si cela t’amuse, Tony, dit Fink en haussant les épaules, je 
viendrai ; mais je te dis d’avance que je ne connais pas de hiboux 
plus insipides que les rongeurs de livres. Il n’y a pas d’individus 
qui tranchent avec plus de complaisance sur tout, et il n’y en a 
pas qui se conduisent plus sottement quand ils doivent eux-mêmes 
; aire la moindre des choses. Et que doit être le fils du digne 
Ehrenthal! Tu ne m’en voudras pas si je ne vous tiens pas long- 
temps tête. * 

Bernard , assis sur le sofa d’Antoine , était préoccupé et atten- 
dait avec un certain embarras l’arrivée d’un homme qui avait 
tant fait parler de lui et dont plus d’un trait avait même pénétré 
jusque dans le paisible cabinet d’étude du jeune Ehrenthal. Quand 
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Fink entra et répondit d’un léger signe de tête à la profonde 
salutation de Bernard , qu’il poussa une chaise contre la table et 
s’efforça , en y mêlant toutes sortes d’ingrédients , de rendre 
potable le thé que Bernard avait demandé bien faible , Antoine 
sentit avec affliction que ses deux amis n’étaient guère faits l’un 
pour l’autre. Il ne pouvait pas yavoir de contraste plus frappant 
que celui qui existait entre ces deux hommes ! 

La main maigre et transparente de Bernard et les teintes colo- 
rées des muscles de Fink ; la tenue voûtée de l’un et l’élasticité de 
corps de l’autre; la figure ridée, les yeux ternes de celui-ci, la phy- 
sionomie fière et le regard d’aigle de celui-là, tout cela jurait trop. 
Cependant tout alla mieux que ne l’avait pensé Antoine. Bernard 
écoutait religieusement les récits du gentleman rider, et comme 
Antoine ne négligea rien pour transporter la conversation sur un 
terrain qui pût mettre l’esprit de Bernard en relief, les discours 
ne tarirent point. 

« Fink a aussi yu des Indiens, dit Antoine à Bernard. 

— Avez-vous entendu de leurs chansons? demanda le sa- 
vant. 

^ Oui, j’en ai entendu plusieurs. Il se peut que des gens plus 
instruits trouvent quelque chose de grand et d’élevé dans leur 
chant; pour moi, il m’a toujours paru pitoyable. Vous n’avez qu’à 
frapper sur quelque vieux bouquin et qu’à chanter du nez avec 
toutes espèces démodulations: Tum , tum, ti.... ticke , ticke, te.... 
och,och , tum , tum, te.... et vous avez leur chant; dans notre langue, 
je crois, cela veut dire : Bon génie, donne-nous des buffles, des 
buffles, donne-nous de gros buffles, bon génie ! » 

Les auditeurs rirent. 

a Et pourquoi ces malheureux feraient-ils des chansons spiri- 
tuelles? Ou ils sont à la chasse, ou ils cherchent des sujets à 
scalper, ou ils mangent et dorment, ou bien ils font des dis- 
cours de parlement, pour lesquels ils ont effectivement un goût 
prononcé. 

— Mais les femmes ? demanda Bernard en souriant. 

— J’ignore où en est leur poésie ; elles sentaient toujours la 
graisse. Sans doute, faute de mieux, on s’y fait également. Mais 
chez eux , il y a plus de ressources dans la société des hommes. 
Un Indien nu sur un cheval à moitié sauvage ne laisse pas d’ofTrir 
un spectacle assez curieux. 

— Cependant leur première rencontre doit être bien impo- 
sante, avec leur- costume extraordinaire et leurs manières fières, 
objecta Bernard. 

— C’est ce que je ne saurais dire , répondit Fink. Il y a quel- 
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ques années, je me rendis avec mon oncle au siège d’une compa- 
gnie de pelleteries dans laquelle il avait quelques intérêts. 
Quand nous sortîmes du vapeur et que nous abordâmes, nous 
trouvâmes sur la place du débarquement une société de' ces 
Peaux -Rouges tous ivres. Un grand coquin s’avança vers mon 
oncle et lui adressa un discours qui , suivant l’interprète, renfer- 
mait l’assurance qu’ils étaient tous de grands guerriers , et après 
chaque phrase , toute la bande proférait en hurlant les mots hau, 
hau, ce qui veut dire oui dans leur langue. C’était une troupe 
de Pieds-noirs. 

— C’étaient des Sioux, » reprit Bernard modestement. 

Fink posa sa cuiller à thé sur la table et regarda Bernard avec 
de grands yeux. 

« Je pense toujours, monsieur, que c’étaient des Pieds-noirs. 

— Moi, je suis d’avis que c’étaient des Sioux, répéta Bernard. 
Chez les Pieds-noirs le oui se traduit autrement. 

— Diantre ! s’écria Fink, si vous connaissez si bien ces diables 
rouges , pourquoi me faites- vous raconter mes histoires de 
•chasse ? 

— Je ne me suis occupé qu’un peu de leur idiome, répondit 
Bernard; c’est l’effet du hasard qui m’a fait repasser, il y a quel- 
que temps, les vocabulaires des diverses tribus. 

— ,Et pourquoi vous êtes-vous donné cette peine inutile ? On 
a bientôt fait, là-bas, de déblayer une contrée, et avant que vous 
appreniez un de ces idiomes , la tribu qui le parlait sera exter- 
minée. » 

C’est alors que Bernard devint éloquent. Il assura que la con- 
naissance des langues était le meilleur moyen d’approfondir ce 
qu’il y a de plus difficile à comprendre, c’est-à-dire les âmes des 
peuples. 

Antoine et Fink écoutèrent attentivement. Quand Bernard fut 
parti , Fink manifestait toujours sa surprise. « Il vit avec le bon 
Dieu comme avec un ami intime, s’écria-t-il, et tantôt il ne savait 
pas distinguer sa droite de sa gauche. » 


La conséquence de cette, soirée fut que Bernard vint s’asseoir 
quelques jours plus tard sur la ganache de Fink, et qu’il eut le 
courage d’inviter aussi ce dernier avec Antoine. 

« Nous n’aurons pas de monde , ajouta-t-il; je voudrais seule- 
ment vous voir tous les deux une fois dans ma chambre. » 

Fink accepta. m 

Cela mit toute la famille d’Ehrenthal sens dessus dessous. 
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Bernard épousseta lui-même ses -livres , releva ceux qui étaient 
renversés et retourna ceux qui étaient à rebours. On vit alors 
une chose inouïe et incroyable , c’est qu’il s'occupa lui-même du 
ménage. 

« Il faut qu’il y ait du thé, un souper, du vin et des cigares. 

— Ne t’inquiète de rien , lui dit sa mère; si M. de Fink te fait 
l’honneur de venir chez toi , il verra comment les choses se pas- 
sent dans notre maison. 

— Je t’achèterai des cigares, s’écria son père, des cigares 
comme en fument ces messieurs , quelque chose de soigné. Je 
m’occuperai aussi du vin. Sidonie, tu feras acheter des faisans. 

— Nous louerons un domestique pour servir à table , dit sa 
mère. 

— Ce n’est pas là ce que je veux, dit Bernard avec anxiété. Ces 
messieurs viennent chez moi comme des amis ; aussi seront-ils 
reçus dans ma chambre , sans qu’on ait besoin d’un domestique 
étranger. » 

Et quand arriva l’heure de la visite , Bernard déploya une ac- 
tivité sans pareille ; il se mit même en colère, car il ne trouvait 
rien en ordre, rien à sa convenance. 

« Où est la bouillotte à thé ? Il n’y a pas encore de bouillotte 
dans ma chambre , dit-il à sa mère. * 

— Je te verserai le thé et je te l’enverrai comme cela convient 

pour une société de messieurs , dit la mère , dont la robe de soie 
neuve frôlait de tous côtés. • 

— Non, répondit Bernard d’un ton décidé. Je ferai moi-même 
le thé. Wohlfart et Fink le font bien eux-mêraeè. 

— Bernard veut faire le thé , cria la mère avec surprise à 
Rosalie. 

— C’est un miracle ! Il veut faire lui-même le thé ! cria Ehren- 
thal dans sa chambre à coucher où il était allé chercher une 
paire de bottes. 

— C’est lui qui veut faire le thé ! » dit le cordon bleu dans sa 
cuisine en joignant les mains. 

Et Bernard accourut de nouveau dans la chambre avec un fla- - 
con taillé à la main. 

a Qu’est-ce qu’il y a dans ce flacon? 

— C’est de l’arack, dit sa mère. 

— Il faut du rhum. Fink ne met pas d’arack dans son thé. 

— Je vais moi-même aller chercher du rhum , » dit aussitôt 
Ehrenthal. 

Et prenant la bouteille, il courut chez le distillateur Goldstein , 
son voisin. x 
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Chemin faisant, Antoine dit à Fink : # Tu as bien fait, Fritz, 
de venir avec moi. Bernard sera enchanté. 

— Il faut que l’homme fasse des sacrifices, répondit Fink. J’ai 
eu soin de souper d’avance, car j’ai la graisse d’oie en horreur. 
Mais la plus belle fille de la ville mérite bien ce sacrifice. Je 
l’ai encore vue dernièrement au concert.... Quel port majes- 
tueux ! Et quels yeux ! Son père, le vieil usurier, n’a jamais eu 
entre les mains un diamant qui jette autant d’éclat. 

— Nous sommes invités chez Bernard, reprit Antoine avec un 
léger ton de reproche. 

— Dans tous les cas on verra la sœur, dit Fink ; sinon, nous 
le forcerons bien à nous l’amener. 

— J’espère qu’elle sera -invisible,» dit en soupirant Antoine. 

La porte s’ouvrit. L’entrée était éclairée par deux superbes 

lampes, et la chambre de Bernard ornée avec luxe. Il y avait sur 
la table un grand vase de fleurs, de la porcelaine de Saxe, des 
cuillers en vermeil sur une nappe de soie blanche, et un gros 
paquet de ces cigares énormes qu’on ne peut pas garder entre 
ses lèvres sans les tenir. Sur le parquet on avait étalé un tapis 
neuf. Tout était très-convenable. Et quel aimable amphitryon 
était Bernard ! Il fit le thé, et, avec une touchante gaucherie, il 
consulta Fink sur ce qu’il fallait en mettre de pincées. Il tourna 
si artistement le robinet que de longtemps il ne sortit rien, 
et qu’ensuite il ne put plus retenir les effluves d’eau. Il plai- 
santa en rougissant de sa propre maladresse, et ses yeux bril- 
lèrent de joie quand Fink déclara que le thé était excellent. 
Il fut empressé à offrir les cigares ; il écouta avec une attention 
religieuse les instructions que Fink lui donna, et son bonheur 
fut au comble quand Antoine le pria de montrer à Fink ses 
richesses littéraires, et que ce dernier se livra à des sorties hu- 
moristiques à la vue des caractères étrangers. Ils restèrent 
comme de bons amis à causer pendant une heure dans la meil- 
leure intelligence du monde. Fink était d’une humeur charmante 
et pétillant d’esprit, et Antoine supplia en silence les dieux lares 
d’éloigner seulement la belle Rosalie de leur table. 

Mais à neuf heures précises la porte de la pièce à côté s’ou- 
vrit, et Mme Sidonie passa majestueusement le seuil. 

« Bethsabée entre chez le roi David,» dit Fink tout bas à 
Antoine. 

Celui-ci, irrité, lui marcha sur le pied. Bernard présenta sa 
mère avec embarras. La dame du logis invita la société à passer 
dans la pièce voisine. M. Ehrenthal et Rosalie parurent. Fink 
s’approcha de la belle juive, la traita de noble demoiselle e 
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lui dit qu’il l’avait déjà vue à l’académie. A table, il se plaça 
entre la mère et la fille, et leur débita du ton le plus naturel 
tant de choses gracieuses qu’elles furent toutes deux dans l’en- 
chantement. A la mère, il fit l’éloge de la capitale, à côté de 
laquelle la ville qu’elles habitaient était un misérable amas de 
briques. Avec Rosalie, il entra dans une conversation fort ani- 
mée sur la musique, à laquelle il ne tenait ordinairement pas 
beaucoup ; il lui promit pour les prochaines courses une place 
dans la tribune, et se mit à raconter des anecdotes sur les per- 
sonnes du beau monde, dont il peignait, en les persiflant, les 
faiblesses avec une verve remarquable. Il transporta les dames, 
jalouses de ces cercles qui tenaient à si grande distance des gens 
instruits et bien élevés. Par ses discoifts, il enchanta aussi Ber- 
nard, qui prêtait à ces récits autant d’attention que s’il se fût 
agi des merveilles d’un monde inconnu. On parla d’une prin- 
cesse qui passait pour une grande beauté. Fink lui avait été 
présenté un jour et il prétendit qu’elle ressemblait à s’y mé- 
prendre à Mlle Rosalie. La princesse, disait-il, était un peu plus 
petite ; il y avait moins de noblesse dans sa figure. Il admira 
hardiment une broche en mosaïque de Mme Sidonie, et la com- 
para à un objet d’art digne d’être conservé dans un musée. 

Ehrenthal le père fut le seul qu’il traita comme s’il n’était 
pas là. Après les premiers compliments échangés entre Antoine 
et l’agent, celui-ci fit quelques tentatives infructueuses pour 
entrer en conversation avec Fink. Ce dernier parlait sans le regar- 
der, par-dessus sa tête, comme si la chaise du maître de la mai- 
son n’était occupée que par une certaine masse d’air ; et cepen- 
dant il ne fut pas malhonnête. 11 semblait à chacun qu’il devait 
en être ainsi. Ehrenthal se fit avec humilité à ce rôle subalterne 
auquel on le condamnait, et pour s’en venger il mangea un fai- 
san à lui tout seul. 

Fink, s’étant aperçu que ce n’était pas chose facile d'entraîner 
les dames dans une conversation animée, commença à sa ma- 
nière à se livrer à des boutades et à toutes sortes de saillies. 

Mme Ehrenthal se plaignit de ce que son fils était trop ca- 
sanier. 

«C’est un aristocrate, répondit Fink; il n’y a pas une per- 
sonne sur dix qui lui convienne. Messieurs les savants sont tous 
affectés de cette maladie. Si je remercie le bon Dieu de quelque 
chose, c’est d’avoir fait de moi un homme simple et modeste, 
dont la tête n’est pas assez forte pour supporter une si grande 
science. Nous autres hommes ordinaires, nous avons moins de 
peine à vivre avec le monde, car nous sommes forcés de nous 
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accommoder aux caprices des autres. Mais celui qui est en droit 
d’élever de grandes prétentions, soit à cause de sa science, soit 
à cause de sa beauté.... » A ces mots, avec une candeur persua- 
sive, il se pencha du côté de la demoiselle de la maison..,. 

« Celui-là ne trouve pas facilement le monde tel qu’il voudrait 
le voir, tandis que moi et mes pareils, nous avons la conviction 
qu’il est parfaitement organisé. 

— Il y a cependant bien des êtres communs dans ce monde, 
dit Mme Ehrenthal. 

— Je ne suis pas de cet avis, s’écria Fink en riant. Je vous 
accorde que certains insectes ont le caractère commun, et que 
c’est commun de se griser avec de l’eau-de-vie. Du reste, tout 
dépend des idées qu'on se fait des choses. Regardez cette huître; 
je parie qu’il y a de nombreux poissons et habitants de ce globe 
qui traitent de commune cette aimable créature. Moi, au con : 
traire, je la considère comme une des plus précieuses inven- 
tions de la nature. Que demandons-nous à un être supérieur? 
L’hultre réunit toutes les grandes qualités : elle est tranquille, 
calme et ne bouge pas de son banc ; elle se sépare plus que 
toute autre créature du monde extérieur. Quand elle ferme ses 
écailles, elle dit de la manière la plus précise : <r Je n’y suis pour 
personne ; » quand elle ouvre sa maison de nacre, elle témoi- 
gne à ses égales priviligiées une amabilité et une délicatesse 
rares. Si l’homme peut envier à bon droit un être de la créa- 
tion, c’est l’huitre. Vous me direz peut-être que l’eau de mer 
n’est pas un élément agréable. Eh bien ! je me permettrai en- 
core de ne pas être de votre avis. Celui qui sait renoncer à cette 
mauvaise habitude de respirer sans cesse et de humer toujours 
l’air comme nous sommes malheureusement forcés de faire, 
celui-là, je l’avoue, doit se sentir bien à son aise au fond de la 
mer.» 

Et se tournant alors du côté de Rosalie : ® Je crains seule- 
ment que son instruction musicale ne soit pas suffisante. A 
part le hurlement des tempêtes et le bruit des vapeurs, il ne 
doit pas pénétrer beaucoup de sons mélodieux dans sa demeure. 

— Faites-vous de la musique ? demanda Rosalie. 

— A peine si j’ose répondre oui, répondit Fink gracieuse- 
ment. Je tapote un peu sur le piano, et quand je me livre à 
l’étude compliquée du doigté, je fuis le contact de mes sem- 
blables. Je suis à la musique ce qu'un amant malheureux est 
à son idole ! J’ai un instrument que j’adore passionnément, et 
je donnerais beaucoup pour savoir en jouer parfaitement, 

— N’est-ce pas le violon ? 
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— Pardonnez-moi, c’est la grosse caisse. Dites-moi, de grâce, 
qu’est-ce que le jeu des autres instruments ? C’est une course 
désordonnée et sans arrêt, en haut et en bas ; ce sont des tours 
de force de locomotive à grande et petite vitesse ; ce sont des 
trilles, des roulades et des trémolos sans fin, et Dieu sait tous 
les noms de ces diableries ; ce n’est qu’à de longs intervalles 
qu’il vient enfin une pause, une de ces grosses notes longues et 
soutenues qui résistent au choc impétueux de leurs sœurs hale- 
tantes. 

«Figurez-vous, au contraire, le son de la grosse caisse. 
Quelle force ! quelle majesté et quel effet ! Est-il heureux surtout, 
celui à qui l’on confie un tel instrument ! On dit des autres vir- 
tuoses qu’ils sont nerveux et irritables. Le timbalier est un 
héros, un grand caractère ; c’est lui qui apprend à se faire du 
monde une idée exacte que l’on n’acquiert que du point de vue 
le plus élevé. Il fait des pauses de trente à quarante mesures ; 
pendant ce temps les sons des autres instruments courent, se 
croisent dans tous les sens et font tapage comme les souris 
quand le chat n’est pas au logis. Lui seul, drapé dans sa gran- 
deur magistrale, en apparence inoccupé, se permet quelquefois 
une prise ou bien cherche du regard dans l’auditoire les plus 
belles dames. Mais à part lui il compte : 27, attention, garde à 
vous, misérables sauteurs; 28, vous allez avoir de mes nou- 
velles ; 29, ce violon commence à m’ennuyer; 30, boum !... Il a 
frappé de sa baguette, et aussitôt tous les autres instruments 
tressaillent à la voix de leur maître, tous les auditeurs respi- 
rent librement, et le grand effet est produit ! » 

Rosalie se mit à rire. 

e Je me ferai faire au premier jour une paire de timbales, et 
j’aurai l’honneur de composer un duo pour piano et timbale, et 
de vous le dédier, mademoiselle. J’écrirai de préférence un noc- 
turne bien touchant !... Par Apollon, voilà un excellent vin ! De 
quel pays est-il ? Je n’avais pas encore l’honneur de le con- 
naître. 

— C’est du vin de Hongrie, du vieux Menés, cria le vieux 
Ehrenthal de l’autre côté de la table. Il a cinquante ans de cave. 

— Connaissez- vous cette sorte de vin, monsieur Bernard? 
demanda Fink sans faire attention aux paroles d’Ehrenthal. 

— Je m’entends peu au vin, répondit Bernard. 

— C’est dommage ; un Mécène comme vous, ami des poètes, 
devrait tenir un peu à sa cave. Mais puisque nous sommes sur 
le chapitre de la musique, dites-nous comment vos amis Yous- 
souf et Sadi s’y prennent pour chanter leurs airs aux belles Per- 
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sanes aux yeux noirs. Récitez-nous, je vous prie, un poème à la 
persane. » 

Bernard se mit à exposer sérieusement qu’il y avait dans la 
musique de l’Orient beaucoup de choses choquantes pour nos 
oreilles européennes, et il eut toutes les peines du monde à 
échapper aux instances de Fink , qui voulait à toute force l’en- 
tendre réciter une chanson persane avec le rhythme et la mélodie 
du pays. 

C'est ainsi qu’il sut prolonger le souper jusqu’après minuit. 
Rosalie fut obligée de se mettre au piano. Fink passa aussi ses 
doigts sur le clavier et chanta un pont-neuf en espagnol. 

Enfin, quand les convives furent partis, la famille resta dans 
le ravissement. Rosalie se remit au piano pour essayer de se 
rappeler l’air espagnol. La mère ne tarit pas en éloges sur les 
manières distinguées de leur nouvelle connaissance. Le père 
qui , assis sur sa chaise , avait été comme rayé du nombre des 
vivants, fut ravi de la visite du riche héritier, et répéta, dans 
son humeur joviale produite par une petite pointe de vin, qu’il 
se sentait riche de plus d’un million. Jusqu’à l’àme pure de Ber- 
nard qui fut sous le charme puissant de l’homme du monde si fin 
et si amusant ! Les discours de Fink lui avaient bien causé un 
léger déplaisir; il lui avait semblé que l’étranger se moquait de 
lui et de sa famille : mais il lui manquait l’expérience nécessaire 
pour bien le juger, et il se consola en se disant que ce laisser- 
aller devait faire partie du caractère de l’homme du monde. 

Antoine seul fut mécontent de son ami et le lui dit en rentrant. 

« Et toi, tu es resté là comme une bûche , répondit Fink. J’ai 
amusé tout ce monde; que demandes-tu de plus? Si tu pouvais 
te changer en souris et te fourrer dans quelque trou du salon 
d’Ehrenthal, tu les entendrais tous chanter mes louanges. Per- 
sonne ne peut désirer mieux que d’être traité comme il souhaite 
de l’être. 

— Je pense, dit Antoine , qu’il faut traiter chacun avec la di- 
gnité qui convient à l’éducation que l'on a reçue. Tu t’es con- 
duit avec la légèreté d’un gentilhomme qui est à la veille de faire 
quelque emprunt au papa Ehrenthal. 

— La légèreté est dans ma nature , reprit Fink gaiement. Et 
qui sait si je ne ferai pas quelque emprunt à la maison Ehren- 
thal? Laisse là maintenant tes homélies, il est une heure passée. » 


A quelques jours de là, après la fermeture du comptoir, An- 
toine se rappela qu’il avait promis au jeune savant de lui en- 
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voyer un livre. Comme il y avait déjà une heure que Fink était 
parti et qu’il avait, ainsi que cela lui arrivait souvent, emporté le 
paletot d’Antoine, celui-ci s’enveloppa dans le burnous que Fink 
avait laissé dans sa chambre , et se rendit à la maison d’Ehren- * 
thaï. En approchant de la porte blanche ,- il ne fut pa9 peu 
étonné quand il vit la porte s’ouvrir sans bruit , et une figure 
voilée se glisser mystérieusement dehors. Une main délicate se 
saisit de son bras et une voix douce lui dit : 

« Venez vite, il y a longtemps que je vous attendais. ï 

Antoine reconnut la voix de Rosalie. 

Immobile comme une statue, il répondit enfin avec un accent 
de surprise bien pardonnable en pareille occasion : 

« Mademoiselle, vous vous trompez de personne. » 

Avec un cri étouffé , la dame s’enfuit sur l’escalier. Antoine 
n’entra pas moins, interdit , dans la chambre de Bernard. Dans 
son trouble, il avait oublié de quitter son burnous, et Bernard, 
myope comme on sait, vint au-devant de lui et lui parla comme 
à M. de Fink. Un terrible soupçon s'éleva dans l’esprit d’An- 
toine; il prétexta qu’il était très-pressé, et, le cœur plein d’in- 
dignation et de chagrin, il courut porter chez lui le malheureux 
burnous, cause innocente de tous ces quiproquo. 

« Si e’était Fink à qui la belle Rosalie ménageait un tendre 
rendez-vous ! » 

Plus son ami absent se fit attendre , plus la mauvaise hu- 
meur d’Antoine augmenta. Enfin, ayant reconnu le pas ee Fink 
sur les dalles de la cour, il descendit chez lui avec le burnous. 

Il le mit vite au fait de ce qui s’était passé et termina par ces 
mots : 

« J’avais ton burnous, il faisait sombre, et j’ai conçu le vilain 
soupçon qu’elle m’a pris pour toi et que tu t’es cruellement joué 
de la confiance de Bernard. 

— Allons donc, dit Fink en secouant la tête , l’homme ver- 
tueux est toujours enclin à jeter la pierre à son prochain. Tu es 
un enfant! N’y a-t-il pas plus d’un burnous blanc dans la ville? 
Gomment prouveras-tu que c’était justement le mien que l’on 
attendait? Puis, permets -moi encore de te faire observer que 
dans cette circonstance tu t’es conduit d’une manière bien peu 
polie et assez maladroite. Pourquoi n’as-tu pas offert le bras à 
la demoiselle pour descendre l'escalier? Et si la méprise ne 
pouvait plus se cacher, que ne disais-tu : « Sans être celui pour 
qui vous me prenez, je suis néanmoins tout prêt à mourir à votre 
service, » et autres choses semblables? 

— Tu he me trompes pas? répondit Antoine; Je ne puis croire 
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que tu me dis la vérité. En y pensant sérieusement, je ne puis, 
malgré tes dénégations, me débarrasser du soupçon que c’était 
bien toi qu'on attendait. 

— Mon petit, que tu es fin! dit Fink en prenant un air can- 
dide; tu m’accorderas bien aussi que, dans le cas présent, où 
l’honneur d’une dame est enjeu, je ne puis faire autrement 
que de nier. Or, mon pauvre garçon, si j’allais te faire des 
aveux, je compromettrais nécessairement la fille d’uné maison 
respectable. 

— Je crains bien, malgré tout, s’écria Antoine, qu’elle ne se 
soit compromise. 

— Bah! dit Fink sans s’émouvoir, elle en prendra son parti. 

— Mais, Fritz, continua Antoine en se tordant les mains, tu 
ne sens donc pas le tort que tu fais à ce pauvre Bernard ? Tu 
entraînes la sœur d’un jeune homme bien élevé, au cœur noble 
et sensible, à faire une sottise qui ne peut avoir que des con- 
séquences funestes pour elle. Ce bon et excellent Bernard est 
entouré de gens dont il ne supporte la présence que parce qu’il 
est trop confiant et qu’il a trop peu d’expérience ; c’est pour cela 
que je sens si amèrement tes torts envers lui. 

— Aussi j’espère que tu agiras prudemment; ménage la déli- 
catesse de ton ami, et montre-toi discret vis-à-vis de sa sœur. 

— Non, répondit Antoine irrité, mes devoirs envers Bernard 
m’obligent à agir différemment. J’exige de toi que tu rompes 
à l’instant même avec Rosalie toutes relations, de quelque nature 
qu’elles soient, et que tu ne voies plus en elle que ce qu’elle au- 
rait dû toujours être pour toi, la sœur de mon ami. 

— Ah! ouida! fit Fink ironiquement. Je trouve tout naturel 
ce que tu exiges de moi ; mais si je n’adhère pas à ce que tu 
demandes, que feras-tu ensuite ? Suppose toujours, ce que je nie 
en général, que j’étais l’heureux mortel qu’on attendait. 

— Si tu ne fais pas ce que je te demande, je ne te pardonnerai 
jamais. Ce n’est plus seulement manque de ..délicatesse, mais 
quelque chose de pire. 

— Et quoi, s’il vous plaît? demanda Fink froidement. 

— Eh bien! oui, c’est mal! Tu es déjà répréhensible d’avoir 
profité de la coquetterie de cette jeune fille; mais tuserais double- 
ment coupable si tu pouvais oublier comment tu as fait sa con- 
naissance, et si tu ne pensais pas à son frère, et surtout à moi qui 
suis cause de cette fatale liaison. 

— Sache donc aussi, mon cher, répondit Fink en allumant la 
lampe de sa machine à thé , que je ne t’accorde nullement le 
droit de me faire de pareils sermons. Je n’ai pas envie de me 
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disputer avec toi ; mais je désire ne plus entendre un seul mot 
sur ce sujet. 

— Alors il faut que je te quitte, dit Antoine, car il m’est im- 
possible de parler d’autre chose tant que j’aurai la conviction 
que tu agis mal. » 

Il se dirigea vers la porte. 

« Je te laisse le choix, ou de rompre avec Rosalie, ou bien, 
quoi qu’il puisse m’en coûter à prononcer ce terrible mot, de 
rompre avec moi. Si d’ici à demain soir tu ne me donnes pas 
l’assurance que ton intrigue avec Rosalie est finie , je vais trou- 
ver sa mère. 

— Bonne nuit, Tony, tu es un grand bêta, j 

Antoine quitta son ami avec chagrin. C’était la première que- 
relle entre Fink et lui. Très-affligé de la conduite légère et in- 
conséquente de son ami, Antoine, désolé, se promena presque 
jusqu’au jour en long et en large dans sa chambre. 

Connaissant le caractère confiant de Bernard, il lui répugnait 
de dessiller les yeux du savant, toujours plongé dans l’étude, et 
de le blesser au fond du cœur. D’ailleurs il ne lui supposait pas 
une grande influence sur sa sœur. Fink, de son côté, était contra- 
rié de cette aventure. Il prit cette fois-ci son grog tout seul, et 
songea peut-être plus à la rancune d’Antoine qu’à l’effroi de la 
belle Rosalie. 


Le lendemain fut un jour pénible pour tous les deux. Toutes 
les fois que Fink entrait au comptoir, il saluait d’un signe ami- 
cal Antoiue, qui, depuis quelque temps, était assis en face de 
lui. Antoine venait aussitôt se placer près de la chaise de Fink, 
et lui demandait tout bas ce qu’il avait fait la veille de sa soi- 
rée. Aujourd’hui Antoine resta muet sur sa chaise et tout pen- 
ché sur son papier, quand Fink vint prendre place vis-à-vis de 
lui. En levant les yeux , chacun d’eux ne pouvait faire autre- 
ment que de regarder l’autre. Aujourd’hui ils avaient l’un et 
l’autre l’air d’agir comme s'il y avait un espace vide en face 
d’eux. 

Il avait été facile à Fink de traiter ainsi le vieil Ehrenthal, 
mais il n’en était pas de même à l’égard de son ami. Antoine, 
qui n’avait pas autant l’habitude de laisser planer son regard 
au-dessus d’un corps étranger, se sentait excessivement malheu- 
reux quand il levait la tête soit à droite, soit à gauche, et qu’il 
devait toujours louvoyer au-dessus de la tête de son ami, sui- 
vant la tactique usitée entre gens qui boudent. 
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Au milieu de la matinée, on apportait le déjeuner au comptoir 
Cela amenait une pause dans le travail, et les commis se le- 
vaient et se groupaient entre eux. Aujourd’hui Antoine resta à sa 
place, parce qu’elle seule le préservait de tout contact avec Fink. 
Tout conspira pour leur rendre leur rôle difficile à tous deux. 
Schmeie Tinkels parut au comptoir, et Fink eut encore une 
scène plaisante avec lui. Tout le monde regardait Fink, et lui 
parlait; dans toute autre circonstance, Antoine aurait fait à son ' 
ami des signes d’intelligence. Aujourd’hui il regardait fixement 
devant lui, comme si Tinkels eût été à cent milles de là. 
M. Schrœter chargea Antoine d’une commission qui le forçait à 
demander un renseignement à Fink. Obligé de tousser et de cra- 
cher d’abord, pour que sa voix ne parût pas trop étouffée, An- 
toine se fâcha de la réponse brève que lui fit Fink, et, en colère 
contre l’obstiné pécheur, il s’enflamma de nouveau. 

A dîner les deux amis arrivaient toujours ensemble, et Fink 
attendait régulièrement qu’Antoine vint le chercher. Aujour- 
d’hui Antoine ne parut pas; Fink étant allé à l’avant-corps du 
bâtiment avec Jordan, celui-ci demanda avec surprise : « Où 
est donc Wohlfart? » Et Fink fut obligé de lui répondre : « Où 
bon lui semble. » 

Dans l’après-midi, Antoine ne put s’empêcher de lever quel- 
quefois furtivement les yeux de dessus son travail et de regar- 
der la tête et la figure altière de son ancien ami. Il pensait 
malgré lui combien il lui serait douloureux de devenir étranger 
à l’homme à qui il tenait, par tant de liens. Mais il demeura 
ferme. Et à présent encore, sa première colère passée, il sentait 
qu’il n’avait pas pu agir autrement. Cette conviction lui navra 
le cœur, et, dans cette disposition d’esprit, il n’évita plus d’ar- 
rêter ses regards sur la place occupée par celui qu’il appelait 
autrefois son ami. Fink, ayant levé la tête, vit les yeux d’An- 
toine fixés tristement sur lui. Cette expression de douleur tour- 
menta plus son esprit que n’avait pu le faire le courroux d’An- 
toine. Il reconnut que celui-ci avait de la fermeté dans le 
caractère, ce qui fit monter le plateau de la balance dans lequel 
se trouvait Rosalie. D’ailleurs, si Antoine allait trouver en bon 
bourgeois la mère de sa belle, c’était fait également de l’a- 
musement qu’il s’était promis. Il s’inquiétait sans doute peu de 
la colère de la chère maman ; Rosalie s’arrangerait avec elle 
comme elle pourrait; mais il était tourmenté quand il pensait à 
ce bon Bernard, qui était la franchise et la confiance mêmes. Et 
ce qu’il y avait de plus fâcheux, c’est que ses rapports avec 
Antoine étaient brisés à jamais, une fois que celui-ci aurait 
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parlé de cette malheureuse liaison à une tierce personne. À cette 
réflexion importune, il fronça le sourcil. 

Quelques minutes avant sept heures, une ombre tomba sur le 
papier d’Antoine Ayant levé les yeux* il vit Fink lui présenter, 
sans rien dire, par-dessus le bureau, un petit billet portant l’a- 
dresse de Rosalie. Aussitôt il s’élança de dessus son siège. 

« Je lui ai écrit, dit Fink avec un froid glacial ; puisque ton 
amitié ne me laissait pas d’autre choix que de compromettre cette 
jeune fille ou bien de renoncer à des études psychologiques 
pleines d’attrait pour moi , il m’a bien fallu prendre ce dernier 
parti. Voici la lettre. Je ne m’oppose pas à ce que tu la lises. 
C’est son congé en bonne et due forme. » 

Antoine reçut la lettre des mains du coupable, la cacheta en 
toute hâte avec le petit sceau du comptoir, et la remit à un do- 
mestique pour la porter aussitôt au bureau de poste. 

Ainsi le danger se trouvait écarté; mais depuis ce jour il 
resta toujours un peu de froid dans les relations des deux amis. 
Fink gardait de la rancune contre Antoine, qui, de son côté, ne 
pouvait oublier ce qu’il appelait la trahison projetée contre son 
ami Bernard. Aussi Fink fut-il plusieurs semaines sans prendre 
lè thé avec Antoine. 


YII 


Il y avait pour la .maison T. O. Schrœter un jour consacré 
invariablement au plaisir : c’était l'anniversaire mémorable du 
jour où M. Schrœter était entré dans la maison de son père. 
Si par quelque malice du calendrier ce jour se trouvait parmi 
les jours ouvriers (et il y avait six à parier contre un qu’il se 
plairait à jouer ce tour à la maison Schrœter), la fête était re- 
mise au dimanche suivant. Ce n’était point une fête à grand 
fracas, dont le bruit fatigue l’esprit au lieu de le délasser ; c’é- 
tait au contraire une distraction calme et régulière, qui conser- 
vait toujours un peu le cachet de la vie ordinaire. La fête com- 
mençait par un dîner chez le patron. Ensuite toute la société 
se rendait à un village voisin, où M. Schrœter avait une maison 
de campagne et où une grande quantité de jardins publics et de 
concerts d’été attiraient les habitants de la ville. On y prenait 
du café, on y jouissait de la nature, et le soir on retournait en 
ville à une heure raisonnable. 

Cette année, le négociant célébrait le vingt-cinquième anni- 
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versaire de son entrée dans les affaires. Dès le matin, des dépu- 
tations de chargeurs et de garçons de la maison étaient venues 
le complimenter; ce jour-là, le9 collègues se trouvaient réunis 
à dîner en grande tenue et au complet; M. Liebold avait un 
habit neuf que, depuis bien des années, il étrennait toujours 
à cette fête, comme il le faisait en général de toutes les pièces de 
sa toilette. 

Après le dîner, on vit s’arrêter devant la maison plusieurs 
remises, qui devaient transporter la société à la campagne. 
M. Schrœter monta avec Sabine dans la première voiture, et 
comme la tante, garde-malade auprès d’une parente, était ab- 
sente, le patron passait en revue les messieurs qui se pressaient 
autour de la voiture, comme s’ils avaient tous voulu, au moins 
d’intention, aider Sabine à monter. Fink étant déjà à cheval, le 
patron invita M. Liebold et M. Jordan à s’asseoir sur le devant 
de sa voiture. Les deux messieurs s’inclinèrent, et M. Liebold 
prit place vis-à-vis de Sabine a\ec un air solennel. Mais, hélas! 
il se mêlait à sa joie un fond d’angoisse secrète. Tous ses collè- 
gues savaient, et lui mieux que tous, qu’il lùi était absolument 
impossible d’aller en arrière. Jamais il n’avait recherché les 
places d’honneur. Toute sa vie, il n’avait rien dit quand la for- 
tune le laissait sur le devant de son char : mais liait-il dans un 
simple carrosse, sans occuper une des places du fond, tout son 
être était bouleversé. Aujourd’hui encore, il voyait le malheur 
s’attacher à lui, et cela au moment même où il était assis en 
face de la maltresse adorée de la maison. Avec quel plaisir n’au- 
rait-il pas cédé sa place? mais c’était impossible, l’honneur était 
trop grand, et son refus aurait été mal interprété. Il était donc, 
vis-à-vis de Sabine, comme un martyr condamné à subir le 
sort le plus cruel. C’est en vain qu’il cherchait à prendre un 
air content et à regarder de côté les maisons, les arbres, les 
honlmes et les chiens qui dansaient devant ses yeux. 11 connais- 
sait cette danse, cet éblouissement; c’était toujours ainsi que se 
manifestait le mal ! Il était donc réduit à regarder tout droit de- 
vant lui, et, comme il eût été inconvenant de contempler Sabine 
en face, il regardait par-dessus sa tête. Le sourire était encore 
sur ses lèvres, mais ses yeux étaient fixes et ses joues pâles et 
décolorées prenaient une teinte livide. Jordan regardait Lie- 
bold de côté et riait ma'gré lui. Sabine, s’en étant aperçue, de- 
manda avec inquiétude : 

# Qu’avez-Vous, monsieur Liebold? » 

Comme Liebold ne pouvait détourner les yeux du ciel, il les 
attacha fixement sur un nuage qui ne bougeait pas, et assura, 
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en murmurant d’une voix presque éteinte, « qu’il n’avait 
rien. » Mais sa physionomie ayant pris une expression de 
désespoir, Sabine interpella, pleine d’anxiété, M. Jordan. 

« Il ne peut pas aller à reculons, lui répondit celui-ci. 

— En ce cas, changeons de place, » s’écria Sabine. 

M. Liebold, stupéfait, secoua la tête et fit silencieusement 
tous les gestes imaginables pour exprimer l’horreur d’une telle 
proposition. 

« Je vous en prie, monsieur Jordan, dit Sabine, faites arrêter 
le cocher. » 

La voiture s’arrêta, Sabine se leva. 

« Allons, dépêchez-vous, monsieur Liebold. * 

Celui-ci essayait encore de protester, mais Jordan le souleva 
avec force ; et, avant qu’il eût la conscience de ce qui lui arri- 
vait, il se trouvait assis dans le fond de la voiture, et Sabine 
vis-à-vis de lui sur le devant. Les muscles de sa figure se dé- 
tendirent et une faible rougeur illumina soudain sa physiono- 
mie. Mais quelle était sa situation? Que devaient penser les 
passants de la position qu’il occupait dans la maison? Des 
étrangers pouvaient le prendre pour l’oncle de Sabine, mais 
tout homme qui la connaissait.... et qui est-ce qui ne connaissait 
pas la belle Sabine Schrœter? devait se figurer les choses les 
plus fabuleuses.-., qu'il était le fiancé de Sabine! Il devait être 
plus que cela; car, comme son fiancé, il n’aurait pas pu être assis 
au fond de la voitiye, mais il était là absolument comme s’il 
était marié avec elle. Cette pensée le couvrit d’une sueur froide; 
il regarda humblement Sabine et lui demanda pardon à voix 
basse du scandale dont il était la cause involontaire. Sabine, pour 
toute réponse, lui tendit la main et secoua celle de Liebold avec 
force. Ne se possédant plus de joie, il se baissait déjà un peu, 
avec l’intention passablement audacieuse de baiser le gant de 
Sabine; mais au même moment ils passèrent à côté du teneur 
de livres de la maison Strumpf et Kniesohl. Liebold releva la 
tête en sursaut, mais le mal était fait. Elle et lui étaient victi- 
mes d’une déplorable erreur. Il était à présent inutile de vouloir 
même lutter contre la destinée. Comme transfiguré, il s’aban- 
donna à une douce béatitude, jusqu’au moment où les carrosses 
s’arrêtèrent devant le premier hôtel et le plus grand restaurant 
du village. On descendit de voiture; les messieurs s’assemblè- 
rent autour de la robe de soie de Mlle Schrœter. On entendait 
les sons d’une bruyante musique. Ils entrèrent dans les allées 
de tilleuls du jardin décoré et rempli de personnes accourues de 
la ville en brillante toilette. Sabine s’avançait avec une nuée de 
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messieurs autour d’elle. Peut-être cette cour ambulante aurait- 
elle été du goût d’une autre fille d’Ève plutôt que Sabine. Tou- 
jours est-il qu’il y avait du plaisir à voir ce cortège. Sabine 
donnait le bras à son frère, et avait des deux côtés et derrière 
elle des messieurs, tous jaloux de prévenir ses désirs et de rester 
près d’elle comme près du centre de la société. Tous y tenaient 
d’autant plus en ce moment, que la maison Schrœter figurait là 
un jour où tout ce que la fashion de la ville avait de plus élé- 
gant s’y était donné rendez-vous, et que chacun avait, comme 
membre de la célèbre maison, à payer de sa personne. Liebold 
portait sur toute sa figure la trace d’un sourire constant, qu’il 
cherchait en vain à réprimer pour ne pas laisser croire aux 
passants qu’il se moquait d’eux; mais la joie débordait en lui, 
et, dans la conversation la plus indifférente, elle venait comme 
un éclair se refléter sur son visage, lui grossissait le nez et la 
bouche et rapetissait ses yeux étincelants. Comme cavalier pri- 
vilégié de Sabine, il portait son châle, marchait derrière elle à 
une distance convenable, et tenait ainsi la seconde ligne que la 
raison sociale occupait aujourd’hui dans le grand livre vert de la 
nature. 

Grâce à un mouvement de main hardi, M. Specht s’était mis 
en possession de l’ombrelle, dont il couvrait Sabine. Mais d’ha- 
bitude il marchait en avant comme un enseigne, le long de la 
lisière du bois. D’un œil de convoitise il examinait le bosquet, 
dans l’espoir qu’une fleur remarquable ou bien quelque joli pa- 
pillon lui fournirait l’occasion d’entamer une conversation avec 
Sabine. Toutefois ce n’était pas chose facile, car Fink marchait à 
côté d’elle. Celui-ci était mal monté et en veine de méchancetés. 
Sabine riait, comme malgré elle, des remarques malicieuses qu’il 
faisait sur les mines hétéroclites de quelques-uns des prome- 
neurs. La procession en corps de toute la raison sociale lui sem- 
blait aussi fort ridicule; mais lui-même n’était pas tout à fait 
exempt du juste orgueil qu’éprouvaient tous les membres de la 
maison de commerce. 

Autour de notre société trottait, piétinait et bourdonnait une 
masse compacte. C’étaient des salutations et des coups de cha- 
peau continuels. M. Schrœter avait beau éviter ses connaissances, 
il était toujours forcé d’avoir le chapeau à la main, et toutes les 
fois qu’il saluait, les quatorze chapeaux des commis s’agitaient 
et formaient dans l’air de petits tourbillons. Tout cela produisait 
un effet imposant. 

Après s’être promenés quelque temps, portés par les flots de 
la foule toujours croissante, Sabine témoigna le désir de se re- 
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poser un peu. Aussitôt plusieurs des messieurs partirent en éclai- 
reurs pour retenir une table et des chaises. On prit place ; les 
garçons apportèrent une cafetière énorme avec le nombre de tas- 
ses nécessaire. Ce fut alors un plaisir de voir ces messieurs s’em- 
presser d’épargner à Sabine la peine de verser le café, en disant 
que la cafetière était beaucoup trop lourde pour elle. Aussi Sa- 
bine choisit-elle Antoine pour son aide de camp, parce que G’était 
lui, disait-elle, qui remplissait l’office d’échanson dans le salon 
de M. Jordan. 

Ces messieurs furent enchantés d'apprendre que Sabine con- 
nût ces détails de leur vie intime. Sabine sut ensuite présenter 
le gâteau de la manière la plus obligeante à chacun des con- 
vives, et elle eut soin que le sucrier et le pot de crème fissent 
le tour de la table. Enfin tous se délectèrent à prendre le noir 
breuvage et à le déguster avec des airs de connaisseurs. On ne 
restait pas un instant en repos, et Sabine ne cessait de saluer 
des personnes de connaissance qui passaient et de répondre à des 
amis de son frère qui s’arrêtaient devant leur table. Elle était 
charmante an milieu de ce va-et-vient perpétuel. Avec le calme 
d’une mère de famille, elle s’entretenait avec tous les mes- 
sieurs du comptoir, et elle se levait avec une cordialité gracieuse 
pour accueillir les amis qui se pressaient autour d’elle. Elle sa- 
luait, plaisantait, tout en veillant sur le plateau à café, regardait 
les promeneurs et examinait en ménagère attentive le fond des 
tasses qu’elle passait à son aide de camp. Antoine et Fink admi- 
raient tous deux l’assurance avec laquelle elle présidait à tous 
ces détails. Aussi Fink lui dit-il : 

« Mademoiselle, si c’est là un jour de récréation, je ne vous en- 
vie pas vos jours de travail. II n’y a pas de princesse dans un 
salon de réception qui ait, comme vous, à s’occuper de tant de 
choses, à faire tant de Signes de tête, à sourire et à dire tant de 
choses aimables. Vous vous en tirez parfaitement. Il faut que 
vous en ayez fait une étude particulière. Voici le bourgmestre qui 
se dispose à vous aborder. Maintenant vous me faites de la peine ; 
il faut que vous prêtiez l’oreille à ce que je vous dis; vous tenez 
à la main la tasse de Liebold, et des yeux il vous faut accueillir 
respectueusement ce haut fonctionnaire. Je suis curieux de savoir 
si vous entendez encore ce que je vous dis. 

— Sortez seulement la mouche qui est dans votre tasse, je vous 
verserai du café à l’instant, » dit Sabine en riant et en se levant 
pour saluer le bourgmestre, l’ancien ami de la maison. 

Pendant ce temps, Antoine s’amusait à saisir au vol les juge- 
ments que les passants portaient sur sa société. 
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« Voilà M. de Fink, murmura une jeune dame à l’oreille de sa 
compagne. 

— Une jolie figure, une fameuse taille, cria un lieutenant. 

— Qu’est -ce qu’un poisson pour tant de gens affamés? grom- 
mela entre ses dents un libertin. 

— Chut ! ce sont les Schrœter, » dit un commis à un autre en 
le coudoyant. 

En levant les yeux, il vit approcher lentement deux grandes 
belles dames. C’était Mme Ehrenthal et sa fille Rosalie qui 
avançaient du côté de la table. Sa figure se couvrit insensi- 
blement d’un rouge ardent quand elle passa avec la foule tout 
près de sa place et de celle de Fink. Plein d’inquiétude, il re- 
garda son ami qui causait vivement avec Sabine, sans que cela 
l’empêchât d’apercevoir Rosalie et sa mère. Antoine se leva pour 
saluer ; Fink, sans sourciller, mit négligemment la main à son 
chapeau, et contempla de son siège les deux dames aussi froi- 
dement que s’il n’avait jamais admiré les mêmes bracelets sur 
la peau blanche de la belle Rosalie. Le salut d’Antoine, la beauté 
remarquable de Rosalie , peut-être aussi quelque recherche 
dans leur toilette, appelèrent l’attention de Sabine sur ces deux 
dames. 

La fille d’Ehrenthal ne prit pas garde au salut d’Antoine ; ses 
yeux noirs se fixèrent sur Sabine. Un regard flamboyant de haine 
et de colère tomba sur cette jeune fille qu’elle prenait pour sa 
rivale préférée. Sabine, effrayée, se pencha en arrière comme 
pour se soustraire à l’attaque d’une bête de proie. 

Rosalie passa, la bouche contractée et avec une expression 
d’animosité indicible. Les lèvres de Fink se crispèrent et il haussa 
un peu les épaules. Quand ces dames furent éloignées, Sabine 
regarda avec surprise Antoine et Fink, et demanda : 

« Quelles sont ces personnes? 

— Ce sont des connaissances d’Antoine, dit Fink d’un ton 
railleur. 

— Mme Ehrenthal et sa fille, répondit Antoine avec embarras. 
La jeune dame est la sœur du savant dont je vous ai parlé der- 
nièrement. * 

Ses yeux s’étant portés involontairement sur Fink , ils échan- 
gèrent tous deux un sombre regard. 

Sabine se tut et se rejeta en arrière sur son siège. C’était 
fait de sa bonne humeur. La conversation se ralentit, et, quand 
M. Schrœtêr revint d’une visite qu’il avait faite à une table 
voisine, sa sœur se leva et invita les messieurs à l’accom- 
pagner dans son jardin. Elle s’y rendit suivie de son cortège ; 
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mais Fink ne marchait plus à côté d’elle. Le regard flamboyant 
de Rosalie venait de briser les tendres sentiments qui l’atta- 
chaient à lui. Elle se tourna de côté, lui parla, et s’etforça d’être 
gaie; mais on voyait bien que c’était une contrainte qu’elle s’im- 
posait. 

Le grand jardin de M. Schrœter, avec un joli pavillon et des 
serres, était le séjour favori de Sabine. L’été, aussi bien que 
l’hiver, si le temps le permettait, elle s'y rendait, et s’entrete- 
nait avec le jardinier de la culture des fleurs et des dispositions 
à prendre. Pendant que M. Schrœter visitait avec Fink un terrain 
voisin qu’on voulait lui vendre, Sabine montra au reste deia so- 
ciété ses dernières plantations. Elle conduisit les messieurs dans 
la serre, à travers les parterres de fleurs et les pelouses. Son 
frère lui avait fait cadeau d’un haut palmier; cet arbre, les gran- 
des feuilles du pisang, les fougères des régions tropicales, et les 
cactus en fleur formaient comme un berceau devant lequel on 
avait placé un banc élégant et une table champêtre. C’était vrai- 
ment un jardin d’hiver charmant. 

Pendant qu’elle était à raconter qu’elle venait là prendre le 
café les beaux jours d’hiver, et que c’était un plaisir de s’asseoir 
sous ces grandes et larges feuilles rayées, le jardinier lui apporta, 
sur une assiette, des miettes de gâteau et des graines pour les 
oiseaux. 

« Et quand même je n’ai pas aussi nombreuse société qu’au- 
jourd’hui, je ne suis pas seule ici, dit- elle en souriant. 

— Veuillez, s’il vous plaît, nous présenter à vos oiseaux, s’é- 
cria Antoine. 

— Mais pour cela, il faut que vous entriez dans le pavillon, et 
que vous vous teniez bien tranquilles, dit Sabine. Cette petite 
famille me connaît; mais tous ces messieurs pourraient bien l’ef- 
faroucher. » 

La société se retira dans le pavillon. Pix tira Specht, qui 
était un peu gai, par le bouton de son habit, et poussa la porte 
vitrée. Sabine sema les graines à quelques pas devant la porte, 
sur le sable, et frappa dans ses mains. A cet appel répondirent 
plusieurs cris partis des arbres les plus proches et du toit de la 
maison. Une foule de petits oiseaux accoururent et sautèrent en 
gazouillant autour des miettes de gâteau. Ils étaient tellement 
apprivoisés, qu’ils vinrent jusqu’aux pieds do Sabine. Ce n’était 
pas une société bien distinguée : des pinsons, des linottes, et 
toute une bande de moineaux. Sabine s’approcha doucement de 
la porte, et demanda à travers une fente : « Pouvez-vous distin- 
guer les diverses espèces? Quelque ressemblants que soient ces 
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personnages, ils diffèrent cependant beaucoup de robes et de 
manières. J’en connais plusieurs personnellement. » 

Elle désigna un gros moineau mâle à. tête noire, avec des ta- 
ches d’un brun clair sur le dos. 

« Vous voyez là-bas ce gros monsieur? 
t — C’est le plus gros de tous, dit gaiement Antoine. 

— C’est une de mes plus anciennes connaissances. C’est lui 
qui s’est habitué le premier à moi; ce sont mes gâteaux qui l’ont 
rendu si fort. Il est bien nourri. Comme il saute de tous côtés 
avec assurance, et comme il a becqueté fièrement ces miettes ! Il 
se pavane comme un riche banquier. L’entendez-vous crier ? Sa 
voix a quelque chose de méprisant et d’aristocratique. Il regarde 
cette distribution de miettes comme une obligation de la société 
envers lui. Voilà qu’il crie de nouveau. Savez-vous ce qu’il dit? 
« Ma fille aux gâteaux est là. Ce que je ne pourrai pas manger, je 
le laisserai aux autres. » On dirait qu’une petite breloque lui 
descend le long de son petit ventre. 

— C’est une plume, murmura tout bas M. Specht. 

— Oui, continua Sabine ; je crains que ce ne soit sa compa- 
gne qui lui ait arraché cette plume : car, quelque fier qu’il pa- 
raisse, il est sous la tutelle de sa femme. C’est la grise, là- 
bas, celle de la couleur la plus claire. Vous voyez comme elle le 
chasse. » 

Il s’engagea un violent conflit entre les moineaux. Le gros 
banquier, qui becquetait justement une grosse miette, reçut de 
la femelle quelques bons coups de bec. Il se mit à pérorer ; les 
voisins accoururent, des cris violents retentirent, l’indignation 
éclata contre le banquier. La bande le chassa ; il sauta en secouant 
la tête à quelques pas des miettes, pendant que sa femme jouis- 
sait du morceau conquis. 

Les messieurs rirent. 

« Voici maintenant moi? petit favori ! » s’écria Sabine joyeu- 
sement. 

D’un air gauche, les ailes étendues, arriva un petit moineau, 
absolument comme un enfant qui a de la peine à garder l’équi- 
libre en marchant. 

Arrivé en voltigeant à côté de sa mère, il ouvrit son bec tout 
grand. Il criait et battait des ailes par terre. La mère fendit le 
gros morceau, prit les miettes pour les mettre dans le bec béant 
de son petit. Elle continua de donner à manger au criard au mi- 
lieu de ce monde qui gazouillait, sautillait et picotait. Elle lui 
fourra ainsi dans le gosier toutes les miettes du morceau con- 
quis, pendant qu'à quelques pas de là, le père satisfait de lui- 
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même allait et venait en sautant, et jetait de temps en temps un 
regard méfiant sur sa redoutable ménagère. 

« C’est charmant! s’écria Antoine. 

— N’est-ce pas? reprit Sabine. Il y a aussi dans ce petit mondé 
des caractères et une vie de famille. * 

Mais cette scène fut interrompue d’une manière violente. Il se 
fit entendre un léger pas autour de la maison ; les oiseaux ef- 
farouchés s’envolèrent; la mère, toute occupée de son petit, tarda 
un peu; enfin, elle aussi alla se percher sur l’arbre voisin en 
l’appelant avec anxiété. Mais le petit, appesanti et étourdi par la 
nourriture que sa mère lui avait donnée, ne put pas lever ses 
ailes assez vite. Un coup de la houssine de Fink atteignit le 
pauvre malheureux, qui retomba mort au milieu des fleurs. Aus- 
sitôt tous les messieurs poussèrent à la fois un cri d’indignation, 
et jetèrent un sombre regard sur le meurtrier. Fink, impassible, 
et qui n’avait pas fait attention au groupe formé près de la porte 
du pavillon, voyait approcher avec surprise l’orage qui allait 
fondre sur lui. Sabine passa à côté de Fink, courut au parterre 
de fleurs où L’oiseau était étendu sans vie, le saisit, le baisa sur 
la tête, et, d’un son de voix plaintif et à peine articulé, elle dit : 
« Il est mort ! » Elle s’assit sur le banc devant la porte, et couvrit 
le petit oiseau inanimé de son mouchoir. 

A cette scène succéda un silence pénible. 

« C’est l’oiseau favori de Mlle Sabine que vous venez de tuer, 
dit enfin M. Jordan d’un ton de reproche. 

— J’en suis fâché, répondit Fink en approchant une chaise près 
de la table. Je ne savais pas que vous étendiez aussi vos tendres 
soins sur cette classe de petits coquins. J’ai agi de la meilleure 
foi du monde, et je croyais mériter plutôt les remerciements de 
la maison en la débarrassant de ce voleur. 

— Ce pauvre petit! dit Sabine tristement. Entendez-vous la 
mère, sur l’arbre, comme elle génfiit? 

— Elle se consolera, répondit Fink. Il me semble singulier d’at- 
tribuer à un moineau plus de sentiment que n’en ont nos sembla- 
bles. Mais je sais que vous aimez à entourer de soins et d’affec- 
tion tout ce qui vous approche. 

— Si -vous n’avez pas cette qualité, pourquoi la blâmez-vous 
chez les autres? demanda Sabine les lèvres serrées. 

— Pourquoi? demanda Fink. Parce que cette sensiblerie, qui 
me poursuit partout, me blesse. Ce sentiment exagéré pour des 
choses qui ne le méritent pas finit par ôter toute force et toute 
énergie. Celui qui attache son cœur aux vétilles et aux futilités 
n’en a plus pour une grande, passion. 
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— Et celui qui s’habitue à traiter tout ce qui l’entoure avec 
une froide dureté, n’aura-t-il pas le cœur sec quand une grande 
passion deviendra un devoir pour lui ? demanda Sabine en jetant 
un regard douloureux sur Fink. 

— Ce serait mal à moi de ne pas me ranger à votre opinion. 
Toutefois, il conviendra toujours plus à un homme d’être dur 
que d’être trop tendre. Mais, je vous en prie, eontinua-t-il après 
une pause peu agréable, regardez-moi un peu le monde de plus 
près. L’un tient à son tricot, l’autre au chaudron de cuivre dans 
lequel sa mère a cuit des saucisses. L’un aime une pipe cassée, 
l’autre un vieil habit qui montre la corde. C’est à qui se fera le 
défenseur de mille coutumes surannées et d’abus révoltants. 
Chacun a son dada, sa lubie, sa marotte. C’est un boulet qu’il 
traîne après soi, un plomb qui s’attache à lui et l’empêche de 
marcher, d’avancer et d’être homme ! Examinez ces malheureux 
qui vont chercher fortune en Amérique. Quelle masse de choses 
inutiles n’emportent-ils pas ? de vieilles cages d’oiseaux, des 
chaises de bois à moitié brisées, des berceaux d’enfants mangés 
par les vers, des guenilles et des friperies! Moi qui vous parle, 
j’ai connu un homme qui, par une chaleur brûlante, eut le cou- 
rage de faire huit journées de marche pour aller manger de la 
choucroute chez un de ses ^nis ! Et qu’un pauvre diable se soit 
établi dans un endroit malsain, qu’il s’aperçoive au bout d’un 
an que les fièvres y régnent, eh bien ! il a enveloppé tout es 
qui Uentoure comme d’un réseau sentimental d’habitudes prises 
qu’il ne peut rompre , et souvent on ne le ferait pas sortir de 
son marais, quand sa femme et ses enfants devraient y périr ! 
Parlez-moi de l’Américain, de son caractère que vous appelez de 
l’insensibilité ; comparativement à l’Allemand, il travaille pour 
deux, mais jamais vous ne le verrez s’amouracher de sa chau- 
mière, de ses champs et de ses bêtes. Ce qu’il possède n’a pour 
lui que la valeur matérielle qui s’exprime par des dollars. G’èst 
bien commun, [me direz-vous. Eh bien! j’aime cet esprit com- 
mun, qui songe toujours au prix qu'une chose a ou n’a pas. 
C’est ainsi que les Américains ont créé un grand État indépen- 
dant. Si l’Amérique n’avait été habitée que par des Allemands, 
on y boirait encore aujourd’hui de la chicorée en guise de café, 
tout en payant la taxe imposée d’Europe par un gouvernement 
paternel. 

— Et vous voudriez qu’une femme eût le même caractère? de- 
manda Sabine. 

— Pour le fond, oui, répondit Fink. Il n’y a pas de ménagère 
allemande qui ne soit folle de ses serviettes. Plus elle a de ces 


Digitized by Google 



244 


DOIT ET AVOIR. 


lambeaux, plus elle se sent heureuse. Ma foi, je crois que, dans 
leur for intérieur, elles se taxent entre elles cinq cents, huit 
cents serviettes, comme nous cotons à la Bourse les hommes et 
les valeurs. L’Américaine n’est pas plus méchante qu’une Alle- 
mande; mais une telle manie la ferait rire. En fait de serviettes, 
elle en a juste ce qu’il lui en faut pour l’usage de chaque jour; 
et quand les vieilles ne peuvent plus servir, elle en achète 
d’autres. A quoi bon attacher son cœur à de telles vétilles, 
qu’on peut avoir dans toutes les rues à quatre ou six écus la 
douzaine ? 

— Oh ! c’est bien triste de réduire les choses de la vie à un 

simple calcul d’argent! répondit Sabine. Ce que l’on acquiert et 
ce que l’on possède perd ainsi tout ce qui fait son vrai charme. 
Si vous tuez en vous l’imagination et les riantes couleurs qu’elle 
prête aux choses même inanimées, que reste-t-il de la vie de 
l’homme ? Rien que la jouissance qui nous étourdit, ou bien 
l’égoïsme auquel on finit par tout sacrifier. A quoi sert, en 
ce cas, la fidélité, le dévouement, le travail, et la joie que nous 
y trouvons? tout cela est en pure perte. Celui qui dépoétise 
ainsi la vie pourra sans doute faire de grandes choses , mais il 
ne jouira pas de l’existence, et ne la rendra point agréable aux 
autres. » ^ 

Involontairement elle joignit les mains et jeta un regard plein 
de tristesse sur Fink, donUla figure prit une expression dure et 
fi ère. 

Les autres messieurs avaient jusqu’ici écouté cette conversa- 
sion dans un morne silence, et s’étaient bornés à peindre par 
leurs gestes l’horreur que leur inspirait le langage de Fink. Ils 
voyeient toujours s’élever au-dessus de la table, à côté du siège 
de Fink, le spectre de l’oiseau assassiné, et le Macbeth du comp- 
toir était à leurs yeux un homme perdu. * 

Pour pacifier les esprits agités de la société, Antoine prit la 
parole en ces termes : 

« Avant toutes choses, je dois faire observer que Fink nous 
fournit lui-même l’exemple le plus éclatant contre sa propre 
théorie. 

— Comment cela , monsieur ? demanda Fink en regardant 
Antoine de côté. 

— Ce fait ne tardera pas à être démontré jusqu’à la dernière 
évidence; mais, auparavant, il faut que je commence par notre 
éloge à tous. Tous, ‘tant que nous sommes, nous travaillons 
pour une maison qui n’est pas la nôtre, et chacun de nous tra- 
vaille à la bonne façon allemande que tu viens de condamner. 
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Personne ne se fait ce calcul : « La raison sociale me donne tant 
et tant d’écus, par conséquent elle a pour moi telle et telle va- 
leur. * Le bénéfice produit par le travail auquel nous concourons 
nous fait plaisir à tous, et nous remplit d’orgueil. Et quand la 
maison éprouve quelque perte, cela nous afflige peut-être plus 
que le patron. Quand Liebold trace ses chiffres dans le grand- 
livre, il les regarde avec satisfaction et est enchanté de ses beaux 
parafes; et, quand il inscrit des articles qui ont été avantageux à 
la raison sociale, il rit en lui-même de plaisir, comme il le fait 
en ce moment. » 

A cette apostrophe faite à bout portant, Liebold, embarrassé, 
tira son col de chemise. 

c Voyez ensuite notre collègue Baumann, qui, comme vous sa- 
vez tous, a un penchant secret pour une autre vocation. Dernière- 
ment il m’apporta un rapport sur les horreurs commises par les 
païens de la côte d’Afrique, et me dit avec une profonde émo- 
tion : « Cela presse, Wohlfart, il faut que je parte. — Mais qui 
se chargera des calculs, demandai-je, et que deviendra l’affaire 
de garance dont vous et Balbus avez fait pour ainsi dire votre 
spécialité, que dis-je? votre propriété, à l’exclusion de tout 
autre? — Ah! ma foi, me répondit Baumann, la garance, je l’a- 
vais oubliée. Il faut encore que j’attende ! » 

Les autres messieurs regardèrent en souriant Baumann, qui 
disait tout bas à part lui : <r J’ai tout de même eu tort, a 

« Quant au tyran Pix, je n’en parlerai pas du tout, car il y a 
bien des moments où lui-même est incertain si la maison de 
commerce est à lui ou à M. Schrœter. » 

Tous se mirent à rire. 

M. Pix passa sa main dans son gilet avec un geste napoléo- 
nien. 

<r Tu es un avocat bien perfide, dit Fink, tu mets en jeu les in- 
térêts personnels ! 

— Tu en as bien fait tout autant, répondit Antoine. Et mainte- 
nant je vais parler de toi. Il y a environ six mois, cet Améri- 
cain que tu connais bien est venu trouver M. Schrœter et lui 
a dit : « Je désire ne plus travailler en amateur et avoir au 
comptoir une position régulière. — Et pourquoi? » demanda 
M. Schrœter. Naturellement, M. Fink n’avait que l’intention de 
toucher de la raison sociale un traitement fixe de tant et tant 
d’écus. » 

On sourit de nouveau, et les yeux se portèrent sur Fink. Mais 
les regards n’avaient plus rien d’hostile ; il y entrait un senti- 
ment de respect et d’approbation; car tous savaient que Fink 


Digitized by Google 



246 


DOIT ET AVOIR. 


avait dit : <r Je désire avoir une part de travail régulier, et la 
responsabilité attachée à une occupation fixe. La partie dans la- 
quelle je travaille me fait plaisir. » 

« Et, continua Antoine, celui qui a vu la satisfaction intérieure 
de Fink quand il traite une affaire avec Sohmeie Tinkels, celui-là 
sait aussi combien il perce de ce faible caractère allemand dans 
notre fier Américain. Il y a quelque chose de si plaisant et de si 
original en lui, que le comptoir est enchanté de ces scènes diver- 
tissantes ; et ce qu’il y a de plus drôle dans tout cela, c’est que 
Tinkels lui-môme est amoureux de son bourreau. 

— C’est qu’il aime à être maltraité, repartit Fink. 

— Non, ce n’est pas cela. C’est qu’il reconnaît au fond de ces 
paroles acerbes la même douce bienveillance qu’un autre met à 
caresser son épagneul ou ses oiseaux. Et quand quelque spécula- 
tion du patron a eu un brillant succès, personne n’en a plus 
de joie que Fink lui-même. Dernièrement, quand il y eut une 
crise dans, les zincs, et que M. Schrœter, malgré l’avis tacite 
de tout le comptoir, y compris Fink, vendit à propos, à Ham- 
bourg, et préserva sa maison d’une perte de plusieurs milliers 
d’écus, le même Fink se livra à une plus grande allégresse que 
nous tous, et força Jordan et moi d’aller avec lui le soir au café 
Feroni. 

— Tu es fou; c’est que je ne voulais pas boire tout seul. 

— Il n’y a pas de doute. C’est pour cela qu’au premier verre 
tu as bu à la santé de la maison, et que tu l’as proclamée une 
raison sociale glorieuse. » 

Fink baissa les yeux. Sabine, les yeux rayonnants, regarda 
Antoine. Les autres messieurs sourirent avec satisfaction, et la 
petite gêne avait disparu. 

« Et, continua Antoine victorieusement, dans d’autres circon- 
stances, il a eu le faible de faire preuve de cette sensibilité (et 
non pas sensiblerie, comme dit mon ami Fink) qu’il attaque au- 
jourd’hui avec tant de véhémence. Son cheval, nous le savons 
tous, lui est personnellement attaché, et lui représente tout 
autre chose qu’une masse de chair avec une peau et la somme 
de cinq cents dollars. Il prend soin de son cheval comme d’un 
ami. 

— G’est qu’il m’amuse. 

— Je comprends, dit Antoine. Eh bien ! les serviettes amu- 
sent également nos ménagères. Voilà tout. Et ses ailes de condor, 
ses pistolets, ses cravaches, sa bouteille au rhum ! Il trouve à cela 
le même plaisir que l’émigré allemand trouve à sa cage. Oui, il 
a même des manies et des caprices plus étranges que nous. Bref, 
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c'est au fond, en dépit de ses paradoxes, un Allemand aussi 
sensible qu'on peut l’être. » 

Sabine secoua doucement la tête ; mais elle regardait mainte- 
nant l’Américain avec bienveillance. 

La physionomie de Fink avait aussi changé. Il était sérieux, et 
il se peignait dans ses nobles traits quelque chose qu’on aurait 
appelé chez un autre de l’émotion. 

«Bah! dit-il enfin, de part et d’autre, Mlle Sabine et moi, 
nous avons été trop loin. » Et, montrant du doigt le pauvre moi- 
neau, victime de sa vivacité, il ajouta : a Devant ce premier fait, 
je baisse pavillon, et je voudrais, je l’avoue, que ce petit mon- 
sieur fût encore en vie, et que, grâce aux cerises et aux gâ- 
teaux de la maison Schrœter, il eût pu arriver à la plus grande 
vieillesse. Ainsi donc, mademoiselle, vous n’êtes plus fâchée 
contre moi? » 

Sabine lui fit un signe de tête gracieux et répondit : « Non. 

— Mais toi, Antoine, donne-moi la main. Tu asplajdé ma cause 
avec chaleur devant un jury allemand, et ton talent m’a fait 
absoudre. Prends la plume et efface dans notre calendrier une 
quinzaine de jours. Tu me comprends. » 

Antoine lui serra la main en jetant un bras autour de son cou. 

Lasociété était de nouveau de la plus belle humeur. M. Scbrœ- 
ter s’approcha. Des cigares furent allumés. Chacun s’efforça de 
contribuer à l’amusement des autres. M. Liebold se leva et de- 
manda à M. Schrœter et à Mlle Sabine la permission, si toutefois 
cela ne les contrariait pas, et s’ils n’avaient rien de plus amu- 
sant à proposer dans cette belle soirée (car, dans ce cas, il 
prierait de regarder ses paroles comme non avenues), d’exécu- 
ter, avec quelques-uns de ses collègues, des chants à quatre 
voix. Comme depuis plusieurs années il faisait régulièrement 
cette même motion, et que tout le monde s’y attendait, Sabine 
lui répondit : 

« Certainement, monsieur Riebold ; si ce quatuor nous man- 
quait, notre partie de plaisir ne serait pas complète. » 

Les chanteurs allèrent chercher leurs cahiers de musique, et se 
mirent en place : M. Specht, comme premier ténor; M. Liebold, 
comme deuxième ténor; M. Birnbaum et M. Balbus, comme bas- 
ses-tailles. A eux quatre ils formaient la partie musicale du 
comptoir, et, malgré quelque dissentiment sur l’exécution, 
ils constituaient un corps bien uni entre eux et contre tous. 
M. Specht criait un peu trop haut, et M. Liebold chantait un 
peu trop bas; mais le public était indulgent et la soirée rr 
gnifique. 
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Les grosses feuilles du noyer brillaient à la lumière rosée du 
ciel, les grillons gazouillaient, et les petits hôtes des arbres 
roucoulaient; la nature elle -même mêlait ses accents au con- 
cert, jusqu’à ce que l’harmonie des voix étouffât tous les autres 
bruits du jardin. Les oiseaux, les grillons et les cousins se 
turent; mais, toutes les fois que les chanteurs s’arrêtaient, le lé- 
ger bourdonnement de la nature reprenait et formait comme le 
récitatif du chant. Tous écoutèrent avec plaisir. 

« Nous vous remercions bien, dit Sabine quand ils cessèrent, 
et elle battit des mains. 

— C’est une drôle de chose, se mit à dire Fink, qu’un cer- 
tain enchaînement de sons vous touche l’âme et arrache des 
larmes même aux hommes ordinairement étrangers à de douces 
émotions. Chaque peuple a des mélodies simples et touchantes, 
auxquelles les compatriotes se reconnaissent par l’impression 
que l’air natal fait sur eux. Si les émigrants, dont nous parlions 
tantôt, perdent tout, jusqu’à l’amour de la patrie et à l’habitude 
deparler leur langue, ils gardent bien plus longtemps le sou- 
venir des mélodies du foyer paternel, et plus d'un fat qui, hors 
de son pays, est fier d’être un étranger naturalisé, se sent tout 
à coup redevenir Allemand quand il entend chanter quelques 
airs qu’il a connus dans son enfance. » 

M. Schrœter dit : « Vous avez raison. Ce luiqui quitte son pays 
a rarement la conscience de tout ce qu’il abandonne ; il ne s’en 
aperçoit souvent qu’au moment où le souvenir du sol natal 
vient charmer l’automne de sa vie. Ce souvenir, même pour 
l’homme corrompu qui le profane et qui s’en moque, est tou- 
jours un sentiment sacré qui, dans ses retours à la vertu, fait 
battre son cœur. 

— A ma honte je dois convenir, dit Fink, que j’éprouve peu 
cette joie. Je ne sais pas au juste quelle est ma patrie. Si je 
compte les années de ma vie, il est certain que j’en ai passé la 
plus grande partie en Allemagne; mais c’est à l’étranger que 
j’ai éprouvé les sensations les plus fortes, et reçu les impres- 
sions les plus durables. Toutes les fois que je comptais m’atta- 
cher à un sol, le sort se plaisait à m’en arracher. Et aujour- 
d’hui, je me sens quelquefois comme dépaysé en Allemagne. Je 
n’entends presque pas les dialectes des différentes provinces. 
A Noël, j’ai toujours reçu plus de cadeaux que je ne pouvais en 
désirer; mais je n’ai guère été touché du charme des arbres de 
Noël. Et quant aux chants populaires que vous vantez, il y en 
a peu auxquels mon oreille soit sensible. Je ne sais même pas 
encore aujourd’hui au juste à quelle époque de Tannée on mange 
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des carpes, des gâteaux aux graines de pavot, et j’avoue que je 
ne trouve aucun charme à fondre du plomb et à cacher la pan- 
toufle. Et indépendamment de ces bagatelles, ajouta-t-il, il y a 
encore bien des choses dans lesquelles je reconnais, au point de 
vue allemand, toute ma pauvreté et toute mon insuffisance. Je 
ne sais que trop que je suis obligé de réclamer plus que je ne 
devrais l'indulgence de mes amis. C’est à votre maison, dit-il en 
s’inclinant devant M. Schrœter, que je dois le bonheur d’avoir 
appris à connaître la noblesse du caractère allemand sous ses dif- 
férentes faces, a 

C’était là un aveu franc et mâle. 11 l’avait prononcé avec une 
émotion qui perçait rarement chez lui. Sabine était heureuse, le 
moineau était oublié ; aussi, débordée par le sentiment, elle s’écria . 

« Voilà de nobles paroles, monsieur de Fink. » 

Le domestique vint annoncer le souper, que l’on avait fait ser- 
vir dans le salon du pavillon. M. Schrœter prit place au milieu. 
Sabine sourit quand Fink s’assit à côté d’elle. 

t Mettez-vous en face de moi, monsieur Liebold, s’écria le 
patron. 11 faut que j’aie devant moi un homme qui m’est si dé- 
voué. Il y a aujourd’hui vingt-cinq ans que nous avons été mis 
en rapport l’un avec l’autre. Il faut que vous sachiez, dit-il en 
s’adressant aux plus jeunes, que M. Liebold venait d’entrer de- 
puis peu de semaines dans la maison, quand mon père m’asso- 
cia à ses affaires; et si je dois de la reconnaissance à tous les 
membres du comptoir, c’est à vous, mon cher Liebold, que j’en 
dois le plus. Voilà vingt-cinq ans que nous vivons ensemble, 
et voilà dix ans que, chargé du grand-livre, vous êtes pour moi 
un aide aussi sûr que fidèle. » 

Et levant son verre, il ajouta : 

« Allons, mon vieil ami, trinquons. Tant que nos sièges, sé- 
parés seulement par une mince cloison, seront placés côte à côte, 
il régnera toujours entre nous deux une confiance absolue, quoi- 
que peu démonstrative. » 

M. Liebold avait écouté cette allocution debout, et il resta 
levé. On voyait qu’il avait envie de porter un toast; mais il ne 
put proférer aucune parole. Tenant son verre en l’air, il regarda 
son patron; ses lèvres seules remuèrent un peu ; enfin il se ras- 
sit et garda le silence. Mais à sa place, et à la surprise de tous, 
Fink se leva et dit d’une voix ferme et émue : 

« Buvons à la prospérité d’une maison allemande où le travail 
est un plaisir, et où l’honneur a établi sa résidence. Vive notre 
comptoir et notre patron ! » 

A ce toast succéda un vivat bien nourri de tous les collègues. 
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Sabine trinqua avec tout le monde, et M. Sçhrœter se montra on 
ne peut plus aimable envers Fink. Tout le reste de la soirée se 
passa dans une joie que rien ne troubla. Les quatre musiciens 
chantèrent encore quelques gaies chansons, et il était plus de dix 
heures quand la société rentra en ville. 

Arrivé à la porte de l’arrière-corps de logis, Fink dit à An- 
toine: «Aujourd’hui, mon garçon, tune passeras pas comme 
cela devant ma chambre. Je me suis passablement ennuyé d’a- 
voir été si longtemps privé de ta société. » 

Et les amis réconciliés restèrent bien avant dans la nuit assis 
à côté l’un de l’autre, enchantés de se prouver combien ils étaient 
heureux de leur réconciliation. 

Quand Sabine entra dans sa chambre, la domestique lui remit 
un billet d’une main inconnue. Une forte odeur de musc et les 
caractères griffonnés indiquaient que ce billet avait dû être écrit 
par une dame. 

« Qui est-ce qui a apporté cette lettre ? demanda Sabine. 

— Un étranger, répondit la domestique. Il n’a pas voulu dire 
son nom, et il a ajouté qu’il n’y avait pas de réponse. » 

Sabine lut : * Mademoiselle, ne triomphez pas trop tôt. Par 
votre coquetterie vous avez su vous attacher un cavalier habi- 
tué à séduire et à oublier, et à traiter d’une manière impertinente 
celles qui ont le malheur d’ajouter foi à ses paroles. Il n’y a pas 
longtemps, il faisait des protestations d’amour à une autre ; au- 
jourd’hui il a su vous séduire : soyez sûre qu’habile dans l’art de 
feindre, il vous trahira bientôt. » 

Ce billet, qui ne portait pas de signature, était de Rosalie. 
Sabine savait bien de qui il venait. Elle l’approcha de la bou- 
gie et jeta le papier en flamme dans la cheminée. Elle regarda 
en silence la flamme s’étendre, puis diminuer peu à peu, jusqu’à 
ce qu’elle s’éteignît, et une ligne lumineuse courir çà et là sur 
la surface carbonisée. Mais celle-ci aussi disparut, et il ne resta 
plus qu’un peu de cendre. Longtemps elle demeura la tête ap- 
puyée sur le chambranle, le regard fixé sur cette cendre, sans 
verser une larme, sans articuler un son, la main sur son cœur 
oppressé. 


VIII 


Veitel Itzig ôtait dans la plus grande agitation. Lui, toujours 
froid et sobre, ressemblait à présent, dans ses moments de loi- 
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sir, à à un homme ivre. Il se parlait à lui-même avec passion; 
ses lèvres s’entre-choquaient, et une rougeur fiévreuse colorait 
ses joues. Dans la rue, ses mouvements extraordinaires de bras 
et de jambes le faisaient reconnaître de loin. Le sommeil paisible 
était quelque chose qu’il ne connaissait plus que de nom; et tout 
cela venait de ce qu’une douairière, veuve d’un conseiller privé, 
avait perdu son chien mignon. Par une douce matinée de prin- 
temps, ce carlin gras et dodu, ou séduit par le beau soleil, ou 
alléché par l’odeur qu’avait répandue autour de lui un garçon 
boucher, avait descendu péniblement les marches de deux éta- 
ges. Une fois dans la rue, il avait disparu sans qu’on sût ce qu’il 
était devenu. S’était-il noyé? avait-il été volé ou bien tué par 
quelque vagabond? Son sort était resté un mystère. On avait eu 
beau donner le signalement du fugitif dans toutes les feuilles pu- 
bliques, personne ne ramenait l’ingrat dans l’enceinte infortunée 
où il avait régné si longtemps en maître absolu. La veuve, éplo- 
rée et inconsolable de cette perte fatale, était tombée dangereu- 
sement malade, et Veitel avait pris une si vive part à ^affliction 
de cette dame, que lui aussi avait presque manqué d’en faire une 
maladie. Mais malheureusement les espérances de Veitel ne s’at- 
tachaient point à la vie de la respectable douairière. Il s’était 
engagé dans une affaire colossale, entreprise après beaucoup de 
délibérations avec Hippus, son conseiller intime. Que de fois, 
dans le silence de la nuit, avait-il sorti son portefeuille de sa ca- 
chette et calculé sa fortune ! La spéculation était une des plus 
belles que pût tenter un homme qui avait des principes aussi 
arrêtés que Veitel ; elle était peut-être un peu hasardée, mais 
pure et blanche Comme l’enfant au maillot après avoir passé par 
l’éponge de sa nourrice. 

Un pauvre diable, possesseur d’un fief seigneurial, à force de 
dilapider son bien et de le voir rogner par les procureurs, avait 
eu le cruel déboire de perdre sa terre à la suite d’une enchère 
publique. Par cette vente, une hypothèque de douze mille écus 
sur le château était devenue une non-valeur. Le créancier, 
n’ayant pas pu être couvert par le produit de la vente, avait 
cherché en vain à exercer un recours contre le débiteur en dé- 
confiture : celui-ci était insolvable, et le tribunal ne trouva rien 
â prendre. Il était, pour parler le langage des hommes de loi, 
frustra excussus *, et il jouissait du bénéfice de sa misère en 
n’ayant plus à craindre ses créanciers. Ce funeste bonheur était 
pour lui, après bien des tristes et sombres années, comme un 

4. Fruit sec. 
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pâle reflet du soleil du Groenland. Mais le propriétaire de l’hy- 
pothèque regardait douloureusement le malheureux acte qui, 
dans ces circonstances, n’avait presque plus que la valeur d’une 
feuille de papier. Toujours à l’affût des affaires véreuses, Itzig 
eut bientôt connaissance de cet état de chéses. Depuis près d’un 
an il entretenait des rapports suivis avec l’ex-propriétaire du 
château : il avait la complaisance de lui acheter de vieux habits 
râpés, et même de lui avancer quelques faibles sommes d’ar- 
gent. Initié à presque tous les petits secrets de cette existence 
problématique, il ne tarda pas à découvrir que sa pratique cher- 
chait à mettre à flot son embarcation, qui faisait eau de tous 
côtés, en gagnant les bonnes grâces d’une vieille tante. Veitel 
arriva peu à peu à la conviction que le nom du neveu figurerait 
avantageusement dans le testament de cette noble dame. Grâce 
à deux fichus de soie et à une paire de boucles d’oreilles en ar- "* 
gent doré données à la soubrette de la douairière, il apprit tout 
ce qui se passait chez elle. Le neveu lisait à sa tante les nouvelles 
du jour, les faits intéressants, les histoires de vol et d’assassinat. 
Elle l’invitait à dîner quand elle pouvait lui offrir les mets qu’elle 
aimait le plus. Elle parlait toujours de le marier, mais ejle ne le 
faisait pas. Enfin, un jour sombre, qu’une pluie continue de plu- 
sieurs semaines l’avait prédisposée à la mélancolie et avait 
éveillé en elle des idées de mort, elle fit venir un notaire et chassa 
de la chambre son neveu, qui, prêt à pleurer, tenait son mou- 
choir à la main. La soubrette se crut obligée de coller son oreille 
à la porte, et c’est ainsi qu’elle sut que sa maltresse faisait son 
testament et que le neveu y occupait une place très-honorable. 
Une fois prévenu de cette grande nouvelle, Veitel fit une deuxième 
démarche hardie en achetant au prix de quatre cents écus à l’an- 
cien créancier son titre d’hypothèque, avec tous les droits qu’il 
lui donnait contre le débiteur. 

Dans cet intervalle, le carlin dont nous avons parlé disparut. 

La douairière, au désespoir, ne se releva pas de ce coup fatal : 
huit jours après elle était morte, et le neveu hérita de la plus 
grande partie de ses biens. Notre spéculateur se mit l’esprit à la 
torture et ne négligea aucun moyen pour empêcher que son dé- 
biteur, par une de ces rubriques que Veitel connaissait si bien, 
ne se rendit invisible avec son héritage. Aussi s’attacha-t-il au 
malheureux héritier comme un vampire. 

A peine celui-ci commençait-il à se bercer des premiers rêves 
dorés de son brillant avenir, que Veitel vint, en créancier 
inexorable, lui rappeler un passé lugubre, et, par le froid gla- - 
cial de sa cruelle demande, étouffer en germe toutes les espé- 
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rances de l’insouciant héritier. Impossible dtëchapper à ses 
griffes. Veitel tenait son débiteur serré comme avec des tenailles 
de fer, et, la loi à la main, il força l’héritier déçu à capituler 
après des subterfuges sans nombre. La plus grande partie de la 
succession y passa, et l’héritier ne se racheta de Veitel qu’au prix 
de huit mille écus. 

Enfin le jour fortuné était arrivé. Notre jeune agent d’affaires 
avait touché, pour une mise de quatre cents écus, l’énorme ca- 
pital de huit mille écus. Nanti de ce trésor et fou de joie, il tra- 
versa les rues, vola chez lui et se réfugia dans sa chambre soli- 
taire. Là, il pouvait, affranchi de l’horrible contrainte qu’il 
avait été obligé de s’imposer, paraître froid et impassible, tan- 
dis que son cœur, ballotté entre la crainte et l’attente, battait 
comme un marteau de forge. Il riait tout haut dans la chambre, 
sautait et dansait comme un enfant. Enfin, après que sa première 
ivresse fut passée, il demanda à Hippus, qui était là depuis plu- 
sieurs heures à l’attendre : 

« Hippus, quelle espèce de vin voulez-vous boire? 

— Il faut autre chose avec le vin, répondit Hippus d'un ton 
réfléchi. Cependant, il y a longtemps que je n’ai goûté de vin 
de Hongrie. Va chercher une bouteille de vieux Tokay ; ou bien, 
attends, il fait assez sombre dehors, j’y vais moi-même. Jl% 

— Que coûte la bouteille? cria Veitel. 

— Deux écus, répondit Hippus. 

— C’est beaucoup d’argent; mais c’est égal, les voici. » 

D’un tour de main, il tira de la poche de son pantalon un dou- 
ble écu et le fit rouler sur la table. 

« C’est bien, dit Hippus avec un mouvement de tête en pre- 
nant aussitôt la pièce ; mais cela seul ne fera pas l’affaire, mon 
fils ; il me faut les intérêts de ton bénéfice. Par égard pour toi 
cependant, comme nous nous connaissons de longue date et qu’il 
faut ménager ses amis, je me contenterai de cinq pour cent du 
capital que tu as touché aujourd’hui. » 

Veitel demeura immobile ; son visage rayonnant prit tout à. 
coup un air sérieux ; la bouche béante, il regarda l’homme noir 
assis sur le sofa. 

« Ne dis rien, dit Hippus froidement ; et par-dessus ses lu- 
nettes, il jeta un regard méchant sur Veitel. Pas un mot de tes 
calculs, de tes trafics; nous nous connaissons de reste. Je t’ai 
mis à même de pouvoir gagner cet argent. Tu as besoin de moi 
et tu vois que, moi aussi, je sais me servir de toi. Donne-moi 
sur-le-champ mes quatre cents écus. » 

Veitel voulut parler. 
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« Pas un mot, répéta Hippus en battant la mesure avec sa 
pièce sur la table. Voyons, mon argent. » 

Veitel le regarda, mit enfin silencieusement la main à la 
poche de son habit, et posa deux parchemins sur la table devant 
Hippus. 

« Encore deux, » continua celui-ci du même ton. 

Veitel ajouta cent écus. 

« Et maintenant, le dernier cent, mon fils, dit le vieillard en 
frappant de nouveau avec son écu sur la table ; allons, cou- 
rage ! i> 

Veitel hésita un instant et regarda avec inquiétude le vieil- 
lard, chez qui éclatait une joie malicieuse. 

Celui-ci resta inflexible ; il ne se laissa pas toucher par le 
désespoir de Veitel. Alors le malheureux porta de nouveau la 
main à sa poche, et, posant le quatrième billet sur la table, il dit 
d’une voix presque éteinte : « Je me suis bien trompé sur votre 
compte, Hippus. » 

Et après Ces mots, il sortit son mouchoir, se détourna, se mou- 
cha et essuya ses yeux pleins de larmes. 

Hippus ne s’émut pas beaucoup de cette disposition élé- 
giaque de son disciple. Il toucha le parchemin comme on palpe 
un objet précieux perdu depuis longtemps et retrouvé sou- 
dain d'une manière inattendue. Enfin, empochant son butin, 
il dit: « Voyons, examine l’affaire avec calme, et tu sentiras que 
j’ai agi envers toi en véritable ami. J’aurais pu demander beau- 
coup plus. » f 

Veitel, toujours devant la fenêtre, promenait ses regards sur 
la rue obscure. Il était navré quand il songeait qu’en revenant 
de chez le notaire sa première pensée avait été de faire une sur- 
prise agréable à son vieux professeur : car il avait eu l’intention 
de lui acheter une tabatière d’argent et d’y mettre dix ducats. 
Et voilà que Hippus lui jouait un vilain tour ! 

Gomme la conduite peu délicate du vieux praticien l’avait tel- 
lement affecté qu’il ne pouvait proférer un seul mot, Hippus se 
leva tranquillement et dit d’un air bienveillant: « Allons, nigaud, 
voilà-t-il pas un crève-cœur! Si je meurs avant toi, je te ferai 
mon héritier. Tu rentreras alors dans ton argent, s’il en reste 
encore quelque chose. Maintenant je vais chercher le Tokay ; je 
le boirai à ta santé, mon tendre et sensible Itzig ! s 

A ces mots, Hippus s’en alla tout doucement. 

Veitel porta encore une fois la main à son mouchoir et essuya 
une larme amère qui coulait le long de sa joue. Sa joie était 
empoisonnée. Il ne se rendait pas bien compte du sentiment va- 
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gue qui l’agitait et qui se mêlait à la douleur de voir ses inté- 
rêts lésés ; mais, malgré son avarice, il sentait qu’il venait de 
perdre plus que son précieux argent. Le seul homme au monde 
auquel il était attaché et dont il attendait des marques d’ami- 
tié, s’était montré envers lui insensible, intéressé et hostile. Il 
vivait avec tous les autres hommes sur le pied de guerre et n’at- 
tendait que du mal de leur part. Il n’y avait que ce petit homme 
à luneites à qui il avait ouvert son cœur; et ce sentiment af- 
fectueux, Hippus l’avait froissé mortellement par sa demande 
barbare: c’était fait de toute amitié entre eux. Il ne pouvait 
pas se passer de lui comme maître ; mais, à partir de ce mo- 
ment, il lui garda une rancune implacable. Veitel connut la ma- 
lédiction qui s’attache aux méchants : c’est qu’ils ne sont pas seu- 
lement misérables par leurs méfaits, mais encore par leurs bons 
instincts. 

Cependant le découragement de l’homme d’argent ne fut pas de 
longue durée. Il sortit résolument de sa poche ce qui lui restait 
de son trésor, examina chaque parchemin séparément de tous cô- 
tés, et nota les numéros, d’abord dans son portefeuille, puis sur 
un papier particulier. Il cacha ce papier dans un trou du plan- 
cher, et cette occupation le consola un peu de son chagrin. Il 
songea ensuite à l’avenir ; il commença de nouveau à courir en 
long et en large dans la chambre et à faire des projets. 

Sa position dans le monde était changée d’un seul coup. 
Comme possesseur de huit mille écus comptants.... hélas, ce n’é- 
tait plus que sept mille six cents..., il prenait parmi les agents 
de son espèce le rang d’un petit Crésus. Beaucoup d’autres 
spéculaient sur des sommes de plusieurs centaines de mille 
francs sans avoir autant de fortune que lui ; le monde ne 
lui opposait pas plus de résistance qu’une huître sur une as- 
siette: il ne s’agissait plus que de savoir avec quel levier il 
l’ouvrirait. A quoi emploierait-il son capital? comment le dou- 
bler, le décupler? 11 était forcé d’opter, et il n’avait plus per- 
sonne à consulter. Dix moyens différents se présentaient : il 
pouvait continuer à prêter de l’argent à un taux très-élevé ; 
il pouvait spéculer sur des actions, ou bien faire des affaires sur 
la laine ou sur le blé; et avec un sentiment d’orgueil, le coquin 
se disait que de toutes ces manières il pouvait aussi bien faire 
son chemin que le plus adroit de ses confrères. Mais dans cha- 
cune de ces spéculations, son capital bien-aimé se trouvait 
exposé. Il pouvait devenir riche, comme il pouvait tout perdre; 
cette dernière pensée fut si affreuse pour lui, qu’il abandonna 
aussitôt tous ces projets. Il y avait un genre d’industrie dans 
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lequel un homme habile pouvait gagner' beaucoup, et où il était 
possible d’éviter de grandes pertes. En quittant son pays, il était 
allé comme fripier dans les châteaux des seigneurs. A l’époque 
où se font les marchés de laine, il avait offert ses services à de 
beaux messieurs à moustaches, chamarrés de rubans et de dé- 
corations. Dans le comptoir de son patron, il s’était constam- 
ment occupé de la fortune et des intérêts pécuniaires de la no- ' 
blesse de campagne ; il ne connaissait que trop le désir que le 
vieux Ehrenthal nourrissait en silence d’arriver à la possession 
d’une certaine terre seigneuriale ; et combien de fois l’homme 
aux lunettes ne lui avait-il pas conseillé avec une ironie railleuse 
de se faire châtelain ! Comment se faisait-il donc que, au mi- 
lieu de la douleur que lui causait le vieil Hippus, il venait à 
penser tout à coup à son camarade d’école Antoine, et à se rap- 
peler le jour où il avait eu pour la dernière fois des relations 
avec lui? Cette fois-là aussi, se rendant à la ville, lors de sa 
rencontre avec Antoine, il avait couru à travers la terre du 
baron, et, placé devant la porte de l’étable, il avait taxé le 
prix de la double file des bêtes à cornes, quand la servante lui 
avait ordonné impérieusement de s’en aller. Comme un éclair, 
une idée l’illumina soudain : c'est qu’il pouvait aussi bien 
qu’Ehrenthal devenir seigneur châtelain, qu’il pouvait lui-même 
faire laver à d’autres la laine blanche de ses troupeaux. Il 
frappa vivement sur la table en criant à haute voix : « Je le 
ferai. * Puis il s’étendit sur sa chaise en croisant les bras ; et, 
dès ce moment, il voulut quelque chose et commença à tra- 
vailler. 

A son avis, sa décision lui avait fait acquérir un droit sur la 
propriété du baron ; il s’agissait maintenant de le conquérir par 
son argent, et pour cela d’avoir une hypothèque sur la terre. C’est 
ainsi qu'il voulait, sans rien risquer, placer son capital sûrement 
pendant des années, et travailler jusqu’au grand jour où, à 
l’aide de ses écus, il se rendrait maître de toute la propriété. Et 
au pis aller, s’il ne réussissait pas dans ce plan qui devait de- 
venir le but secret de sa vie, du moins il n’aurait pas perdu 
son argent. En attendant il serait marchand commissionnaire ; 
il ferait des achats et des ventes, comme tant de pauvres diables 
qui s’envient l’un à l’autre la moitié d’un demi pour cent aban- 
donnée par de hauts personnages décorés de titres pompeux, 
qui font le trafic des terres en grand et qui gagnent des cen- 
taines de mille francs à force de ruse, de corruption et d’intri- 
gues. Veitel savait qu’il y avait peu de voies qui ne lui fussent 
connues. C’est ainsi qu’il se proposait de commencer. Il devait 
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d’abord rester comme factotum auprès d’Ehrenthal, tant qu’il 
pourrait exploiter son patron. 

Rosalie était belle et riche, car on ne pouvait guère considérer 
Bernard comme l’héritier de son père. 11 deviendrait peut-être le 
gendre d’Ehrenthal ; cette affaire ne pressait pas. Et il y avait 
encore une personne vis-à-vis de laquelle il avait à régulariser 
sa position ; c’était le petit homme noir qui, dans ce moment-ci. 
buvait dans la salle de l’auberge du vin qu’il avait payé si cher. 
Avec lui il aurait également des comptes bien en règle : il lui 
payerait chaque service rendu, et ne lui accorderait que juste le 
degré de confiance exigé par les circonstances. 

Telles furent les résolutions que prit Veitel, et, après avoir 
médité sur son projet comme un savant sur le livre qu’il se pro- 
pose d’écrire, il mit ses créances sous son oreiller, ferma sa 
porte à clef, la barricada avec une lourde chaise, et, épuisé par 
les fatigues morales de la journée, se jeta sur sa dure couche, 
lui, le nouvel agent improvisé des Rothsattel, le copropriétaire 
de leur belle terre ! 

C’était peut-être le rêve absurde d’un fou, que le trafiquant 
roulait ainsi dans son esprit ; peut-être était-ce le commence- 
ment d’une série d’actes hardis et combinés avec art par une des- 
tinée fatale au baron et à sa famille. C’était au baron lui-même à 
décider. 


Le même soir, la baronne et sa fille étaient assises dans le ber- 
ceau de rose du parc. Toutes deux s’étaient tues peu à peu. La 
mère, plongée dans ses réflexions, suivait le vol d’un papillon 
de nuit, qui avec sa grosse petite tête, voulait absolument 
traverser la flamme de la bougie, et venait toujours se heurter 
au verre qui garantissait la lumière contre l’air de la nuit. Tout 
surpris, il rentrait dans l'obscurité ; mais il oubliait un instant 
après le choc désagréable, et cherchait de nouveau une ouver- 
ture dans le verre. Lenore était penchée sur un livre et jetait 
quelquefois un regard investigateur sur la figure sérieuse de sa 
mère. 

Tout à coup on entendit craquer le sable ; le vieux régisseur 
du château entra précipitamment la casquette à la main, et de- 
manda à parler au baron. 

«. Qu’avez- vous ? demanda Lenore au vieillard. Qu’est-il ar- 
rivé? 

— Le vieux cheval noir touche à sa fin, répondit-il tout sou- 
cieux. Il a rué avec fureur et mordu dans l’écurie. Maintenant 
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il est haletant; il respire avec tant de peine, qu’on croirait qu’il 
va crever. 

— Diable, diable ! cria Lenore en s’élançant. 

— Lenore ! dit la mère en grondant. 

— Je vais moi-môme aller voir, » dit Lenore avec empresse- 
ment ; et elle courut avec le vieux régisseur vers la maison. 

Le cheval malade était étendu sur la litière, tout baigné de 
sueur; ses lianes se levaient et s’abaissaient convulsivement; il * 
était tout haletant et avait de la peine à respirer : à la lueur 
de la lanterne d’écurie, les valets se tenaient tout autour et re- 
gardaient tranquillement. Quand Lenore entra dans l’écurie, le 
cheval porta ses yeux vers elle comme s’il eût attendu d’elle du 
secours. 

« Il me connaît encore, cria-t-elle, et elle appela le premier 
valet, homme à large carrure. 

— Il s’est épuisé, dit cet homme; maintenant le voilà calme. 

— Allons, montez vite à cheval chercher le vétérinaire, » 
ordonna Lenore. 

Le valet, contrarié de faire quelques lieues pendant la nuit , 
répondit en hésitant : 

« Le docteur n’est jamais chez lui; avant qu’il arrive, le che- 
val sera mort. 

— Obéissez, dit Lenore froidement, ■ et elle lui montra la 
porte en sortant de l’écurie avec le régisseur. 

— Il ne fait plus bien son service, on devrait le renvoyer; 
voilà déjà plusieurs fois que je le dis à M. le baron; mais devant 
son maître le drôle est souple et fait le bon apôtre. Il sait que 
M. votre père lui veut du bien; mais avec tous les autres il fait 
le récalcitrant, et j’ai tous les jours du tracas avec lui. 

’ — J’en parlerai à mon père, » dit Lenore en fronçant les 
sourcils. 

Le vieux régisseur s’arrêta et continua d’un air confiden- 
tiel : 

« Ah ! mademoiselle, si vous vouliez vous intéresser un peu 
aux affaires de la maison, ce serait un vrai bonheur. Je ne suis 
pas non plus content de la vacherie. La nouvelle fermière ne 
sait pas diriger les servantes ; elle est trop étourdie et trop co- 
quette, toujours après ses rubans et sa toilette. Autrefois cela 
marchait mieux. M. le baron venait quelquefois voir ce qui se 
passait, et examinait la baratte. Mais aujourd’hui il a sans doute 
d’autres occupations ; quand les gens voient que le maître est 
indulgent, le régisseur est reçu comme un chien dans un jeu de 
quilles lorsqu’il veut les mettre à la raison. Vous pouvez être 
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sévère avec ce monde ; il est bien dommage que vous ne soyez 
pas un homme. 

— Oui, vous avez raison, c’est bien dommage, dit Lenore en 
approuvant d’un signe de tête le vieux serviteur fidèle. Mais il 
faut de la patience : à partir d’aujourd’hui j’aurai l’œil à la lai- 
terie, et je viendrai voir faire le beurre. Où en est le blé h pré- 
sent? Il me semble qu’on en a porté dernièrement k la ville. 

— Oui, dit le vieillard d’un ton affligé. M. le baron l’avait 
ordonné, et je ne sais pas combien on en a pris. L’hiver der- 
nier il a vendu d’avance tout le grain du grenier et s’est engagé 
k le livrer k des marchands de la ville. Voyez-vous, dit-il en 
soupirant et en secouant sa tète blanche, autrefois c’était moi 
qui vendais; j’inscrivais la vente, je recevais l’argent et je le 
remettais à M le baron. A présent, je ne note plus les recettes 
sur mon livre; quand la paye est finie, je trace une ligne, mais 
je ne touche plus aucune somme. * 

Lenore, les mains jointes derrière le dos, écoutait avec intérêt 
ces doléances. 

« Hum! C’est sans doute une de ces inventions modernes. Ne 
prenez pas cela trop k cœur, mon bon vieux! Toutes les fois que 
papa ne sera pas lk, j’irai avec vous l’après-midi dans les 
champs, ou bien j’irai vous y chercher. Je vous permettrai de 
fumer votre pipe. A propos, comment trouvez-vous la nouvelle 
pipe que je vous ai rapportée? 

— Elle est déjk bien culottée , dit le régisscqr d’un air con- 
tent, et pour confirmer ses paroles, il sortit à moitié de sa po- 
che une courte pipe. Mais pour revenir au cheval noir, M". le 
baron sera bien fâché quand il apprendra ce malheur, et cepen- 
dant ce n’est pas de notre faute. 

— Eh bien! dit Lenore, si ce n’est pas de notre faute, nous 
pouvons être tranquilles. Bonsoir, régisseur. Retournez auprès 
de la pauvre bête. 

— J’y vais, mademoiselle. Bonne nuit. » 

La baronne était assise seule sous les gros bouquets des ro- 
siers qui fleurissaient toute l’année. Elle aussi pensait au maître 
de la maison, qui autrefois était presque toujours k côté d’elle, 
quand elle passait au jardin les belles soirées de printemps. 
Son mari n’était plus le même. Il était toujours bon et affectueux 
pour elle, mais souvent il était distrait et absorbé , un rien le 
contrariait et l’irritait, sa joie était plus bruyante, et il re- 
cherchait beaucoup plus qu’autrefois la société de ses anciens 
camarades. 

Sa maison n’avait plus aujourd’hui sur lui la même force d’at- 
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traction. Elle se demandait sans cesse si le changement opéré 
dans son mari était la triste conséquence de ce que l’éclat bril- 
lant de la jeunesse n’animait plus son front. Poursuivie par cette 
pensée, elle la combattait en elle-même et cherchait d’autres 
raisons moins pénibles pour s’expliquer les absences fréquentes 
de son mari. 

«Papa n’est pas encore revenu? demanda Lenore qui venait 
d’entrer sous le berceau. J’ai entendu une voiture sur la grande 
route. 

— Non, mon enfant, dit la mère; il a sans doute affaire à la 
ville, il est possible qu’il ne revienne que demain. 

— Je ne suis pas contente que papa soit maintenant toujours 
à la ville, ou bien en visite chez ses voisins. Il y a déjà bien 
longtemps qu’il ne nous a pas fait de lecture le soir. 

— Il veut que tu sois ma lectrice, dit la mère en souriant. Tu 
le seras encore ce soir; va chercher un livre, et mets-toi genti- 
ment à côté de moi. Allons, chère Impatience! » 

Lenore pinça les lèvres, fit une petite moue, et, au lieu de 
prendre le livre, se mit à côté de la baronne, l’enlaça de ses 
bras, et, serrant la tête de sa mère contre elle, lui caressa les 
cheveux et dit : 

« Toi aussi, ma chère maman, tu es triste, tu as du chagrin. 
Tu es tourmentée à cause de papa. Il n’est plus comme autrefois. 
Je ne suis plus une enfant. Dis-moi, qu’est-ce qui le préoccupe? 

— Tu es folle, ma fille, répondit la baronne d’un son de 
voix calme. Je n’ai rien à te cacher. Si des affaires appellent ton 
père hors de sa maison, nous autres femmes nous ne devons 
pas l’importuner par des questions inutiles. C’est à nous d’atten- 
dre qu’il plaise au maître de céans de nous ouvrir son cœur. 

— Et pendant ce temps nous nous tourmenterons, et cela peut- 
être pour un rien! 

— 11 faut nous efforcer d’être calmes; quand on aime avec 
confiance, ce n’est pas difficile, répondit la baronne en se déta- 
chant des bras de sa fille. 

■ — Et cependant tes yeux sont mouillés et tu me caches tes 
'.‘peines, dit Lenore. Si tu veux garder le silence, eh bien ! moi je 
parlerai, et je demanderai à papa.... 

— Tu n’en feras rien, dit la baronne d’un ton bref. 

— Voici papa, cria Lenore, c’est son pas. » 

Tout à coup la belle figure du baron apparut à l’entrée du 
berceau. 

« Bonsoir, mes chers grillons! » dit-il d’une voix sonore. 

Il embrassa à la fois sa femme et sa fille ef les regarda toutes 
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deux avec tant de joie et de bonheur, que la baronne oublia sa 
douleur et que Lenore ne songea plus à interroger son père. 

« C’est bien à toi de rentrer de si bonne heure, dit la baronne 
en souriant de plaisir. Lenore voulait absolument que tu fusses 
ce soir à côté de nous. La soirée est si belle ! » 

Le baron s’assit entre sa femme et sa fille, et demanda avec 
satisfaction : 

« Voyons, mes enfants, ne trouvez-vous- pas quelque change- 
ment en moi? 

— Tu es de bonne humeur, dit la baronne. 

— Comme d’habitude. 

— Tu es sorti en uniforme et tu as fait des visites, dit Lenore. 
Je vois cela à ta cravate blanche. 

— Vous avez raison toutes deux, répondit le baron ; mais je 
rapporte encore autre chose. Le roi a eu la bonté de m’accorder 
la décoration portée par mon père et par mon aïeul. Je suis en- 
chanté que cette croix devienne pour ainsi, dire héréditaire dans 
la famille. Et la décoration était accompagnée d’une gracieuse 
lettre du prince, dans laquelle il me complimente et daigne rap- 
peler les années où je vivais près de lui ; il parle aussi de toi, 
l’ancienne demoiselle d’honneur si recherchée. Je voudrais qu’il 
pût te revoir ; il ne croirait pas qu’il s’est passé des années depuis 
le temps où il te faisait danser. 

— Quel bonheur! s’écria la baronne en embrassant son mari. 
Il y a longtemps que j’avais désiré te voir cette décoration. » 

Lenore, ayant ouvert l’étui, tourna la croix dans tous les sens, 
à la lumière de la bougie. 

« Maman, si nous passions la décoration au cou de papa? » 

La baronne passa la croix au cou de son mari, l’embrassa d’a- 
bord et puis baisa la croix. 

« Bah ! dit le baron, nous savons bien quel prix on attache 
aujourd’hui à ces babioles. Mais je t’avoue que je tiens à cette 
décoration nobiliaire plus qu’à toutes les autres. Notre famille 
est une des plus anciennes, et dans notre branche, par un heu- 
reux hasard, il n’y a jamais eu de mésalliance. Cette croix est 
actuellement, pour ainsi dire, le dernier souvenir d’un temps qui 
n'est plus, d’un temps où Ton attachait encore un grand prix 
à ces choses. Une autre puissance a pris la place de nos privilè- 
ges, c’est l’argent. Nous aussi nous avons besoin d’augmenter 
notre fortune, si nous voulons conserver à notre famille son an- 
cienne splendeur. Le prince dans sa lettre rappelle la glorieuse 
époque à laquelle remonte notre maison, et il exprime le désir, 
ce sont ses paroles textuelles, qu’elle puisse encore fleurir 
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comme elle l’a fait jusqu’ici, dans sa pureté exemplaire, pendant 
de longues générations. C’est à toi, Lenore, et à ton frère d’y 
veiller. 

— Père, je vis dans une pureté exemplaire, répondit Lenore 
en croisant les bras; mais je ne puis rien pour l’honneur de 
la famille. Si je me marie, ce dont, je t’assure, je n’ai nulle 
envie, il faudra que je porte un autre nom, et le chevalier du 
temps des croisades, dont le portrait orne là-haut le donjon, se 
soucie, je crois, bien peu de l’homme que je choisirai pour mon 
maître et seigneur. Je ne puis cependant pas garder le nom de 
Rothsattel. j 

Le père sourit en attirant Lenore dans ses bras. « Je voudrais 
bien savoir où ma fille prend toutes ces hérésies? 

— Cela lui est venu comme cela insensiblement, dit la 
mère. 

— Cela se passera, répondit le baron en baisant sa fille sur le 
front. Voyons, ma chère amie, lis cette lettre; je vais voir le 
cheval malade, puis nous souperons en plein air. 

— Attends-moi, papa, je vais avec toi, » reprit Lenore. 


La décoration, souvenir honorable d’un ordre puissant de 
chevalerie religieuse qui, après de glorieuses conquêtes, avait 
fondé un grand empire, éclaira d’un doux rayon le cœur du ba- 
ron, quoiqu’il affectât une grande indifférence pour ce hochet 
d’un autre temps. Les compliments de ses nombreuses connais- 
sances lui firent du bien, relevèrent son moral qui en avait be- 
soin, et lui inspirèrent plus d’estime pour lui-même. C’est dans 
cette disposition d’esprit que le trouva quelques jours plus tard 
Ehrenthal, lorsqu’en se rendant à un village voisin, il vint fé- 
liciter le baron. Déjà il s’était incliné avec respect et faisait mine 
de partir, quand, revenant sur ses pas, il jeta légèrement ce» 
paroles : 

« Monsieur le baron n’avait-il pas autrefois l’idée de fonder 
une fabrique de sucre de betterave? J’apprends qu’on est en 
train de former une compagnie qui a l’intention de construire 
une pareille fabrique tout près de chez lui. On m’a en- 
gagé à m’associer à cette entreprise, et j e voulais d’abord sa- 
voir ce que, dans cette circonstance, monsieur le baron compte 
faire. * 

Cette nouvelle fut très- désagréable au baron. Depuis long- 
temps il caressait l’idée de faire construire une semblable fa- 
brique sur sa terre ; il avait visité plusieurs de ces établisse- 
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ments, consulté des experts et des hommes du métier, fait lever 
des plans et dresser des devis, et même désigner un emplace- 
ment. Ce plan, qu’il avait poursuivi d’abord avec passion, lui 
avait paru depuis moins attrayant. La crainte qu’un homme cir- 
conspect éprouve de se lancer dans une industrie nouvelle et in- 
certaine, les représentations de quelques personnes de sa con- 
naissance sur les frais immenses et particulièrement sur les 
tracas et les inconvénients qui résultent d’une telle entreprise 
pour la vie du propriétaire et l’administration de sa terre, l’a- 
vaient engagé à abandonner cette idée et à se contenter pour le 
moment d’un placement sûr de son capital avec des intérêts peu 
élevés. Cependant d’autres allaient exécuter un projet qu’il s’é- 
tait réservé pour l’avenir. Il était évident que son propre plan 
se trouverait renversé; car deux fabriques de même nature, 
placées tout à côté l’une de l’autre, devaient se faire tort mu- 
tuellement. Aussi s’écria-tril d’un ton contrarié : 

« Il faut que cela arrive juste au moment où je me suis en- 
levé pour quelque temps la disposition de mes capitaux. 

— Monsieur le baron, dit l’agent avec une feinte bonhomie, 
vous êtes riche et considéré dans le pays. Si vous déclarez votre 
intention formelle d’établir cette fabrique, la société par actions 
se dissoudra certainement le jour même. 

— Vous savez qu’à présent je me trouve dans l’impossibilité 
de le faire, répondit le baron mécontent. 

— Monsieur le baron, si vous voulez tenter l’entreprise, vous 
le pouvez, répondit Ehrenthal avec un sourire respectueux. Je 
ne suis pas homme à vous en donner le conseil; car qu’avez- 
vous besoin de gagner de l’argent? Mais si vous veniez me 
dire : « Ehrenthal, j’ai envie de fonder une fabrique, » vous 
pourriez disposer d’autant de capitaux que vous voudrez. Moi- 
même je puis vous offrir, quand cela vous fera plaisir, une 
somme de sept à dix mille écus. Voulez-vous que je vous fasse 
une proposition? Je vous ferai avoir l’argent dont vous avez 
besoin à un taux raisonnable. Pour la somme que je vous 
fournirai moi-même, vous me donnerez une part dans l’affaire 
jusqu’au jour où vous me rembourserez. Pour le reste, vous 
me donnerez une hypothèque sur votre propriété jusqu’à ce que 
vous ayez satisfait à vos obligations ; ce sera l’affaire de quel- 
ques années. * 

La proposition paraissait désintéressée , même obligeante ; 
mais le baron sentait trop le changement qu’une telle entreprise 
amènerait dans son genre de vie : il reculait devant les compli- 
cations que lui réservait l’avenir, et se méfiait autant de lui- 
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même que d : Ehrenthal. Il accueillit donc très-froidement ces 
offres de service. « Je vous remercie, dit-il, de la confiance que 
vous me témoignez; mais je ne veux pas commencer avec de 
l’argent qui ne soit pas à moi une entreprise qu’on ne peut me- 
ner à bonne lin qu’avec des économies prélevées sur ses propres 
revenus. » 

Ehrenthal, éconduit par cet ultimatum, dit encore avant de 
sortir : 

« Monsieur le baron réfléchira à l’affaire; moi, je me fais fort 
d’arrêter l’entreprise rivale pendant un mois; d’ici là, rien ne 
so fera. » 

Une cantatrice seule peut se faire une idée de la quantité 
prodigieuse de billets, de lettres, de paquets et de missives qui, 
pendant ce mois, arrivèrent au baron de tous côtés. 

M. Ehrenthal fut le premier à écrire qu’il avait réussi à re- 
mettre les actionnaires à un mois. 

Le baron reçut ensuite le billet suivant d’un actionnaire, 
M. Escarboucle : 

« J’apprends que vous êtes sur le point de fonder une fabrique. 
S’il en est ainsi, je me retire. » 

Ehrenthal écrivit de nouveau : 

, œ Voici le total de la recette annuelle d’une fabrique de la 
même nature ; cela indique le bénéfice que l’on pourrait faire. » 

M.. de Rothsattel reçut encore une lettre d’un certain M. Wol- 
sfdorf. 

« Le bruit court que M. le baron est dans l’intention de fonder 
une fabrique. J’aurais à prêter des capitaux à un prix raisonnable, 
et je serais heureux d’obtenir ûne hypothèque, ou de préférence 
un intérêt dans l’entreprise. » 

Enfin on lui adressa encore une lettre signée Itzigveit, nom 
écrit d’une manière presque illisible. Il était dit dans cette 
lettre : 

€ Je conseille à M. le baron de ne pas faire, comme on le dit 
dans la ville, l’affaire avec Ehrenthal. Car c’est un homme riche, 
mais intéressé. Qu’il ne l’accepte du moins pas pour associé. 
Moi, signataire de la présente, je m’engage à lui procurer de bien 
meilleurs capitaux et des associés bien plus sûrs. » 

Ehrenthal se crut obligé de récrire à son tour : 

« J’apprends que dans la ville mes ennemis font jouer toutes 
sortes d’intrigues pour engag’er M. le baron à accepter d’autres 
capitaux que les miens pour sa belle entreprise. Vous agirez se- 
lon votre bon plaisir ; je suis un honnête homme et je ne me jette 
a la tête de personne. » 
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Le baron fut étonné de voir comment son nom faisait affluer 
les capitaux, et comment des hommes tout à fait inconnus de lui 
étaient prêts à regarder son entreprise comme excellente et in- 
faillible. Jusqu’ici la fortune s’était plu à le favoriser d’une ma- 
nière toute spéciale. Il avait triomphé presque entièrement de 
son aversion pour les affaires d’argent, et s’était habitué à élever 
quelques prétentions sur les capitaux d’autrui. Peu à peu il se 
familiarisa avec la pensée d’emprunter pour établir sa fabrique. 
Il répugnait seulement à son orgueil d’accepter Ehrentbal pour 
associé. Ce fut au moins le succès qu’obtint son correspondant à 
la signature illisible. Aussi résolut-il, dans le cas où l’intreprise 
s’exécuterait, de payer à l’agent un intérêt fixe du capital qu’il 
lui avancerait. Pendant tout un mois, le baron, irrésolu, lutta 
avec lui-même ; souvent son front se couvrait de nuages, et 
la baronne- voyait avec douleur l’agitation de son mari, qui 
se rendait à la ville ou dans les environs pour visiter d’autres 
établissements de ce genre , et pour s’assurer ainsi , par voie 
de comparaison, des bénéfices qu’on pouvait retirer d’une fa- 
brique. Il ne put jamais rien apprendre de positif sur la société 
projetée. 

S’il recueillit quelques renseignements défavorables de quel- 
ques fabricants, il les attribua à la crainte bien naturelle de 
voir surgir une concurrence ou au genre moins avantageux de 
leur industrie. 


Un mois venait de s’écouler quand arriva une nouvelle lettre 
d’Ehrenthal , par laquelle le baron était prié instamment de 
communiquer sa résolution , parce que plusieurs des action- 
naires ne voulaient plus attendre. 

Un soir d’une chaude journée d’été, le baron sortit de la cour 
de la ferme pour entrer dans la campagne. Tout à l’extrémité 
de l’horizon, une lumière d’un jaune éclatant s’élevait der- 
rière de noires vapeurs ; des nuages amoncelés étaient suspen- 
dus sur sa tête comme des rochers sombres avec des cimes de 
glace. 

Il faisait étouffant ; le baron était découragé et livré à de 
sogibres réflexions. Dans les champs de blé les grillons ga- 
zouillaient plus fort que d’habitude ; leurs cris résonnaient 
comme autant d’avertissements à l’ofeille du propriétaire. 

Les petits oiseaux chantaient sur les branches des arbres et 
volaient çà et là pour se prévenir l’un l’autre qu’un grand orage 
allait éclater, « Nous autres petits , nous nous en tirerons , 
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criaient-ils ; mais les grands n’auront qu’à se tenir sur leurs 
gardes. » 

Les hirondelles rasaient le sol et passaient tout près du baron 
comme s’il n’existait plus et comme si la place où il se trouvait 
était vide. 

Les plantes sauvages qui croissaient le long de la route, 
privées de sève, penchaient leurs feuilles ; couvertes d’une pous- 
sière grise, elles semblaient appartenir à un monde écroulé , 
qui jadis avait été yert et en fleurs. Une grosse bouffée de 
poussière s’éleva sur la route et faillit aveugler le baron ; les 
chariots aui rentraient passaient à côté de lui ; les chevaux 
avançaient d’un pas lourd et pesant, la tête basse. Le vilain 
nuage jaune emporté arec eux cachait les contours de leurs 
corps , de manière que leurs cous seuls restaient visibles. A 
ces chariots succédaient les trois troupeaux de moutons, en- 
veloppés également dans les nuages d’une poussière étouf- 
fante. Leurs clochettes avaient un son sourd , et on enten- 
dait, comme venant de bien loin, l’aboiement d’un chien donl^ 
on voyait à peine se dessiner l’ombre au milieu des tourbil- 
lons de poussière. Quand le berger vint à passer en saluant 
son maître, on aurait dit un spectre qui avait conduit autre- 
fois des brebis dans les champs en friche et qui sortait de sa 
tombe. 

Le baron s’arrêta près des chevaux et des brebis; il regarda la 
molène fanée près du bord de la route; il écouta les oiseaux dans 
le feuillage : tout cela lui donnait de tristes pensées. Il avança 
jusqu’à la digue près de l’étang, d’où Antoine avait jeté autrefois 
un dernier regard sur le château. Aujourd’hui, devant le baron, 
le château brillait à la lueur rouge du soir, avec ses murs et 
ses tourelles ; de petites flammes brûlaient dans les nuages sur 
les créneaux des tourelles ; toutes les croisées étaient illuminées 
de feu, et les touffes de roses pendaient comme des gouttes de 
sang sur la tige jaune et noire des plantes grimpantes ; mais 
au-dessus du château, dans les airs, les masses noires gros- 
sissaient toujours, roulaient et s’approchaient de plus en plus 
pour envelopper le firmament de ténèbres ; on ne voyait pas 
remuer une feuille des arbres , aucun pli ne sillonnait la sur- 
face de l’eau, immobile comme un lac des enfers. Le baron se 
pencha pour chercher dans le sombre silence qui régnait autour 
de lui quelque trace de via, une araignée aquatique, un mou- 
cheron, lorsque du fond se présenta à lui une figure pâle : il re- 
cula ; mais, l’ayant regardée une seconde fois, il sourit en recon- 
naissant que c’était son propre reflet. L’atmosphère était toujours 
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étouffante, et le baron était découragé et livré à de tristes pres- 
sentiments. 

Il s’appuya contre un tronc de saule creux, et regarda fixe- 
ment le château, et les fenêtres derrière lesquelles demeuraient 
des êtres si chers à son cœur ; il cherchait les contours de leurs 
figures ; il écoutait s’il n’entendrait pas quelques accords du 
piano de la baronne ; il désirait qu’un ruban de Lenore pût tom- 
ber du haut du balcon de sa chambre : mais dans tout le château 
il n’y avait aucun signe de vie ; le vieil édifice semblait désert, 
mort, comme une ruine des temps les plus reculés, éclairée 
d’une lumière fantastique.... Peu d’instants encore, et tout allait 
s’évanouir sous terre. Alors l’eau peut-être recouvrirait cette 
place, et l’on se raconterait qu’il y avait eu là jadis un beau 
château, habité par un orgueilleux baron ; mais qu’il y avait long- 
temps...! Une maison tombée en ruine, une famille éteinte !... 
Quand une fois le moment viendrait où un étranger aurait pris sa 
place et regarderait la nouvelle maison construite par lui, alors 
la nappe d’eau se déroulerait devant l’étranger comme à pré- 
sent devant lui ; la même motte de terre soulevée par sa char- 
rue donnerait aussi des fruits à ce nouveau maître. Les grains 
de son blé se changeraient encore en farine blanche ; les agneaux 
de ses brebis bondiraient autour de la même auge de pierre ; 
les mêmes rigoles traverseraient peut-être les champs aux 
mêmes places, sous les yeux de l’enfant d’une nouvelle géné- 
ration ; les joncs, au-dessous de lui, élèveraient leur tige du 
sein de l’eau. Seulement lui et sa famille, qui aujourd’hui com- 
mandaient en ces lieux, auraient disparu sans laisser d’autre 
trace qu’un souvenir indifférent. 

Le baron restait ainsi comme paralysé par le charme funeste 
qui était répandu sur la terre et qui pesait sur son âme. Il res- 
pira profondément et essuya la sueur qui coulait de son front ; 
il était désolé et comme anéanti. 

Soudain un bruit aigu siffla à travers les cimes des arbres : 
c’était un cri de chasse dans les airs. Le silence suîcéda de nou- 
veau au bruit ; un vent de tempête s’éleva tout à coup et courut 
dans le feuillage ; au-dessus de l’eau, les saules inclinèrent 
profondément leurs branches grises, et les nuages de poussière 
tourbillonnèrent en l’air avec impétuosité ; la lueur jaune qui 
couvrait les murs du château s’éteignit ; une obscurité d’un gris 
de plomb se répandit sur le paysage, un éclair sillonna les té- 
nèbres, et le tonnerre fit entendre un sourd grondement. 

Le baron se releva et ouvrit sa poitrine au souffle de la tem- 
pête. 
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Les feuilles et les branches volaient autour de lui, et de fortes 
gouttes de pluie tombaient sur sa tête ; mais il contemplait les 
nuages, l’orage et les éclairs qui se croisaient, comme s’il eût 
attendu un ordre d’en haut. Tout à coup le galop d’un cheval 
se fît entendre sur la grande route, et une voix d’homme cria 
joyeusement : 

« Mon père ! et un jeune officier s’arrêta devant lui. 

— Mon fils, mon fils bien-aimé, cria le père d’une voix trem- 
blante, tu arrives à propos. » 

Il serra le jeune homme contre son cœur, et, après l’avoir em- 
brassé longtemps, il lui tint encore les mains, sans pouvoir se 
lasser de le regarder. 

Le cavalier était couvert d’une poussière grise ; .mais sa figure 
et ses yeux brillaient de jeunesse et d’énergie. L’incertitude, le 
trouble, tout pressentiment triste avait disparu.. Le baron avait 
repris sa fermeté comme il convenait à un chef de maison. De- 
vant lui étaient la gloire et l’avenir de sa race. 

Que ce souvenir lui vint justement à l’instant où il devait 
prendre une résolution, c’était comme un ordre du destin ! 

« Maintenant rentrons, dit-il, rien ne nous force à rester plus 
longtemps à la pluie. » 

Pendant que la baronne attirait son fils à côté d’elle sur le 
sofa, et ne pouvait assez admirer son air mâle, et que Lenore 
engageait une escarmouche de paroles avec son frère, le baron se 
promenait en long et en large dans la chambre et regardait quel- 
quefois le paysage à travers la pluie qui tombait à torrents. Les 
éclairs se croisaient toujours plus pressés et les intervalles entre 
le trait de feu et le tonnerre devenaient toujours plus courts. 

« Ferme la fenêtre, dit la baronne, l’orage va éclater. 

— Notre maison n’a rien à craindre, répondit le baron. Il y a 
un paratonnerre sur le toit; il brillait tantôt comme une lumière 
au milieu des sombres nuages. Regarde là où les nuages sont 
le plus noirs, là, au-dessus de ce frêne au feuillage d’un vert 
clair. 

— Je vois, dit la baronne. 

— Eh bien! prépare-toi, continua le baron en souriant, à voir 
le ciel bleu là-haut, toujours couvert par des nuages gris ; c’est 
là que les cheminées de la fabrique s’élèveront au-dessus des 
arbres. 

— Tu as donc envie de faire bâtir ? demanda la baronne in- 
quiète. 

— Tu veux fonder une fabrique ? dit le lieutenant d’un ton de 
reproche. 
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— Oui, dit le baron à sa femme. Cette entreprise aura beau- 
coup de désagréments pour toi et pour moi, et m’absorbera sous 
tous les rapports; mais si malgré tout je la hasarde, je ne le fais 
pas pour moi, mais pour nos enfants et notre famille. Je veux 
consolider la fortune de notre maison; je veux tellement aug- 
menter ses revenus, que le maître de ce château soit en état 
d’assurer aussi l’avenir de ceux de ses enfants auxquels il ne 
pourra pas transmettre son domaine, d’après l’ancien droit de 
primogéniture. C’est une décision que je viens de prendre au- 
jourd’hui, après une longue lutte avec moi-même. » 


IX 


Le baron s’appliqua avec une ardeur toute juvénile à l'éta- 
blissement de sa fabrique. Il fit cuire une partie des briques 
chez lui, et il désigna les arbres de la forêt qui devaient être 
abattus pendant l’hiver pour servir à la construction. Il arrêta 
un architecte recommandé par Ehrenthal. Il fut plus scrupuleux 
dans le choix de l’homme à qui il devait confier l’organisation 
et la direction de la fabrique ; il s’informa avec le plus grand 
soin de ses antécédents, et s’estima fort heureux quand, après 
de longues recherches, il mit enfin la main sur un homme 
d’une fidélité éprouvée et possédant à fond la théorie de la fa- 
brication. Peut-être sur ce dernier point le baron aurait-il pu 
éprouver quelque hésitation; car plus de dix hommes du métier, 
foncièrement praticiens, prétendaient que ce savant théoricien 
rt’avait jamais pu faire marcher une fabrique, et qu’en se pres- 
sant d’introduire trop vite de nouvelles inventions, il dérangeait 
la marche régulière des travaux établis: aussi le considérait-on 
comme coûteux et peu sûr. Mais le baron tenait naturellement 
avant tout à la probité et à la science de la fabrication, parce 
qu’il sentait intérieurement que ces qualités précieuses servi- 
raient à compléter ce qu’il pourrait y avoir de défectueux dans 
sa propre direction. 

Quelque satisfaisantes que fussent ces perspectives, il y avait 
cependant un point qui laissait beaucoup à désirer. L’ordre 
et le plaisir ne régnaient plus nulle part au château : ils s’é- 
taient enfuis au milieu de l’été avec les cigognes qui, depuis 
bien des années, avaient établi leurs nids derrière la grande 
grange. Le nouvel établissement fut un chagrin pour tout le 
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monde. Il faisait perdre une partie de son parc à la baronne, qui 
de plus eut le crève-cœur de voir couper un grand nombre de 
vieux arbres auxquels elle était attachée. Une masse d’ouvriers 
s’abattit sur la propriété comme une nuée de sauterelles, avec 
pioches, pelles et brouettes. Us foulèrent les pelouses du parc ; 
aux heures de leurs repas, ils étaient campés tout près du châ- 
teau, et ils choquaient souvent les dames par leur manque d’é- 
gards. Le jardinier se plaignait de vols continuels de fruits et 
de légumes. Le régisseur était désespéré du désordre général 
introduit dans son administration. Les ouvriers étrangers qu’il 
avait fallu prendre lui rendaient la surveillance des domestiques 
plus difficile. Les nouvelles bêtes de trait, achetées à la hâte, ne 
suffisaient pas. Au moment où les chevaux de labour étaient le 
plus nécessaires, on les enlevait pour le charriage. Quant à ses 
excellents bœufs, il ne pouvait plus du tout compter sur eux. Les 
dépenses augmentaient, tandis que les recettes menaçaient de 
diminuer. Le terrain destiné à la culture des betteraves lui 
donnait beaucoup de tracas. Il y avait aussi de grands chan- 
gements dans les travaux du potager; les journaliers étaient 
employés aux constructions nouvelles. Aussi Lenore eut-elle 
fort à faire pour le consoler et se vit-elle obligée de lui rapporter 
de la ville plus d’une livre de tabac, pour qu’il pût exhaler sa 
douleur avec les bouffées bleues qu’il lançait en l’air. 

La plus lourde charge retombait naturellement sur le baron 
lui-méme. Son cabinet de travail, autrefois ouvert au régisseur 
seul ou à quelques solliciteurs, était à présent un rendez-vous 
public. Obligé de répondre de tous les côtés, de donner des 
éclaircissements et d’aplanir des difficultés, il courait presque 
chaque jour delà campagne à la ville, et, quand le soir ramenait 
la tranquillité au château, il apportait dans le cercle de sa fa- 
mille un corps harrassé de fatigue et un esprit préoccupé et 
tourmenté. Sans doute l’espérance qui l’animait était belle et 
grande; mais qu’il était difficile de la réaliser! 

Ce qui consolait un peu le baron de ses ennuis, c’était le vif 
attachement que lui témoignait Ehrenthal. Celui-ci savait se 
rendre utile partout; toujours de bon conseil, rien ne l’embar- 
rassait. Souvent le baron le voyait arriver avec plaisir; il n’en 
était pas de même des dames, car elles le soupçonnaient d'être le 
mauvais génie qui, par ses inspirations, avait amené tous ces 
embarras d’affaires. Heureusement, ses visites n’étaient jamais 
longues, et, si l’on pouvait remarquer qu’il se sentait à présent 
bien plus à son aise au château, ses manières étaient cependant 
toujours respectueuses et irréprochables. 
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Par une belle journée, Ehrenthal, ayant mis une chemise à 
jabot qu’attachait son brillant, entra dans la chambre de son fils 
et lui dit : 

« Veux-tu venir avec moi au château des Rothsattel? J’ai pro- 
mis au baron de t’amener et de te présenter à sa famille. > 

Bernard bondit sur sa chaise. 

a Mais, mon père, je suis tout à fait étranger à cette noble 
famille ! 

— Quand tu auras vu le château, il ne te sera plus étranger, 
et quand tu auras parlé au baron, à la baronne et à le^r fille, 
tu les connaîtras. Ce sont de bonnes gens, » ajouta-t-il avec 
une certaine bienveillance. 

Le jeune homme fit encore timidement quelques objections; 
mais Ehrenthal y coupa court en déclarant positivement que le 
baron l’attendait. 

Bernard était assis dans la voiture ; au-dessus de lui les oi- 
seaux volaient dans l’air; derrière lui se balançaient les peu- 
pliers de la grande route. Le soleil brillait sur sa figure pâle et 
semblait lui demander : 

<r Etranger, d’où viens-tu ? je ne te connais pas. * 

Inquiet et agité, il se redressait sur son coussin. Depuis qu’il 
connaissait Antoine, et môme déjà depuis qu’il lisait ses poètes, 
il avait du fond de sa petite chambre solitaire jeté un regard de 
convoitise sur la vie joyeuse de ceux qui, ennemis des médita- 
tions et des recherches subtiles, vivent au jour le jour avec la 
plus grande insouciance. Il lui semblait que lui aussi était au- 
jourd’hui bien inconsidéré. N’allait-il pas chez un gentilhomme 
qui lui était tout à fait inconnu ? et n’allait-if pas voir sa fille, 
qu’on disait merveilleusement belle? Il arrangea le col de sa 
chemise, enfonça résolûment son chapeau sur sa tête et se croisa 
les bras. Puis il se mit à examiner les passants et la buraliste 
qui percevait le droit de chaussée ; il attacha môme sur elle un 
œil si hardi, qu’elle ferma son fichu entr’ouvert et le regarda 
en souriant. 

Cependant, le cœur du vieil Ehrenthal débordait quand il com- 
mença à faire l’éloge du baron et de sa famille. 

* Ce sont de nobles gens. Quand tu auras vu la baronne avec 
son bonnet à dentelles!... -Tout chez eux est si élégant et si 
distingué, si grand et si large ! trop grand et trop large pour 
le monde tel qu’il est aujourd’hui. Les morceaux de sucre sont 
trop gros, et le vin que l’on boit à leur table est trop cher. 
Mais c’est là leur genre ; cela leur sied bien. 

— On dit Mlle Lenore très-belle, hasarda Bernard. Est-elle 
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aussi fière que le sont d’ordinaire les jeunes personnes de son 
rang ? » 

Notre pauvre Bernard n’avait pas encore vu beaucoup de jeu- 
nes personnes, ni nobles, ni roturières.... 

« Elle est fière, dit le père; mais il est certain qu’elle est très- 
belle. Entre nous soit dit, elle me plaît plus que Rosalie. 

— Est-elle blonde ? » 

M. Ehrenthal réfléchit. 

« Que peut-elle être, si ce n’est blonde ou brune? Ce que je 
sais, c’est qu’elle a des yeux bleus. Tu pourras aussi regarder 
le beau troupeau de moutons, et n’oublie pas de te promener 
dans le parc. Choisis-toi un endroit où tu aimerais bien à t’as- 
seoir avec ton livre. » 

Bernard, n’ayant aucune arrière-pensée, se tut et regarda 
avec des yeux brillants les sombres contours du parc, qui se 
dessinait à l’horizon. 

La voiture s’arrêta devant le château. Un domestique vint 
ouvrir la portière et prévint Ehrenthal que le baron était dans 
sa chambre, que madame n’était pas visible pour le moment, et 
que Mlle Lenore se promenait dans le jardin. 

Ehrenthal fit le tour du château, et Bernard le suivit avec cu- 
riosité. La figure majestueuse de Lenore apparut à travers la pe- 
louse. Ehrenthal, se mettant en posture pour la présentation de 
son fils, arrondit son bras gauche autour de son chapeau et dit : 

« Mon fils Bernard, mademoiselle Lenore de Rothsattel. » 

Bernard s’inclina profondément: Quant à Lenore, elle ne sa- 
lua le savant que d’un léger signe de tète. 

c Si vous voulez parler à mon père, il est là-haut dans son 
cabinet. 

— Moi, je vais monter, dit Ehrenthal respectueusement. Toi, 
Bernard, en attendant, tiens compagnie à mademoiselle. » 

Arrivé dans le cabinet du baron, Ehrenthal mit plusieurs billets 
de mille francs sur la table et dit : 

« Voici mon premier versement. Quelle garantie monsieur le 
baron compte-t-il me donner? 

— Selon nos conventions, je vous donnerai une hypothèque 
sur le château, répondit le baron. 

— Que je vous dise, monsieur le baron; vous ne pouvez pas 
toujours me donner une hypothèque pour chaque billet de mille 
francs que je vous apporte : cela ferait beaucoup de frais et nui- 
rait à votre propriété. Faites-vous expédier par le tribunal un 
acte hypothécaire d’une forte somme, disons vingt mille écus. 
Faites mettre cet acte au nom de Mme la baronne ; de cette 
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manière, vous aurez une garantie que vous pourrez vendre 
quand il vous plaira, et votre propriété ne se trouvera pas gre- 
vée d’un nouveau capital. Vous me donnerez, toutes les fois que 
je vous verserai une somme, un simple billet par lequel vous 
m’assurerez sur votre parole de baron que, pour le montant de la 
somme que je vous avance, j’aurai un droit sur cette hypothè- 
que de vingt mille écus, qui prendra place après les créances 
hypothécaires privilégiées. C’est simple, et cela reste secret entre 
nous. Quand il ne vous faudra plus d’avances, nous réglerons 
l’affaire devant le notaire; vous me céderez l’hypothèque, je 
vous rendrai vos billets, et, s’il vous reste encore quelque chose 
à toucher sur les vingt mille écus, je vous payerai la différence. 
Je ne vous demande que votre parole d’honneur sur une feuille 
de papier pas plus grande que ça, et, quand le tribunal vous aura 
expédié l’hypothèque de vingt mille écus, je serai bien aise do 
l’avoir dans ma maison. » 

A cette dernière condition, le baron marqua quelque méconten- 
tement. Ehrenthal posa sa main sur le bras du baron, et lui dit 
avec abandon et d’un air de franchise : 

« Ne vous tourmentez pas. Je ne crois pas que vous puissiez 
trouver à redire que je veuille garder moi-même l’hypothèque, 
Je ne puis pas en faire un mauvais usage, et c’est pour moi une 
sûreté. Tout homme de loi vous dira que, dans cette affaire, j’a- 
gis envers vous comme on ne le fait pas d’ordinaire. Que de fois 
on manque à un engagement donné ! mais s’il y a quelque chose 
pour moi dans ce monde que je considère comme une garantie 
sûre et positive, c’est votre parole d’honneur. Si ce n’est pas là 
le procédé qu’on suit dans les affaires, il témoigne du moins de 
la haute estime que j’ai pour vous. » 

Ehrenthal prononça ces mots avec une expression de cordialité 
qui n’était pas tout à fait jouée. Son offre dénotait en effet une 
grande confiance. Après beaucoup de délibérations avec Veitel 
Itzig, il avait fini par adopter cette mesure. Il savait qu’indépen- 
damment de ces vingt mille écus, il faudrait encore d’autres ca- 
pitaux au baron pour faire marcher sa fabrique. Il était de l’in- 
térêt d’Ehrenthal que le baron pût trouver à emprunter d’autres 
sommes sans difficulté; et lui, fripon consommé, il avait une 
confiance entière dans la probité et la noblesse du baron. Quand 
même Itzig n’aurait pas insisté sur le caractère honorable de 
M. de Rothsattel, Ehrenthal ne l’aurait jamais cru capable d’un 
acte déloyal. Les quelques sentiments d’affection et de respect qui 
trouvaient encore place dans son âme, étaient pour le baron. 
Celui-ci avait été longtemps pour lui un objet de sollicitude ja- 
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louse et de surveillance exclusive. Il était devenu pour le coquin 
ce qu’est un champ cultivé pour un agriculteur, une bête fa- 
vorite pour une ménagère. Il y avait dans tous ces rapports une 
bien faible dose d’attachement et de dévouement! La ménagère 
aussi défend avec zèle les vertus de son élève ; elle le contemple 
avec bonheur et trouve qu’il est extrêmement bon et doux. Elle 
est disposée à regarder son favori comme l’individu le plus parfait 
de son espèce, et, quand arrivera le jour de l’immoler, elle ver- 
sera peut-être même une larme ; mais, par saint Antoine, quelle 
que soit sa peine, elle ne l’en sacrifiera pas moins. 


Cependant Lenore disait à Bernard : 

« Vous serait-il agréable de visiter le parc? » 

Bernard suivit en silence et regarda timidement la noble de- 
moiselle, qui, relevant la tête avec fierté, semblait peu enchantée 
de la présence du jeune savant. 

Elle s’arrêta près de la pelouse qui autrefois avait transporté 
Antoine, et indiquant le chemin sablé et caillouté : 

« Ce chemin conduit au lac, et en suivant ici plus loin on ar- 
rive au jardin. » 

Elle leva la main et fit un mouvement pour congédier Bernard. 

Mais Bernard regardait avec surprise la pelouse, les tourelles 
du château, les plantes grimpantes du balcon, et s’écria : 

« J’ai déjà vu tout cela, et cependant je ne suis jamais venu 
ici. > 

Lenore s’arrêta. « Notre maison, que je sache, n’a jamais été 
à la ville ; il y en a sans doute d’autres qui lui ressemblent. 

— Non, répondit Bernard après s’être recueilli. Je me rappelle 
avoir vu ce château dessiné dans la chambre d’un de mes amis. 
Il faut qu’il vous connaisse, et cependant il ne m’a jamais parlé 
de vous. 

— Comment appelez-vous cet ami ? 

— Il s’appelle Wohlfart. » 

Lenore s’adressa vivement au jeune savant : c Wohlfart, dites- 
vous? Un commis de M. Schrœter, négociant en denrées colo- 
niales. Est-ce votre ami? Comment avez-vous fait la connais- 
sance de M. Wohlfart? » demanda-t-elle d’un ton sérieux eten se 
plaçant devant Bernard les mains derrière le dos, comme uu 
maître d’école qui fait subir un interrogatoire à un petit voleur 
de pommes. 

Bernard raconta comment il avait fait la connaissance d’An- 
toine, et combien il était attaché à cet excellent ami. En pariant 
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d’Antoine, Bernard perdit un peu de sa timidité, et Lenore beau- 
coup de sa gravité. 

« Ah ! vraiment ? dit Lenore, qui ne revenait pas encore de sa 
surprise. Comment va M. Wohlfart? Voyons, dites-moi vite. 
Est-il gai? est-il triste? N’est-ce pas, il doit être bien oc- 
cupé? » 

En parlant de son ami, Bernard devint de plus en plus élo- 
quent. 

Lenore s’assit sous le berceau de roses, et, avec un air de pro- 
tection, l’engagea à prendre place en face d’elle. Quand il eut fini 
de parler d’Antoine, elle dit avec bonté : * Si M. Wohlfart est 
votre ami, je vous en fais mon compliment; c’est un homme ex- 
cellent, j’aime à espérer que vous l’êtes aussi. j> 

Bernard sourit : « Parmi mes livres, j’ai peu d’occasions de 
montrer la bonne volonté que j’ai de l’être. Je vis tranquillement, 
je chante comme un grillon, et souvent je me regarde comme un 
être bien inutile dans ce monde. 

— Cette étude constante ne serait pas mon fait, répondit Le- 
nore. On n’a qu’à vous regarder pour s’apercevoir que vous ne 
vivez pas beaucoup en plein air. Venez, monsieur, que je vous 
conduise. Mettez donc votre chapeau. » 

Le domestique sortit du vestibule, portant des tasses de thé 
sur un plateau. Lenore, voyant Bernard porter à ses lèvres la li- 
queur brûlante, lui dit avec bonté : « Ne vous brûlez pas. i 

Elle le mena partout dans le parc, comme elle avait conduit 
autrefois Antoine. Bernard était un enfant de la grande ville. Il 
n’était point frappé des hautes cimes des arbres, ni des beaux 
parterres de fleurs, ni des jolies tourelles du château. Ses yeux 
n’étaient attachés que sur Lenore. On était au mois de septem- 
bre. La soirée était magnifique. Les rayons du soleil tombaient 
obliquement dans le feuillage, et, sur le chemin sablé, on voyait 
courir des lueurs jaunes et se dessiner des ombres noires. 
Toutes les fois qu’un rayon perçait le feuillage et donnait sur la 
tête de Lenore, sa blonde chevelure brillait comme de l’or. L’œil 
fier, la bouche fine et la taille svelte de la jeune fille au teint 
frais et rose, agirent puissamment 6ur notre frêle et chétif sa- 
vant. En riant, elle lui montrait ses petites dents blanches, et il 
était dans l’enchantement; elle cueillait une branche et en frap- 
pait les buissons de la route, et il lui semblait voir les branches 
et les feuilles s’incliner jusqu’à terre devant elle. 

Ils arrivèrent au pont, à l’endroit qui menait du parc aux 
champs. Quelques petites filles accoururent, firent de grandes 
révérences et baisèrent les mains de Lenore, qui reçut ces mar- 
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ques de respect comme une reine habituée à ces hommages. 
Deux enfants avaient noué ensemble des tiges de pissenlit, et en 
avaient fait une longue chaîne, avec laquelle elles empêchaient 
Bernard de passer. 

« Arrière, vilains enfants ! cria Lenore. Comment pouvez-vous 
nous barrer le passage? ce monsieur est un ami et vient du châ- 
teau.... Ce sont les ouvriers étrangers qui leur apprennent à agir 
de la sorte. » 

Et Bernard sentit, avec un plaisir entremêlé d’orgueil, qu’en ce 
moment Lenore l’unissait à elle par la pensée. Il donna aux en- 
fants une pièce d’argent et la chaîne s’ouvrit. 

« Il y a bien longtemps que je n’ai vu une chaîne semblable, 
dit-il. Je me rappelle vaguement avoir aussi ôté m’asseoir sur le 
gazon, quand j’étais petit garçon, pour nouer de ces tiges. » 

Il cueillit quelques pissenlits, et essaya de nouveau le travail 
qui l’avait amusé enfant. 

« Est-ce que les savants trouvent aussi du plaisir à ces jeux ? 
demanda Lenore en souriant. 

— Oh! certes, répondit Bernard, je me rappelle bien avoir fait 
des couronnes de Heurs, de capucines et de pieds-d’alouette, que 
je pressais ensuite dans mes livres; j’ai aussi séché des feuilles 
et des fleurs pour m’amuser, avant de songer à en faire un her- 
bier. Ce qui nous intéresse quand nous sommes grands se ratta- 
che souvent à ce qui nous faisait plaisir dans notre enfance. Ce- 
lui qui, étant petit, se plaisait à jouer avec des pierres de couleur 
cristallisées, peut devenir un minéralogiste, et la lecture de Ro- 
binson Crusoé a été la cause première de plus d’un célèbre voyage 
de découvertes. 11 est toujours intéressant d’apprendre comment 
un homme illustre dans les arts et les sciences est arrivé à exé- 
cuter les grandes choses qui sommeillaient dans son âme. 

— Nous autres femmes, dit Lenore, nous regardons toute 
notre vie la nature avec des yeux d'enfants; et même, dans nos 
vieux jours, nous jouons absolument comme ces petites filles, 
avec les pierres qui brillent et les fleurs qui embaumdnt! Et, 
pour que les jouets et les hochets ne nous manquent jamais, l’art 
se plait à imiter pour nous les fleurs et les pierres. Mais puisque 
vous vous rappelez encore si bien les jeux de votre enfance, voilà 
qui est fait pour vous, ajouta-t-elle en montrant un grand buisson 
de glouterons qui croissaient le long de la route. Vous êtes-vous 
jamais fait un bonnet de glouterons? 

— Non, répondit Bernard avec une teinte mélancolique. 

— Vous allez en avoir un à l’instant, » dit Lenore. 

Ils s’approchèrent des glouterons. Bernard cueillit les tètes 


Digitized by GoogI 



DOIT ET AVOIR. 


277 


rondes et lui en tendit quelques poignées. Elles les attacha l’une 
contre l’autre et en fit un bonnet avec deux petites cornes. « Vous 
pourrez le mettre sur votre tête, » dit-elle en souriant. 

Bernard tenait cette horrible coiffure dans sa main. « Tout 
seul je n’oserais jamais me coiffer ainsi, dit-il. Les oiseaux des 
arbres me poursuivraient de leurs cris. Si vous vouliez faire 
comme moi.... 

— Vous ne pouvez pas demander que je mette des glouterons 
sur ma tête, répondit Lenore. Cependant il faut que je me con- 
forme à votre volonté. Revenez de ce côté, je vous montrerai 
les coiffes que nous autres filles nous faisions étant enfants. » 

Elle le conduisit h un endroit où Ton apercevait sur la lisière 
du bosquet un groupe de soleils aux bractées noires et aux fleurs 
jaunes. Elle coupa quelques fleurs avec un petit couteau, perça les 
tiges et les réunit en un casque qu’elle posa en riant sur sa tête. 
C’était une étrange parure, qui donnait un air sauvage à la belle 
figure de la jeune fille. 

« Mettez maintenant votre bonnet, » dit-elle d’un ton impé- 
ratif. 

Bernard obéit, et sa figure ridée, avec son frac noir et sa cra- 
vate blanche, avait quelque chose de si grotesque sous ce bonnet 
de glouterons, que Lenore s’efforça en vain d’étouffer un éclat de 
rire, en cachant son visage dans son mouchoir. 

«. Vous êtes affreux comme cela! » 

Bernard ôta aussitôt sa guirlande. 

« Venez à l’étang, vous pourrez y voir votre figure dans 
l’eau. » 

Elle le conduisit à l’endroit où Ton creusait les fondements 
qui devaient servir aux constructions de la fabrique. C’était un 
terrain inculte. On y avait transporté des monceaux de terre, 
quelques milliers de briques, des troncs d’arbres et des poutres. 
Les ouvriers avaient cessé leur travail et étaient partis ; quelque ■> 
enfants du village étaient seuls accroupis au milieu des poutres 
et des planches, et ramassaient des copeaux pour allumer le feu 
du soir. A quelques pas des constructions, on voyait un coin du 
lac bordé de buissons et couvert de roseaux. 

« Comme tout est laid et triste ici! dit Lenore en soupirant. 
Les branches des arbustes sont brisées, et les arbres eux-mêmes 
ont souffert. Tout cela vient de ces malheureuses constructions. 
Nous ne venons que rarement dans cet endroit, à cause des ou 
vriers étrangers. Les enfants du village se sont émancipés, et y 
ont établi leurs jeux; on ne peut pas les en empêcher. » 

A ce moment un canot sortit de derrière la saillie du bois qui 
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avançait. Une petite fille joufflue se tenait dedans et chancelait 
au mouvement rapide du canot, que son frère, plus âgé qu’elle, 
faisait démarrer du rivage à l’aide d’une perche. 

t Voyez donc, s’écria Lenore avec dépit, ces marmousets 
prennent jusqu’à notre canot. Voulez-vous bien revenir à l’in- 
stant! » 

Intimidé par cet ordre de Lenore, le bonhomme lâcha la per- 
che qu’il tenait à la main; la petite fille, poussée par sa mau- 
vaise conscience, s’approcha trop du bord du canot, perdit l’é- 
quilibre et tomba dans l’eau. Le garçon, sans savoir que devenir, 
voguait dans la crique. En voyant tomber sa petite sœur, il avait 
poussé un cri perçant, auquel en répondit un autre sur le ri- 
vage. 

« Sauvez l’enfant ! » s’écria Lenore hors d’elle-même. 

Bernard sauta sans hésiter dans le lac, oubliant qu’il ne savait 
pas nager ; il avança hardiment de quelques pas, et se trouva 
bientôt dans l’eau et dans la boue jusque sous les aisselles. Il 
étendit les mains vers l’endroit où l’enfant était enfoncé, mais 
il en était encore éloigné de quelques brasses. Cependant Le- 
nore, avec la rapidité de l’éclair, s’était élancée derrière un 
buisson. Peu d’instants après, elle était revenue sur le bord du 
rivage. Du fond des roseaux, Bernard, plein de délices et d’é- 
pouvante, avait les yeux attachés sur la taille élevée de Lenore. 
Elle avait encore sur sa tête la couronne fantastique de fleurs ; 
sa robe légère flottait doucement le long de son corps. D'un air 
résolu, elle regardait l’endroit où le vêtement de l’enfant repa- 
raissait au-dessus de l’eau. Elle leva les bras au-dessus de sa 
tête, et, nageant avec vigueur, elle arriva jusqu’à l’enfant- Elle 
le saisit par sa robe, et, en deux brassées, elle atteignit le canot. 
Elle s’y cramponna, et, usant de toutes ses forces, elle chercha 
à y mettre le pauvre enfant. Une fois maîtresse de la chaîne du 
canot, elle le traîna derrière elle. Bernard, qui, pâle comme un 
mort, avait vu les mouvements de Lenore, s’était empressé de 
regagner le bord. Il lui tendit la main et tira le canot jusqu’au 
rivage. Lenore portait la petite fille privée de ses sens. Bernard 
tira le garçon du canot, et tous deux se rendirent en toute hâte 
vers l’habitation du jardinier, qui était près de là. Le garçon 
courait derrière eux en poussant des cris déchirants. La robe 
mouillée de Lenore était collée sur elle, et, dans ses mouve- 
ments précipités, les belles formes de son corps se dessinaient 
presque sans réserve aux regards de son compagnon. Elle n’y 
prenait pas garde, Bernard étant entré avec elle dans la chambre 
du jardinier, elle l’en fit sortir aussitôt. Avec l’aide de la femme 
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du jardinier effrayée, Lenore déshabilla l’enfant et chercha, en 
la frottant, à la rappeler à la vie. Cependant Bernard était 
appuyé contre la porte de la chambre, ses dents claquaient de 
froid ; il était dans un état d’agitation qui faisait briller ses 
yeux comme des charbons ardents. 

« L’enfant vit-il ? cria-t-il à travers la porte. 

— Oui, il vit, répondit Lenore. 

— Que Dieu soit loué ! * dit Bernard en joignant les mains ; 
mais la divinité à laquelle il pensait en ce moment était la 
belle jeune fille , chez qui son œil avait découvert plus d’appas 
que n’en avait jamais vu aucun homme. 

Il était depuis longtemps à la porte, transi de froid et plongé 
dans ses rêveries, lorsqu’une haute figure, revêtue d’une jupe 
et d’un corsage de laine, sortit de la maison. C’était Lenore, avec 
les habits de la jardinière, l’air un peu fatigué, mais le sourire 
sur les lèvres. Hors de lui, Bernard, dans un mouvement de sur- 
excitation, saisit la main de Lenore qu’il couvrit de baisers brû- 
lants, et il fut sur le point de se prosterner devant elle. 

« Vous avez une jolie mine, monsieur ! dit Lenore gaiement. 
Vous allez vous refroidir. » 

Il était devant elle, trempé jusqu’aux os, couvert de boue et 
de roseaux. 

k Je ne sens pas le moindre froid, s’écria-t-il grelottant de 
tous ses membres. 

— Entrez vite dans la maison, » dit Lenore aussitôt. 

Et, ouvrant la porte elle cria : « Donnez à ce monsieur les 
habits du jardinier pour qu’il puisse changer. Vous ferez 
votre toilette dans la chambre. » 

Bernard, obéissant à cette injonction, s’empressa de faire ce 
qu’on demandait de lui. La femme du jardinier apporta les ha- 
bits qu’elle avait pu trouver. Au bout de quelques minutes, il 
sortit de la maison, métamorphosé en garçon paysan, et rejoi- 
gnit Lenore qui se promenait à grands pas à la lueur du soleil 
couchant. 

o Allons au château, dit Lenore qui venait de reprendre son 
air calme et protecteur. 

— Avant cela, je voudrais voir l’enfant, » dit Bernard d’un 
ton timide. 

Ils approchèrent du lit sur lequel la petite fille était couchée. 
L’enfant, épuisée, regarda d'un œil à moitié mort, la figure ridée 
qui se penchait sur le lit et la baisait au front. 

« C’est la fille d’un journalier du village, » dit la femme du 
jardinier. 
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Bernard, sans que Lenore s’en aperçût, mit sa bourse sur 
le lit. 

Lenore et Bernard pressèrent le pas et arrivèrent au château, 
où Ehrenthal, descendu de chez le baron, attendait avec impa- 
tience le retour de son fils. Il fut extrêmement étonné de recon- 
naître Bernard dans le garçon jardinier qu’il avait devant lui. 

« Donnez à monsieur, qui a froid, un manteau, dit Lenore au 
domestique. Enveloppez-vous bien dedans ; autrement vous 
pourriez songer longtemps à votre promenade au milieu des ro- 
seaux. » 

Et Bernard y songea longtemps. Il s’enveloppa dans le man- 
teau et s’enfonça dans un coin de la voiture. Au bain froid suc- 
céda une chaleur brûlante; son sang coulait impétueusement 
dans ses veines. Il avait vu la plus belle femme du monde, il 
avait vu de ses yeux un spectacle plus séduisant que toutes les 
fictions poétiques de ses parchemins poudreux. Il rougissait de 
honte en songeant combien il avait été gauche et maladroit, et 
combien, enfoncé dans la vase, il avait été petit et nul à côté de 
l’héroïne, qui avait montré tant de résolution et d’énergie. 

A toutes les questions que lui adressa son père, il ne répondit 
que par monosyllabes. Le père et le fils restèrent ainsi long- 
temps muets à côté l’un de l’autre, offrant l’un l’image de la 
ruse froide et calculée, et l’autre celle d’une passion brûlante 
et sans mesure. Tous deux avaient atteint le but de leurs longs 
et ardents désirs ; le père s’était assuré "un droit sur la belle 
propriété, et il était arrivé au fils une aventure qui remplissait 
sa vie d’un nouvel aliment poétique. 

Près du château du baron, la fabrique s’élevait lentement ; le 
coffre-fort d’Ehrenthal s'était enrichi des reconnaissances du 
baron et de la nouvelle hypothèque , et, pendant que le corps 
frêle et exténué de Bernard dépérissait des suites de son bain 
froid, son âme passionnée se berçait des rêves les plus doux. 


X 


Une après-midi, le facteur apporta une lettre cachetée de noir 
à l’adresse de Fink. Celui-ci ouvrit la lettre et monta silencieu- 
sement à sa chambre. 

Comme il ne descendait pas, Antoine se rendit chez Fink, 
qu’il trouva assis sur le sofa la tête appuyée sur sa main. 
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« Tu as reçu une triste nouvelle ? demanda Antoine. 

— Mon oncle est mort, répondit Fink ; mon oncle, l’homme 
le plus riche dans Wall Street , à New-York, a sauté en l’air avec 
la machine d’un bateau à vapeur du Mississipi. 11 était d’un 
abord peu aimable, mais il m’a fait beaucoup de bien à sa ma- 
nière, et moi, avec une folie insigne, j’ai payé ses bontés d’in- 
gratitude. Cette pensée me rend sa mort excessivement pénible. 
En outre, c’est un événement qui va agir d’une manière décisive 
sur ma vie future. 

— Tu nous quittes? interrompit Antoine effrayé. 

— Je pars demain. Mon père a été institué héritier universel 
de mon bon oncle, qui m’a légué ses propriétés dans les États- 
Unis du Nord. Mon oncle s’était lancé dans de grandes spécula- 
tions territoriales, et il reste maintenant à débrouiller des affaires 
très-compliquées. C’est pourquoi mon père veut que je me 
rende le plus tôt possible à New-York, et je sens aussi que la 
présence des héritiers y est indispensable. Il vient tout à coup 
de prendre une grande confiance dans ma sagacité, et m’attri- 
bue une entente toute particulière des affaires. Tiens, lis toi- 
même sa lettre. » 

Antoine hésitait à prendre la lettre. 

«Allons, Tony, lis, dit Fink avec un sombre sourire. Dans 
notre famille, le père et le fils ne s’écrivent rien que tout le’ 
monde ne puisse lire. » 

Antoine s’arrêta à ce passage : 

« Les excellents témoignages que M. Schrœter me donne sur 
ton esprit pratique et sur ton coup d’œil aussi juste que péné- 
trant m’engagent à te prier de passer toi-méme aux États-Unis. 
Si tu adhérais à mes désirs, je t’adjoindrais M. Westlock, em- 
ployé de notre maison. » 

Antoine posa la lettre en silence sur la table, et Fink de- 
manda : 

« Que dis-tu des éloges dont notre patron est si prodigue à 
mon égard ? Tu sais que j’ai quelque raison de croire que je ne 
suis pas bien dans ses papiers. 

— Et cependant son éloge et son opinion me semblent justes, 
répondit Antoine. 

— Quelle que soit la cause qui ait motivé cet éloge, répon- 
dit-il, il n’en décide pas moins de ma destinée. Je deviens 
maintenant ce que j’ai désiré longtemps, propriétaire au delà de 
l’Océan. Nous aussi, mon cher Antoine, il faut nous séparer, 
ajouta-t-il en tendant la main à son ami. Je ne pensais pas que 
cela serait si tôt. Mais nous nous reverrons. 

•> 
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— Peul-être, dit Antoine tristement en serrant la main du 
jeune héritier. Mais maintenant va trouver M. Schrœter ; il doit 
être le premier à apprendre que tu nous quittes. 

— Il le sait déjà, dit Fink; lui aussi a reçu une lettre de 
mon père. 

— Il doit s’attendre d’autant plus à ce que tu lui en 
parles. 

— Tu as raison, j’y vais. » 

Antoine retourna à sa place, et Fink entra dans la petite pièce 
du patron, derrière le deuxième comptoir. M. Schrœter vint au- 
devant de lui, et, après lui avoir exprimé la part qu’il prenait 
au malheur qui venait de le frapper, il lui dit d’un ton sé- 
rieux : 

« Il est bien entendu qu’à partir de ce moment, vous êtes dé- 
gagé de tous vos devoirs vis-à-vis du comptoir ; pendant le 
temps que vous passerez encore ici, veuillez, je vous prie, vous 
considérer comme un hôte à qui j’ai beaucoup d’obligations 
pour tout le zèle dont il a fait preuve dans mon intérêt. As- 
seyez-vous, monsieur de Fink, et dites-moi en quoi je puis vous 
être agréable. » 

Après s’être assis sur le sofa, Fink dit avec une' aussi grande 
politesse : 

a Les dispositions prises par mon père au sujet de mon ave- 
nir s’accordent tellement avec mes idées et mes désirs, que je 
ne puis que vous témoigner ma vive reconnaissance. Les juge- 
ments que vous avez portés sur moi ont été plus favorables que 
je ne devais m’y attendre d’après tout ce qui s’est passé. Si vous 
avez été réellement content de moi, je serai charmé de l’appren- 
dre de vous-même. 

— Je ne l’ai pas été d’une manière absolue, monsieur de 
Fink, répondit le négociant avec dignité. Vons n’étiez pas ici à 
votre place. Gela ne m’a pas empêché de me convaincre que 
vous possédez tout ce qu’il faut pour une sphère d’activité plus 
grande. Vous avez un merveilleux talent pour tout embrasser 
d’un coup d’oeil rapide, pour dominer les hommes, et vous avez 
une énergie de volonté extraordinaire. Une telle nature est dé- 
placée dans le bureau d’un comptoir. » 

Fink s’inclina. « Cependant, dit^il après une pause, il aurait 
été de mon devoir de remplir entièrement les fonctions qui m’é- 
taient assignées ; mais j’avoue que je ne l’ai pas toujours fait. 

— Vous êtes venu chez moi sans avoir été habitué auparavant 
à une activité régulière, et dans ces derniers temps il n’y a plus 
guère eu lieu de vous distinguer des autres commis assidus au 
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travail. Aussi, comme c’était ma conviction intime que vos goûts 
vous portent plus vers l’état de fabricant que vers celui de négo- 
ciant, j’ai cru devoir en prévenir monsieur votre père. 

— Ainsi vous me croyez des dispositions pour l’état de fabri- 
cant? demanda Fink en s’inclinant, comme pour remercier 
M. Schrœter de la bonne opinion qu’il avait de lui. 

— Du moins dans le sens le plus large du mot, répondit le 
négociant. Toute activité qui produit de nouvelles valeurs est 
en définitive une activité de fabrication. Elle passe partout dans 
le monde pour aristocratique. Nous autres négociants, nous ne 
sommes là que pour rendre ces valeurs populaires. 

— Dans ce sens, je souscris pleinement à votre opinion, ré- 
pondit Fink en se levant. 

— Votre départ sera une grande perte pour un de vos amis, » 
dit M. Schrœter en reconduisant l’héritier. 

Fink s’arrêta et dit vivement :. 

« Permettez-lui de m’accompagner en Amérique. Il a l’étoffe 
qu’il faut pour y faire fortune. 

— Lui en avez-vous déjà parlé? demanda M. Schrœter. 

— Non, dit Fink. 

— Je ne vous cacherai donc pas mes hésitations. Wohlfart est 
jeune, et je crois que pour le développement de son caractère il 
est à désirer qu’il se livre encore pendant quelques années à l’ac- 
tivité modeste et régulière des affaires continentales. Autrement, 
vous le savez, je n’ai pas le moindre droit de gêner son libre 
arbitre. Je le verrais partir avec peine ; mais s’il est persuadé 
qu’en vivant auprès de vous il doit faire plus vite fortune, je ne 
m’y opposerai nullement. 

— Permettez-moi de l’interroger tout de suite sur ce sujet, » 
dit Fink. 

M. Schrœter y ayant consenti, il appela Antoine et lui dit : 

« Antoine, j’ai prié M. Schrœter de t’affranchir de ton service 
en même temps que moi. Je serais enchanté de t’emmener ; tu 
sais combien je te suis attaché ; dans cette nouvelle vie que nous 
commencerions ensemble, nous avancerions tous deux- de la ma- 
nière la plus rapide. Tu fixeras toi-même les conditions auxquelles 
tu consentirais à m’accompagner. M. Schrœter te laisse entière- 
ment libre de ta décision. » 

« Cette proposition inattendue frappa Antoine et le fit hésiter 
un instant. Les brillantes images d’avenir qui se déroulaient 
soudain à ses yeux lui parurent en effet séduisantes; mais il 
se recueillit immédiatement, regarda M. Schrœter et lui de- 
manda : 
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« Croyez-vous que je fasse bien de m’en aller? 

— Non, je ne le crois pas, mon cher Wohlfart, répondit le 
négociant d’un air sérieux. 

— Eh bien ! en ce cas, je reste , dit Antoine résolûment. Ne te 
fâche pas, mon cher ami, si je ne t’accompagne pas. Je suis 
orphelin, et je n’ai pas d’autre chez moi que cette maison et ce 
comptoir ; j e resterai donc chez M. Schrœter, s’il veut bien me 
garder. » 

Presque ému par ces paroles, M. Schrœter reprit : 

« Mais songez aussi qu’en prenant cette résolution , vous sa- 
crifiez beaucoup. Dans mon comptoir, vous ne pouvez ni devenir 
riche ni apprendre à connaître une grande existence ; mes affaires 
sont restreintes, et des jours pourront venir où cette sphère 
étroite vous pèsera. Il est certain qu’au delà des mers vous trou- 
verez bien plus facilement que chez moi les moyens d’assurer 
votre avenir d’une manière indépendante , d’acquérir de la for- 
tune, d’étendre le cercle de vos connaissances. 

— Mon bon père m’a souvent répété ce vieil adage : Reste dans 
ton pays et gagne honnêtement ta vie. Je suivrai ce précepte, ré- 
pondit Antoine d’une voix brisée d’émotion. 

— Il est et sera toujours un vrai philistin *, s’écria Fink avec 
un accès de désespoir. 

— Je pense que cet esprit bourgeois est une base très-respec- 
table pour fonder le bonheur d’un homme, * dit M. Schrœter; et 
l’affaire se trouva terminée. 

Fink ne parla plus de sa proposition , et Antoine chercha par 
mille petites attentions à prouver à son ami combien il l’aimait 
et combien il lui coûtait de se séparer de lui. 

Le soir, Fink dit à Antoine : # Écoute, mon garçon, j’ai envie 
d’emmener une femme. » 

Antoine regarda son ami avec un certain effroi, comme quel- 
qu’un qui veut cacher à lui-même ainsi qu’aux autres une agita- 
tion extraordinaire, et lui demanda en s’efforçant de plaisanter : 
« Comment? est-ce que Mlle Baldereck.... 

— Halte-là! s’écria Fink brusquement; que veux-tu que je 
fasse d’une femme qui n’a d’autre idée que de s’amuser avec 
l’argent de son mari? 

— Mais à qui penses-tu donc? Tu n’as pas pourtant envie de 
faire une proposition à la tante de la maison? 

— Non, mon cher, mais bien à Sabine. 


* . Les étudiants allemands désignent sous ce sobriquet les personnes étran- 
gères aux universités, et particulièrement les marchands. 
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— Pour l’amour de Dieu, dit Antoine tout consterné, cela fera 
une belle histoire. 

— Mais non, répondit Fink froidement : ou bien elle m’accepte 
pour mari, et alors je me trouverai très-heureux ; ou bien elle 
me refuse, et en ce cas je partirai seul. 

— Tu partiras seul , s’écria Antoine. As-tu donc jamais songé 
à choisir Mlle Sabine pour ta compagne? demanda-t-il troublé. 

— Quelquefois, dit Fink : l’année dernière souvent ; elle est la 
meilleure ménagère que je connaisse, et le plus grand et le plus 
noble cœur qui soit au monde!... » 

Antoine regarda son ami avec étonnement. Jamais Fink n’a- 
vait donné à entendre par la plus petite allusion que Sabine fût 
h ses yeux quelque chose de plus que toute autre dame de sa 
connaissance. 

« Mais tu ne m’en as jamais dit un mot? 

— M’as-tu jamais parlé de tes sentiments pour une autre jeune 
dame?» répliqua Fink en riant. 

Antoine rougit et se tut. 

« Je crois qu’elle me veut du bien, continua Fink, mais j’i- 
gnore si elle voudra m’accompagner. Voilà ce que nous allons 
savoir tout à l’heure. Je descends le lui demander. » 

Antoine se plaça entre la porte et son ami. 

« Je t’en conjure encore une fois, réfléchis à ce que tu comptes 
faire.... 

— Qu’est-il besoin de réfléchir, grand enfant? » dit Fink en 
riant. 

Mais une vivacité extraordinaire se peignit sur sa figure et 
éclata dans tous ses gestes. 

« Est-ce que tu aimes Mlle Sabine? demanda Antoine. 

— Voilà encore une question digne d’un vrai philistin, répon- 
dit Fink. Pourquoi non V 

— Et tu veux l’emmener avec toi dans les plantations et dans 
les bois ? 

— C'est justement pour cela que je veux l’épouser. Avec son 
âme noble et énergique, elle donnera à ma vie de la consistance 
et de la noblesse. Elle n’est pas précisément aimable, du moins 
il n’est pas aussi facile de causer avec elle qu’avec toute autre; 
mais si je me marie, il me faut une femme qui m’impose, et 
crois-moi, avec ses yeux noirs, elle a une tête à cela! Mais 
maintenant, laisse-moi; il faut que je sache où j’en suis avec 
elle. 

— Parie d’abord à M. Schrœter, » cria Antoine à son impé- 
tueux ami, qui ne l’entendait déjà plus. 
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Antoine, les mains jointes, se promena en long et en large dans 
la chambre. Tous les éloges que Pink donnait à Sabine étaient 
fondés, il le sentait vivement ; il savait qu’elle avait pour Fink un 
profond attachement, mais il pressentait aussi que son ami au- 
rait à lutter contre des obstacles inconnus. Et cette précipitation, 
cette impétuosité lui faisaient mal ! Gela contrastait trop avec son 
propre caractère. Il y avait encore quelque chose qui ne lui plaisait 
pas. Fink n’avait parlé que de lui. Avait-il songé au bonheur de 
Sabine? Connaissait-il le chagrin qu’elle aurait de quitter son 
frère, de dire adieu à son pays et de s’aventurer au milieu d’un 
peuple étranger et peut-être d’une vie excentrique? Oui, il était 
convaincu que Fink était homme à jeter aux pieds de Sabine 
toutes les fleurs du Nouveau-Monde; mais Fink était toujours 
remuant et occupé : saurait-il bien toujours comprendre les sen- 
timents d’une Allemande ? 

Involontairement Antoine prit parti contre son ami: il lui 
semblait que Sabine ne pouvait pas quitter la maison de son 
frère; il sentait profondément le vide que sa disparition laisserait 
à la table du patron, dans le ménage et surtout dans la vie de 
son frère. Ces pensées le remplirent d’inquiétude et de chagrin. 

Il commençait à faire nuit ; des fenêtres opposées il tombait 
une faible lueur dans la chambre obscure, et Fink ne revenait 
toujours pas. 


Cependant Fink fut annoncé chez Sabine. Elle vint vivement 
au-devant de lui, et ses joues étaient plus colorées que d’habi- 
tude, quand elle lui dit: 

« Mon frère m’a appris que vous êtes forcé de nous quitter. » 
Fink, vivement agité, répondit : 

« En effet, je suis forcé de partir, mais je ne puis m’en aller 
sans vous avoir parlé avec franchise. Je suis venu ici sans m’in- 
téresser à cette vie paisible à laquelle mon esprit dissipé 
n’avait pointété habitué. C’est ici que j’ai appris à connaître le 
bonheur et l’intimité de la famille allemande. Mademoiselle, je 
vous ai toujours respectée comme le bon génie de cette maison. 
Dès mon arrivée, vous avez cherché à me tenir à une distance 
qui m’a souvent été pénible. Je viens à présent vous dire com- 
bien mon regard et mon âme se sont attachés à vous; je sens 
combien mon existence serait heureuse si je pouvais toujours 
entendre votre voix, et si votre esprit pouvait éclairer le mien 
dans la nouvelle voie où je vais entrer. » 

Sabine pâlit beaucoup et recula. 
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# Ne continuez pas, monsieur de Fink, ditrelle d’une voix sup- 
pliante, en agitant la main comme si elle voulait détourner le 
destin qui lui était offert. 

— Laissez-moi finir, continua Fink promptement; je regarde • 
rais comme mon plus grand bonheur d’emporter la conviction 
que j’ai trouvé grâce à vos yeux. Je ne suis pas assez présomp- 
tueux pour vous prier de me suivre dès à présent au milieu des 
tracas qui m’attendent en Amérique; mais laissez-moi espérer 
que je puis revenir dans un an, et que vous voudrez bien alors 
m’accorder votre main. 

— Ne revenez pas, dit Sabine immobile comme une statue, 
d’une voix à peine intelligible. Je 'vous en conjure, terminons 
cette conversation. » 

Sa main saisit convulsivement le dossier de la chaise la 
plus proche; elle s’y tint cramponnée, et, sans avoir une 
goutte de sang dans les veines, elle resta froide devant les 
supplications de Fink; mais à travers ses larmes elle fixa sur 
lui un regard si tendre et si douloureux, que, malgré sa légè- 
reté naturelle, Fink en fut bouleversé, et que perdant son assu- 
rance et oubliant jusqu’à sa demande, il ne songea qu’au 
trouble de Sabine et n’eut plus qu’une seule idée, celle de la 
tranquilliser. 

« Je suis bien fâché, dit-il, d’avoir pu vous causer un tel ef- 
froi; pardonnez-moi, Sabine. 

— Partez, je vous en supplie. 

— Ne me renvoyez pas sans une parole de consolation ; don- 
nez-moi une réponse : la plus mauvaise vaut mieux que ce si- 
lence. 

— Écoutez, dit Sabine avec un calme forcé, pendant que sa 
poitrine se soulevait et que sa main tremblait ; je me suis atta- 
chée à vous depuis le premier jour que je vous ai vu, comme 
une enfant irréfléchie; j’écoutais avec transport le son de votre 
voix et ce que votre bouche peignait d’une manière si insinuante. 
Mais j’ai combattu ce sentiment. Oui, répéta-t-elle, je l’ai com- 
battu. Je ne puis pas être à vous, car ce serait mon malheur. 

— Pourquoi ? demanda Fink avec le plus vif désespoir. 

— Ne m’interrogez pas, répondit Sabine d’une voix à peine in- 
telligible. 

— Il faut que j’entende mon arrêt de votre bouche, s’écria 
Fink. 

— Vous vous êtes joué de votre propre vie et de celle d’au- 
trui. Pour réaliser vos projets, vous abandonnerez un jour tous 
les ménagements. Vous entreprendrez de grandes et nobles 
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choses, j’aime à le croire; mais dans tout cela les hommes ne 
seront rien à vos yeux. Je ne puis supporter un tel caractère. 
Vous seriez bon pour moi, je le crois; vous me ménageriez en 
toute occasion : mais il vous faudrait toujours me ménager; cela 
finirait par devenir une charge pour vous, et moi je me trouve- 
rais seule dans un pays étranger. Je suis sensible et gâtée. Cent 
liens m’attachent aux habitudes de cette maison, aux petits de- 
voirs du ménage et à la vie de mon frère. » 

Fink regarda à terre d’un air sombre. 

« Vous me punissez en ce moment bien sévèrement de ce qui 
vous a déplu en moi. 

— Non, s’écria Sabine en lui tendant la main ; non, mon ami, 
ne me jugez pas ainsi. Si j’ai eu des heures où vous me cau- 
siez de grandes peines, j’en ai eu aussi d’autres où vous m’in- 
spiriez la plus profonde admiration. Et voyez, c’est justement 
cela qui nous sépare à jamais. Près de vous, je ne puis pas éprou- 
ver de calme; toujours je me sens précipitée d’une émotion dans 
une autre; tantôt c'est une crainte fébrile, tantôt c’est une joie 
infinie. Ce serait une lutte de tous les instants, qu’il me fau- 
drait refouler en moi-même, et cela dans des relations intimes 
où je devrais m’attacher à vous de toute la force de mon âme. 
Et vous, mon ami, vous vous en apercevriez et vous m’en vou- 
driez ! s 

Elle lui tendit de nouveau la main. 

Fink s’inclina sur cette main si petite et si mignonne et la 
baisa. 

a Puisse votre destinée être heureuse ! dit Sabine en tremblant 
de tout son corps. Si jamais vous avez passé un instant de bon- 
heur au milieu de nous, pensez-y sur la terre étrangère. Si ja- 
mais dans cette maison allemande si paisible, dans la conduite 
de mon frère, vous avez trouvé quelque chose qui ait droit à vos 
respects, pensez-y sur la terre étrangère. Oui, dans cette vie 
grandiose qui vous attend, au sein des grandes tentations dont 
vous serez assailli, des luttes que vous aurez à soutenir, ne pen- 
sez jamais mal de notre manière d’être et d’agir. » 

Elle posa la main sur la tête de Fink, comme une mère qui, 
pleine d’angoisse, bénit son fils bien-aimé au moment de son 
départ. 

Fink tenait toujours la main de Sabine. Tous deux, les joues 
pâles, se regardaient en silence. 

Enfin Fink dit du son le plus touchant de sa voix mélodieuse : 
« Adieu, Sabine. » 

— Adieu, » dit-elle à voix basse, et d’un sou si faible, que Fink 
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l’entendit à peine. Il passa lentement le seuil de la porte ; elle Je 
suivit fixement du regard, comme on suit une apparition. 

Quand, après la fermeture du comptoir, M. Schrœter entra 
dans la chambre de sa sœur, celle-ci vola au-devant de lui, le 
serra fortement dans ses bras et posa sa tête sur la poitrine de 
son frère. 

t Qu’as-tu donc? demanda- t-il avec inquiétude en écartant les 
cheveux de Sabine de son front humide. 

— Fink est venu me voir, dit Sabine en se levant ; je lui ai 
parlé. 

— Et de quoi? T’a-t-il adressé une demande? N’aurait-il pas 
été convenable? demanda le frère en plaisantant. 

— Il m’a adressé une demande, » répondit Sabine. 

M. Schrœter recula épouvanté. 

c Et toi, ma sœur? 

— J’ai fait ce à quoi tu devais t’attendre de ma part : je ne le 
reverrai plus. » 

En parlant ainsi, des larmes coulèrent de ses yeux; elle prit la 
main de son frère et la baisa. ï Ne te fâche pas de ce que je 
pleure ; je suis encore émue. Cela passera. 

— Ma bonne petite sœur, ma chère Sabine, s’écria M. Schrœ- 
ter en serrant dans ses bras la gracieuse affligée, j’espère que 
tu n’as pas songé à moi quand tu as refusé la main du riche hé- 
ritier. 

— J’ai songé à toi, à ta vie pleine de dévouement et de sa- 
crifices, et sa figure a perdu les brillantes couleurs dont je me 
plaisais autrefois à le revêtir. 

— Sabine, tu m’as fait un sacrifice, s’écria M. Schrœter in- 
terdit. 

— Non, Traugott; si c’est un sacrifice, je l’ai fait à cette mai- 
son, où j’ai grandi sous ta protection paternelle, et à la mémoire 
de nos bons parents, dont la bénédiction s’est répandue sur notre 
vie modeste. 


Il était tard quand Fink entra dans la chambre d’Antoine. Il 
avait l’air échauffé, il posa son chapeau sur la table, s’assit sur 
le sofa et dit k son ami : « Avant toutes choses, donne-moi un 
cigare, s 

Tout en secouant la tête, Antoine en apporta un paquet et de- 
manda : 

« Eh bien 1 où en es-tu? 

— Il n’y aura pas de noce, répondit Fink froidement. Elle m’a 
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déclaré que j’étais un vaurien, et que je n’étais pas un parti ac- 
ceptable pour une jeune fille bien élevée. Elle a pris la chose 
d’une manière tragique, et, tout en m’assurant de sa profonde 
estime, après avoir fait le portrait de ma personne, elle m’a con- 
gédié; mais que le diable m’emporte, s’écria Fink en se levant 
et en jetant son cigare dans un coin de la chambre, si ce n’est 
pas la meilleure âme en jupon qui ait jamais prêché la vertu. Je 
ne lui connais d’autre défaut que celui de ne pas vouloir m’épou- 
ser; et tout bien considéré, je crois qu’elle a raison de ne pas le 
faire. * 

La véhémence que Fink mit dans cette boutade satirique in- 
quiéta son ami. 

i Mais où es-tu donc resté si longtemps, et d’où viens-tu en 
ce moment? 

— Non pas du cabaret, comme ta haute sagesse semble le sup- 
poser. Quand quelqu’un vient de recevoir son congé, il a bien le 
droit de se livrer à la mélancolie pendant une couple d’heures ; 
j'ai agi comme agirait tout homme à ma place dans un cas aussi 
désespéré; je me suis promené un peu au grand air, et j’ai fait 
de la philosophie. J’ai boudé le monde, c’est-à-dire moi-même, 
et mon ange aux yeux noirs, et enfin je me suis arrêté de- 
vant la lampe de couleur d’une revendeuse pour acheter ces 
oranges, s 

A ces mots, il tira quelques belles oranges de sa poche. 

« Mais maintenant, mon garçon, que j’ai réglé mes comptes 
avec le passé, parlons de l’avenir; c*est la dernière soirée que 
nous passons ensemble : il ne faut pas que ce sombre nuage obs- 
curcisse nos âmes. Fais-moi un verre de punch, et mets-y le 
jus de ces boaux fruits. C’est à moi que tu dois le talent de faire 
du punch aux oranges. C’est moi qui te l’ai appris, et aujour- 
d’hui, fortuné coquin, tu fais le punch mieux que moi. Viens, et 
mets-toi à côté de moi. » 

Le lendemain, le père Sturm vint lui-même à la chambre du 
jeune héritier, pour descendre son coffre et le mettre dans la voi- 
ture. Toute la matinée, Antoine avait aidé Fink à faire ses pa- 
quets, et s’était étourdi le mieux possible sur les cruels prélimi- 
naires d’une séparation plus douloureuse à l'ami qui restait qu’à 
celui qui s’en allait. 

Fink prit la main d’Antoine et dit : 

« Avant de secouer la main à tous mes anciens collègues, je 
te répète ce que je t’ai dit les premiers jours. Continue à faire 
de l’anglais pour que tu puisses me suivre ; et quelque part que 
je me trouve, dans une cabane ou dans un blockhaus, je te gar- 
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derai toujours une petite place à côté de moi. Dès que tu auras 
assez de ce vieux monde, viens me rejoindre dans le nou\eau. En 
attendant, sois convaincu que je cesserai de faire des sottises. Et 
maintenant , laisse là toute affliction, mon bon; il n y a plus de 

grandes distances sur la terre. » 

Il se détacha des bras d’Antoine et courut au comptoir ; un 
instant après , il se trouva en face de son patron , et ce fut un 
plaisir pour Antoine que de voir, à côté de la grande figure 
carrée du négociant, celle de l’aristocrate élégant. Fink, après 
avoir jeté de la main un dernier adieu aux dames placées à la 
fenêtre pour le voir partir, serra Antoine encore une fois dans 
ses bras , s’élança ensuite dans la voiture , et partit pour le I ou- 

veau-Monde. . , . ., . .. . 

Antoine retourna tristement au comptoir et écrivit une let r 
M. Stephen, à Wolfsbourg, pour annoncer à ce respectable cor- 
respondant un nouvel envoi de marchandises et des échantillons 
de sucre. 

Il fut longtemps avant de se consoler de la perte de son ami. 
Les premiers jours, il s’arrêtait devant la porte de Fmk, 
croyant l’entendre se livrer à sa gaieté expansive. Souvent il se 
levait de son siège dans le comptoir, pour regarder les yeux 
moqueurs de Fink , et échanger rapidement avec lui un regard 
d’intelligence. 

Sa position dans la maison changea extraordinairement par 
le départ de son ami. Si les choses s’étaient passées selon les 
droits de rang et d’ancienneté, M. Liebold aurait dû maintenant 
reprendre à table sa place à côté de la tante. Il l’avait toujours 
occupée avant que Fink l’usurpât. Il est fâcheux , pour un histo- 
rien véridique , d’avoir à rapporter que cette usurpation avait 
fait le plus grand plaisir au teneur de livres; car il prétendait qu il 
était certainement fort agréable d’être assis à côté d’une dame, 
et qu’il n’y avait personne qui sût mieux que lui apprécier la 
société du beau sexe; mais quelquefois ce voisinage ne laissait 
pas que d’avoir ses inconvénients , surtout quand c’était tous les 
jours, et à table, en outre, quand la dame avait dépassé le temps 
des folies de jeunesse. Mais cette dernière raison, il ne l’avoua 
qu’à ses amis les plus intimes, et ses antagonistes, dont le cais- 
sier faisait partie, prétendaient qu’à côté de la jeune nièce il 
serait bien plus embarrassé et plus malheureux qu’à côté de la 
beauté impassible de la tante. Toujours est-il qu'à l’occasion de 
cette place à table , il y eut au comptoir une sourde fermentation 
et des intrigues secrètes. Et, à la honte du sexe masculin , il faut 
avouer que tout provenait de ce qu’aucun de ces messieurs ne 
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voulait être assis auprès de la tante et si près du patron. 
Aussi , le soir, après le départ de Fink , et pendant qu’Antoine 
faisait quelques commissions dont l’avait chargé son ami , 
il y eut, dans l’arrière-corps de logis, un grand conciliabule 
présidé par M. Jordan. M. Specht se déclara tout disposé à s’as- 
seoir partout où l’on voudrait, et à côté de toutes les beautés du 
monde; mais le président lui fit observer avec beaucoup de 
politesse que sa présence était indispensable au bout de la table 
pour animer la conversation ; car ses voisins s’amusaient 
surtout à contredire ses assertions hasardées. Chacun des 
assistants ayant protesté contre l’honneur d’être 'assis à côté 
de la tante , M. Jordan dit que cette place devait être réservée 
à Wohlfart; que cela lui paraissait d’autant plus convenable, 
que celui-ci avait été le plus lié avec Fink, et qu’il savait 
tout ce qu’il fallait pour se rendre agréable aux dames d’un 
certain âge. C’est ainsi que, par décret de ses collègues, 
Antoine fut appelé à prendre la place restée vide, après que cette 
résolution eut été annoncée aux dames et sanctionnée par leur 
silence. 

Antoine subit encore un nouveau changement. Peu de jours 
après le départ de Fink, M. Schrœter reçut une lettre de Ham- 
bourg, dans laquelle était inclus un billet ouvert, à l’adresse 
d’Antoine. 
y^F’ink écrivait: 

» Les meubles de la chambre que j’ai habitée m’appartiennent; 
par la présente , je t’en fais mon héritier , ainsi que de toutes les 
autres choses que j’ai pu laisser.... » 

Le mot héritier était souligné. 

« J’ai prié M. Schrœter de te laisser demeurer dans ma 
chambre. » 

Antoine alla occuper la pièce élégante du premier ;M. Baumann 
fut installé dans la seconde pièce de Fink, et resta ainsi le voisin 
d’Antoine. Celui-ci n’oublia pas de descendre le chat jaune qui 
était sur son bureau. Le chat se montra désormais très-froid, et 
ne fit plus , sur son piédestal , aucun mouvement pendant la nuit. 
Peut-être cela venait-il aussi de ce qu’Antoine , avec la vie calme 
qu’il menait, ne rêvait plus. 

A partir de cette époque, on le nomma l’héritier de Fink , et la 
succession devint plus importante pour lui que ne l’avaient cru 
ses collègues. Assis actuellement au haut bout de la table, il pre- 
nait chaque jour, modestement, sa part de la conversation de la 
amille. La tante, dont Fink avait été le favori, se réconcilia 
bientôt avec le changement opéré, et.accepta gracieusement les 
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petites attentions d’Antoine ; M. Schroeter adressa souvent ia 
parole à Wohlfart, et trouva plaisir aux paroles sensées et judi- 
cieuses du jeune homme ; Sabine aussi s’habitua à s’entretenir avec 
lui des intérêts du jour, et son œil, qui autrefois avait évité avec 
tant de soin la place voisine de sa tante, se reposait maintenant, 
aiecson éclat riant, sur la figure ouverte de notre héros. Il ré- 
gnait entre eux deux une intelligence tacite , un de ces rapports 
sans conséquence, qui jettent tant de charme sur la vie la plus 
froide en elle-même. Sabine voyait dans Antoine l’ami, peut-être 
le confident de Fink, et Antoine ressentait pour Sabine un respect 
sans bornes, qui rendait sa manière d’être avec elle si douce et 
si délicate, que Sabine était quelquefois touchée. A table, il ne 
parlait jamais de Fink, quoique son cœur fût plein de lui; et, 
quand la tante trouvait cent occasions de rappeler l’ami absent, 
Antoine, avec toute la diplomatie dont il était capable, savait 
parer tous les coups, et ramener la conversation sur un sujet 
moins embarrassant. ? *1 

Au comptoir aussi, la position d'Antoine changea. Jusqu’ici il 
avait été un des aides' de [camp de M. Jordan pour les affaires 
de province; à présent, il fut chargé des affaires étrangères sous 
la direction du patron. On lui confia la partie autrefois affectée à 
Fink , et bientôt il acquit un peu du talent qu'avait son ami pour 
traiter avec M. Tinkels et connaître la laine frisée de Hongrie. 


PIN DU PREMIER VOLUME. 
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